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كانت حجرة الطعام, التي كانت بمثابة حجرة خلع الملابس كخلية نحل. 
وقفت فريدريك فان إرليفورت قبالة مرآة شيفال» بشعرها المفرود المتدفق. 
حيث بدت شاحبة للغاية تحت لمبة يعلوها غبارٌ كمسحوق الأرزء وحاجباها 
داكنا اللون بلمسة واحدة من فرشاة المكياج السوداء. 

قالت متبرمة» وهى تختلس النظر إلى ساعة الحائط. أسرع يا يول! لن 
نتمكن أبدًا من أن نكون جاهزين في الوقت المناسب! 

جنا أمامها يول فان رات على ركبتيه. تتحرك أصابعه بسرعة وخفة. وهو 
يلف وشاحًا طويلاً شفافًا باللونين الذهبي والقرمزي حول حَحَضْرها بما يبجعل 
القماش منتفحًا فوق تنورتها التحتية وردية اللون؛ كان كتفاها وذراعاها 
العاريتان بيضاوين كالثلج بسبب ما وضعته من مسحوق وتحيط بها هالة تتلألاً 
من القلائد والسلاسل الكثيرة والملتوية. 

«(أوف. يا له من تيار هوائي! تأكدي أن يظل ذلك الباب مغلقًا يا دين»» قال 
يول متذمرّاء بينما كانت الخادمة العجوز تغادر المنزل» وهى تحمل بملء 
ذراعيها عددًا من الفساتين. سمح الباب المفتوح بإلقاء نظرة خاطفة على 
الضيوفء الذين يسيرون بمحاذاة أصص النخيل والأراليا في طريقهم من 
القاعة إلى جناح الاستقبال الكبيرء كان الرجال يرتدون ملابس المساء بينما 
كانت السيدات ترتدين ملابس ذات ألوان فاتحة» وكلهم يحدقون ببصرهم في 
حجرة الطعام أثناء مرورهم بها. 

كان هناك الكثير من مظاهر المرح وراء الكواليس. إلا بالنسبة لفريدريك. 
التي احتفظت بقدر من الهدوء بما يلائم جلال دورها كملكة من ملكات 
العصور القديمة. 


طلبت منه قائلة: رجاء أسرع يا يول. لقد تجاوزت الساعة بالفعل الثامنة 
والنصف! 

رد عليها : نعم, نعم فريديء لا تقلقي, » لقد انتهينا : تقريبًا! وهو يشبك بمهارة 

بعض المجوهرات بين طيات فستانها الرقيقة 

سألت اي 211111101ك2غ2 
المسرح. مُرْتفع مبهم تميزه العين بالكاد في الضوء الخافت: جاهر؟ 

أجاب بول: جاهز! ثم عَقَّبٍ بقوله رافمًا صوته بنبرة آمرة» والآن ليلزم 
جميعنا الهدوء! 

كان لديه سبب وجيه لتوجيه اللوم إليهم. ذلك أن الصغار الذين تصرفوا 
كما لو كانوا مساعدي خزانة الملابس- وهم ثلاثة أولاد وخمس بنات- كانوا 
يتواثبون حول الحجرة غير المرتبة» ويضحكون ويتصايحون متسببين في أعلى 
درجات الفوضى. بينما حاولت لي لي دون جدوى انتزاع قيثارة ذهبية اللون 
من الكرتون من أيدي ابنة رب المنزلء البالغ من العمر اثنى عشر عامّاء واثنين 
من أبناء عمومته المشاكسين كانوا قد شرعوا في تسلق صليب أبيض كبير كان 
يترنح بالفعل على أثر هجماتهم. 

زمحر يول: انزلا من فوق ذلك الصليب يان وكاريل! أعطني تلك القيثارة 
فورًا يا يان الآخر! خذيهما فى يدك يا ماري. والآن - بت ودين تعاليا إلى هنا 
لو سمحتما؟ بته آمسك المصباح: وأنث يا دين قفي بجائب الباب المتزلق. 
وليخرج أي شخص آخر بعيدًا! لن تكون هناك مساحة كافية» لذا على البعض 
منكم الخروج إلى الحديقة قة والفرجة من خلال النافذة. وستشاهدون منظرًا بديعًا 
من هناك. تعالي يا فريدي. بحرص الآنء «إليكِ ذيل فستانك». 

«القد نسيت تاجى). 

«سأضعه على رأسك عندما تتخذين وضعك. هيًا). 

هرولت الخادمات الثلاث اللاتي أبعدن عن الحجرة, ورَبَض الأولاد في 


روه نه لم2 ره وده سمو لمر لعطارا 


ركن ما بحيث يكونون غير مرئيين للجمهورء بينما ساعد يول فريدي لاعتلاء 


علء ميد عله 
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تحدثت ماريء التي لم تكن قد ارتدت بَعْدٌ ملابس الحفل مثل لي لي من 
خلال النافذة المغلقة إلى رجل الإطفاء بالخارج؛ الذي كان مرتديًا معطفه 
الخارجي الثقيل في انتظار إشعال الأنوار البنغالية في الحديقة» التي غطتها 
الثلوج. وقام عاكس كبير بجواره كشمس شاحبة تفتقر إلى اللمعان. 

أعطت ماري التعليمات. وأومأ رجل الإطفاء برأسه «أولا الأبيض. ثم 
الأخضر. ثم الأحمر!» 

كانت الحجرة مظلمة إلا من المصباح, الذي علّقته بت عاليّا بينما وقفت 
دين بجانب باب حجرة خلع الملابس المهجورة الآن. 

حذر يول قائلاً : (ببحرصء يا فريدي» بحرص !). 

استقرت فريدريك بعناية وسط الوسائد على الأريكة. التي قام يول بتعديل 
فستانها وقلائدها وشعرها وتاجها عليهاء داشا زهرة هنا وزهرة هناك. 

«هل هذا على ما يرام؟» سألت بصوت مرتعش. وهى تتخذ وضعهاء الذي 
تمرنت عليه جيدًا. 

«تبدين فاتنة. تعالي يا ماري ويا لي لي؛ دوركما الآن!). 

ألقت لى لي بنفسها على اللأرضء واتكأت ماري على الأريكة ورأسها عند 
قدمىّ فريدريك. كسا بول برشاقة كلا الفتاتين بالشالات والأوشحة الملونة 
الزاهية» وأحاط بسلاسل من الخرز ذراعيهما وشعرهما. 

«الآنيا ماري ويا لي لي. لا بد أن تبدوا في ذهول! مع التواء أكثر في الذراع 
يا لي لي! معاناة أكثر, معاناة أكثر بكثير! فريدي: «نريد إظهار المزيد من اليأس 
من جانبك - ثبتي عينيكِ على السقف وافتحي فمك أكثر قليلاً». 


«هكذا؟) قالتها مارى. وهى تنفحر ضحكا. 


/ 


انعم هذا أفضل! اثبتي على هذاء ماري «هل أنتِ مستعدة؟» 

أجابت ماري (جاهزة». 

استمر يول فى إضافة اللمسات الأخيرة: مة أخرى ثنية هنا وزهرة 
هناك. وهو يعتريه الشك فيما إذا كان كل شيء لا تشوبه شائبة. 

قالت لي لي. وهي تقف في أكثر الأوضاع غرابة» «هيّاء هيا نبدأ». 

ابت خذي المصباح بعيدّاء بعد ذلك تعالي أنتٍ ودين إلى هنا وقفا على 
أحد جانبيّ الأبواب المنزلقة!” 

وفي النهاية وجدوا أنفسهم جميعًا غارقين في ظلام دامس وقلوبهم تخفق. 
طَرّق يول على النافذة» ثم ركض لكي ينضم إلى الأولاد المتواجدين في أحد 
الأركان. 

توهحت الأنوار البنغالية بعد بداية بطيئة ومتقطعة تجاه العاكس؛ وانفتحت 
الأبواب المنزلقة بفخامة ليضيء التابلوه ببريق أبيض ساطع. 
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خيّم معت على 5 الاستقبال والبيت الزجاجي أثناء تقد تقدم الضيوف 
الباسمين إلى الأمام. تخطف أبصارهم الألوان والأضواء المتفجرة. تنحى 
الرجال جانبًا لإعطاء مساحة لفتاتين ضاحكتين» ووقف الشباب في الخلف 
على الكراسي من أجل مشاهدة أفضل. ْ 

قرأت بيتسي فان رات باللغة الفرنسية بصوت عالٍ لمدام فان إرليفورت. 
التي مررت لها البرنامج» «وفاة كليوباترا». 

تعالت الصيحات «رائع! عظيم!» من كافة الجوانب. 

عادت مصر القديمة إلى الحياة في وهج الأنوار البنغالية الآبييض. ظهرت 
من وراء الستائر الفخمة لمحات خاطفة من واحة ماء وسماء زرقاء؛ وبعض 
الأهرامات وبستان من أشجار النخيلء بينما اتكأت على أريكة تحملها تماثيل 
أبي الهول كليوباترا تتراجع بجدائل شعرها الهادرء وتلتف حول ذراعها أفعى. 


العلاومخامطه 2 58 رممجو لما لعجا 


وتسجد جاريتان بأسىّ عند قدميها. وهكذاء وأمام أنظار حفل سهرة عصري. 
أستحضر شعر العصر القديم من خلال منظر سخي للأبهة الشرقية لم يستغرق 
سوى بضع ثوان. 

قالت بيتسي: «تلك هى فريدي! جميلة كلوحة مرسومة». شارحة الملكة 
المحتضرة لمدام فان إرليفورت. التي أوقعها كل هذا البذخ في حيرة شديدة 
لدرجة أنها أخذت لحظة لتدرك أن الفتاة الفاتنة الساكنة هي ابنتها. 

«وهناك ماريء والأخرى. آه. تلك لى لىي! لن تعرف على الإطلاق» أليس 
كذلك؟ ما تلك الأزياء الفخمة؛ لقد وقعوا في الكثير من المتاعب! أترين ذلك 
الثوب الخاص بلي لي البنفسجي مع الفضي؟ أنا أعرتهن إياه.» 

كيف يفعلن ذلك؟)2. غمغمت السيدة العحوز. 

سار الضوء في ومضات وتيارات صغيرة؛ وانزلقت الأبواب لتغلّق. 

اارائع؛ يا عمني. رائع فعلاً»» هتفت بيتسي للمضيفة» مدام فرسترايتنء أثناء 
مرورها. 

تردد الحلم مرتين أخريين, المرة الأولى في طوفان من اخضرار البحر, ثم 
بالأحمر الناري. استلقت فريدي مع أفعاها بلا حراك بإتقان؛ فقط لم يَسَعْ لي 
لي إلا أن تنتفض بسبب وضعها الملويّ بشدة. كان يول يراقب من الجانب. 
مبتسما بابتهاج - كل شيء يسير على ما يرام. 

«(كيف يمكن أن تظل فريدي ساكنة كل هذا السكون؟ كل شىء مفرط في 
البذخ. وإن لم يكن مبالعًا فيه بعد! تمامًا مثل تلك اللوحة لماكارت!). قالت 
بيتسي» وهي تفتح مروحتها المصنوعة من الريش. 

«لا بد أن ابنتك الموقرة تشعر بالإرهاق والتعب إلى حد بعيد»؛ سيدتي 
العزيزة!» قال الشاب دي فوده فان بيرج متشدقًا بالكلمات. وهو ينحني أمام 
مدام فان إرليفورت. والدة فريدي. 

د زد ماد 


بعد تشخيص الحلم المصري على المسرح للمرة الثالثة ذهبت مدام 
فرسترايتن إلى حجرة خلع الملابس. حيث وجدت فريدريك ولي لي تخلعان 
ثوبيهماء وتتجاذبان أطراف الحديث بعيدًاء أثناء التقاط الدبابيس بعناية من 
بين الثنيات. كان بول وماريء اللذيّن رقدا فوق سلالم نقالة طويلة أضاءتها 
خادمتان مشغولتان بتفكيك مخدع كليوباترا. وانشغلت دين بهمّة في جمع 
الثياب والقلائد. بينما كان الأولاد الثلاثة يقومون بالشقلبات على أحد الفرّش. 

سألت لي لي: «هل أعجبكِ يا ماما؟». 

«هل أعجبكِ يا مدام فرسترايتن»» قاطعتها فريدريك. 

«لقد كان رائعًا! كانوا جميعًا يودون لو شاهدوه مرة أخرى». 

اليس مرة أخرى! أنا قاربت على الهلاك بالفعل!» صرخت لي لي. وهي 
تزيل كومة من الملابس على الأرضية قبل أن تنهار جالسة على أحد الكراسي 
ذات الذراعينء وعيناها ثقيلتان من التعب. شعرت دين بالفزع والاستياء؛ لأنها 
لن تنتهي أبدًا مما يجب عليها القيام به بهذا المعدل. 

صرخ بول من أعلى سُلَّمه في الحجرة الأخرى: «لي لي: يجب أن تستريحي ! 
وضعكِ القادم سيكون مرهقا للغاية. العمة فرسترايتن» من فضلك أخبري لي 
لي بأنها لا بد أن تستريح». وجرّ السجاجيد الشرقية ملونة السجاد من فوق حبل 
الغسيل, الذي كانت تتدلى منه. وشرعت دين في طيها. 

طلبت ماري قائلة: «دين» نحن بحاجة إلى ملاءات وتول أبيض - هنا! 
سمعتها دين خطأء واحضرت الأقياء غير المقضودة. 

تكلم الجميع في آن واحد, يقدمون التعليمات في شيء ويثيرون اللغط في 
آخر في فوضى متصاعدة. احتج يول بشدة من أعلى السلم. لكن لا أحد كان 
يصغي إليه. 

استشاط غضبًا بينما نزل على فخذيه قائلاً: «غُلَُبِ حماري! دائمًا أنا من 
يقوم بجميع الأعمال!). 


ومع لم ند امدجيه اهار عجان 


كرر بول توبيخه للي لي وانصرفت مدام فرسترايتن لتذكر الخدم بأن 
الفنانين الشباب بحاجة إلى مرطبات. وعندما أحضرت الصواني» وهى محملة 
بكؤوس النبيذ وعصير الليمون والكعك والشطائر.ء وصلت هذه الضحة إلى 
درجة الهياج المحموم. أصرَّ الأولاد الثلائة على أن تُقَدّمِ لهم المشروبات على 
فراشهم, الذي سكب عليه أحد الأولاد. يُدعى يان» قدرًا من عصير البرتقال. 
انقلبت ماري عليهم. موبخة إياهم بأعلى ما لديها من صوتء وبمساعدة دين 
سحبت بسرعة الفراش من تحتهم وجرته بعيدًا. 

قال يول. بنبرة المتضررء «فريدريك؛, من فضلكِ إن أمكن أن تساعدينى 
قليلاً في العمل في الخلفية!». كان قد يئس من محاولة ضبط سلوك الأولاد 
الثلاثة» الذين تهشهم الآن خارج الحجرة المرأة الثرثارة العجوز. استعيد قدرٌ 
من الهدوء؛ وكان الجميع مشغولاء ماعدا لي لي, التي ظلت جالسة في كرسيها 
ذي الذراعين. 

(ياه على الدّوشة!». همهمت بصوت مكتوم, وهي تمشط شعرها المتموج 
الأشقر المختلط بالرمادي, ثم بعد ذلك» أخذت علبة بودرة كبيرة لتنشرها على 
ذراعيها لتعطيهما لمعانا بلون الثلج. 

عادت دين. وهى لا تكاد تلتقط أنفاسهاء وتهز رأسهاء وتبتسم ابتسامة 

بسرعة يا دين! ملاءات بيضاء وتول!»)؛ رددت معًا فريدي وماري ويول. 
كان يول قد نزل عن سلمه لضب الصليب الأبيض ثقيل الوزن على المسرح. 
بينما كان يُعِد الفراش الذي تكدست عليه الوسائد عند القاعدة. 

«دين» ملاءات بيضاء وتولء كل التول والشاشء الذي يمكنكِ أن تجديه!». 

وامتئلت دين إلى جانب الخادمات الأخريات؛ وأتين بأيد مملوءة بالمزيد 
من الأقمشة البيضاء. 


د +2 26 


لد 


اتخذت مدام فرسترايتن مقعدًا بجوار ابنة أختهاء بينسي فان رات» وهي 
متزوجة من أخ يول الأكبر. 

«خسارة أن إيلين ليست هنا؛ كنت أعوّل عليها لتسلينا خلال فترات 
الاستراحة الطويلة بقليل من الموسيقى» فهى تتمتع بصوت حلوا. 

الإنها ليست على ما يرام يا خالتي» ولتكوني على يقينٍ من أنها تأسف للغاية 
أنها لن تستطيع حضور حفلة عيد ميلاد عمي). 

«ماذابيها؟») 

«امممء لا أعرف ... الأعصاب. على ما أظن». 

يجب ألا تستسلم بهذه السهولة لتلك النوبات المزاجية. التي تنتابها. 
أحسب أن بذل قدر قليل من الطاقة سوف يعتني بأعصابها». 

ردت بيتسىء وعلى وجهها ابتسامة تعاطف زائف, «آه؛ هذا ما ابتلىّ به 
الجيل الأصغرء يا خالتي؛ كما أنني متأكدة أنكِ قد سمعت بذلك!». ١‏ 

تنهدت مدام فرسترايتن في تسامح, وهرَّت رأسهاء ثم علّقت قائلة: «على 
فكرة؛ أتوقع أن تكون الفتيات مُتَعٌبات بدرجة لا تسمح لهن بالذهاب إلى الأوبرا 
غدًا. لذلك يمكنكِ أن تأخذي مقصورتنا إن شئت». 

«لديّ حفل عشاء صغير غدًا يا خالتي, لكنني أود استخدام العلبة على 
أي حال. ليس مدعوًا في الحفل سوى عائلة فيريلاين وإيميلي وجورج. لكن 
عائلة فيريلاين قالوا إنهم سيغادرون مبكرًا لأن ابنتهم الصغيرة دورا متوعكة مرة 
أخرى, لذلك يمكنني الذهاب مع إيميلي وجورج واللحاق بالنصف الثاني من 
الحفل». 

نهضت مدام فرسترايتن وقالت: «حسن, اتفقنا إذن. سوف أرسل شخصًا 
ما بالتذاكر). 


نهضت بيتسي أيضًا. كان جورج دي ثوده فان بيرج على وشك التحدث 


الملازومخامطه 2 قد رسمجوو لها لعجا 


إليهاء لكنها تظاهرت بأنها لم تنتبه إليه. رأت أنه مستفز جدًا الليلة - في المرتين 
اللتين تحدث فيهما معها قام بنفس التعليق بالضبط. بعض التعليقات المكررة 
حول التابلوهات. لا لم تكن هناك أي معحادثة لديه على الإطلاق» وفي مساء 
الغد عليها أن تتعامل معه مرة أخرى. لذا كان عرض خالتها بأخذ المقصورة 
بالأوبرا أمرّا سارًا. لمحت زوجها سريعًا في البيت الزجاجي مع عددٍ من 
الرجال الآخرين- السادة فرسترايتن وهوفل وأوتو فان إرليفورت وشقيقه 
إتيان. دارت مناقشة مفعمة بالحيوية» لم يشارك فيها هنك على الإطلاق؛ فقط 
كان واقفًا هناك يبتسم بخجل وبلاهة؛ بجسده الضخم., الذي ضغط على سعف 
نخيل مزروع في أصيص . كان مستفرًا بالنسبة لها أيضًا. كان يشعرها بالملل لها 
لدرجة تبكي العين» ولم يَبْدٌ حسن المظهر في ملابس المساء أيضًا - ليس أنيقًا 
على الإطلاق! بدا أفضل مرتديًا معطفه الخارجي! 

وجدت فرصة لأن تتحدث بكلمة معه. وقالت: «أتمنى لو أنك تتحدث إلى 
شخص مايا هنك. كنت متواريًا فى هذا الركن لمدة طويلة جدًا. لماذا لا تتنقل 
بين الضيوف؟ تبدو مملاً للغاية. وربطة عنقك معوجة». 

رد عليها متلعثمًا ورفع يده إلى ياقته. تحولت بعيدًا عنه. وسرعان ما وجدت 
نفسها وسط تجمع صغير مفعم بالحركة ومتمركرًا حول سعادة الآنسة إيميلي 
دي قوده. حتى مدام فان رايسل ذات العيون الحزينة أخت فريدي. كانت بين 
الحضور. كانت إيميلي دي قوده غير متزوجة.) ووصلت إلى عامها الثامن 
والثلاثين بحيوية تحسد عليها. جعلتها طلعتها اللطيفة والمرحة محبوبة لدى 
الجميع» وبينما كانت تشبه شقيقها جورج الأصغر منها بكثير في الملامح. 
كانت تميزها حيوية ما وضعتها على النقيض الملحوظ من تحفظه المهذب. 

كان الجميع مشدودين دون مقاومة إلى إيميلي المتحمسة لسماع نوادرها 
وحكاياتها الكوميدية» وكانت الآن تُمْتِع جمهورها برواية عن سقطة حدئت لها 
مؤخرًا على بركة من الثلج المتجمد - لقد هبطت عند قدمي جنتلمان» والذي 
وقف بلا أي رد فعل بدلا من تقديم المساعدة لها. 


اذل 


«هل تتخيلون؟ أنبوبي الفرو ملقى إلى اليسار وقبعتي ملقاة إلى اليمين, وأنا 

واقعة في المنتصف. وهو واقف هناك. يحدق في فاغر الفم!». 
ع ا 

دق جرسء عند سماعه قطعت إيميلي حكايتها لتتسرع إلى الجهة الأمامية: 
حيث فحت الأبواب المنزلقة أمام الجمهور المتجمع. 

قالت إيميلي» وهي تقف على أصابع قدميهاء «لا أستطيع أن أرى شيئًا!». 

نادت فتاة صغيرة ترتدي فستانًا كريميّ اللون. وكانت أطول من الباقين. 
ايمكنك الوقوف على كرسيٌ» يا آنسة إيميلي!». 

«أنتِ حبيبتى يا كاتو. هذا لطيف للغاية منكِ. أنا قادمة! أتسمحين لى 
بالمرور, مدام فان دير ستور؟ لقد أنقذت ابنتك للتو يومي». ١‏ 

تَنَحَّت مدام فان دير ستور جانباء وهى سيدة كانت تكتب قصائد الشعر 
تحت اسم مستعار, بابتسامة باردة. انزعجت قليلاً من عدم لياقة إيميلي؛ وهى 
نفسها لم تحاول الوصول إلى رؤية أفضل. 

نهضت كل من إيميلي وكاتو فان دير ستور على نفس الكرسي ووقفتا 
وذراعاهما حول خصر بعضهما. 

هتفت إيميلي باهتمام طَرب: «ياااه» أليس هذا رائعًا!»» من بين أمواج 
بحر مزبدٍ من الشاش قام صليب أبيض مصنوع على ما يبدو من خام الرخام 
المحفور. وتشبث به خيال شاحب وممشوق لفتاة يبدو أنها في خطر قاتل. 
تنيضن أضابهها على صيشرة الا زمان »و تلزماها ملقو كان بمو جات مين التولء 

تعالت همهمات تقول: (إنها لى لي!». 

همست إيميلي إلى كاتو: «كم هي جميلة ورشيقة. لكن كيف فعلت ذلك؟ 
كيف يمكنها أن تظل ثابتة على ذلك الوضع لتلك الفترة الطويلة؟2. 

قالت كاتو: «إنها مسنودة بالوسائد. لكنه وضع متعب على أي حال. لا 
يمكنكِ أن تري الوسائد بالطبع». 


لومم عع ةر أؤد رسدود لما لعجتان 


«بالطبع لا يمكنكِ! لطيف جدَاء لم أرَ أبدًا في حياتي شيئًا أكثر شاعرية. 
لكن أليس من المفترض أن تشتركي بنفسكِ بشيء يا كاتو؟». 

«نعم سأشترك, لكن في المشهد الأخير فقطء مع إتيان فان إرليفورت. 
يجب أن أذهب الآن لأرتدي ملابسي». 

قفزت لتنزل عن كرسيها. أومض الضوء. وأغلقت الأبواب المنزلقة. 
ثيرت جلبة من التصفيق» بعدها عاود الظهور منظر أبيض من الشاش الشبيه 
بزبد البحر؛ اتكأ الآن ملاكٌ على الصليب ليمد ذراعًا ليُنْهضٌ الفتاة البائسة, التى 
كان مغشيًا عليها عند القاعدة. ْ ١‏ 

كان هناك المزيد من تصفيق, أعلى صونًا هذه المرة. 

قالت إيميلي وهي تهز رأسهاء «بالطبع لن تستطيع ماري أن تكتم ضحكتها؛ 
فهى ستنفجر في الضحك في أي لحظة الآن». 

والمؤكد أنه قد شوهدت رعشة من مرح غير لائق ترفرف حول شفتي 
الملاك» والذي اكتسب تعبيره المفعم بالعاطفة قالبًا كوميديًا إلى حد ما من 
وراء حاجبين ارتفعا بعصبية. 


اي و« 
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على الرغم من أن الجميع استطاعوا أن يستدلوا على أن الفنانين كانوا 
مُْعَبِينَ» ذلك أن أيّا منهم كان قادرًا على البقاء ثابنًا بشكل كاملء لقي التابلوه 
الأخير بابتهاج عظيم؛ وطالب الجمهور بإعادة العرض أربع أو خمس مرات. 
كانت قصة رمزية تدل على الحواس الخمس شحْصّتها الفتيات الأربع؛ اكتتست 
كل واحدة منهن بالكثير من الأقمشة قمشة الثقيلة - قماش من الذهب والفضة 
والديباج وفراء حيوان القاقم - وإتيان» وهو أصغر إخوة فريدريك. والذي كان 
مرتديًا ملابس كمنشد شعبي تجسيدًا لحاسة السمع. 

ثم انتهى كل شيء. 

ونظرًا لفترات الاستراحة الطويلة بين التابلوهات بلغت الساعة الآن الثانية 


١ هم‎ 


صباحًاء تحرك الضيوف نحو المضيف والمضيفة ليستأذنوا بالانصراف. 

همست مدام فرسترايتن إلى مدام فان دير ستور. «هل تودين البقاء لتناول 
العشاء مع كاتو؟ تعرفين, لا شيء رسميا». 

لكن مدام فان دير ستور اعتبرت الساعة متأخرة للغاية؛ لذا سوف تنصرف 
وقتما كانت ابنتها جاهزة. 

انتقل الفنانون» بعدما غيروا ملابسهم بأسرع ما يمكن. إلى الصالون. حيث 
تلقوا التهاني على مهاراتهم في التمثيل وذوقهم الرفيع من قِبَّل آخر الضيوف 
المغادرين. في تلك الأثناء كان يمكن سماع موسيقى مسيرة النصر العسكري 
تلعبها إيميلي على البيانو» والتي ستبقى» كونها صديقة مقربة من العائلة» إلى 
العقناء رمع فك ويتدى. ٠‏ 

سألت مارى: «ولكنك ستأتين بعد ظهر غد. أليس كذلك. يا كاتو؟ سيكون 
المصور هنا في نمام الساعة الثانية!». 

كان اليوم التالى يوم الخميس؛ ولم ترغب كاتو في الذهاب إلى المدرسة 
لكي تنال قسطًا من الراحة. ووعدت بأن تكون موجودة في تمام الساعة الثانية. 

جلس الفنانون المرهقون مسترخين على كراسي البيت الزجاجي الفسيح 
المريحة. حيث أقيمت مأدبة خفيفة هناك - ديك رومي وسلطة وكعك وشمبانيا. 

تساءلواء بصوت صاخب وضوضاء. «أيها كان الأفضل؟ ما الذي أعجبك 
أكثر؟). 

تم تبادل الآراء ومقارنتهاء وأطلقت صيحات الاستهجان والتهليل إزاءها 
وسط صوت صلصلة الأطباق والشوك والملاعق العام وخشخشة الكؤوس. 
التي ملئت حتى حافتها وفرغت بسرعة. 


تنوم 22 13 سدرود لم لعجقا؟ا 
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فى الساعة الثانية والنصف سار الأخوان فان رات فى طريقهما إلى البيت. 
إلى ميدان ناساويلاين. كل شيء كان هادا بالمنز 0000 الخدم إلى النوم. 
لما دسّ هِنْك مفتاحه في جيبه وسحب المزلاج عبر الباب الأمامي» تذكرت 
بيتسي صبيّها الصغير وردي اللون بالطابق العلوي في سريره الأبيض الصغيرء 
نائمًا وقبضتا يديه مضمومتان. أخذت الشمعة من دعامة درابزين السُلّم وبدأ 
صعود الدْرّجء بينما دخل زوجها إلى حجرة الطعام ومعه الصحف. كان قنديل 
الغاز مُضاءء مضبوطًا ليصير وهجًا باهنًا من شعلة صغيرة على شكل مروحة يد. 

كانت حجرة بيتسي لخلع الملابس مُضاءة أيضًا. أدارت مقبض الباب مما 
تسبب في اشتعال الضوء فجأة بشكل زاوء وانزلق معطفها المصنوع من الفراء 
عن كتفيهاء وفي الموقد الصغير قفز لسان لهب إلى أعلى كلسان ناري لأحد 
تلك الأسود المرسومة على الأسلحة. وما شابهها. كان ثمة شىء ما يبعث على 
الودومقي اللعحرة فى ردك را معدا :دان فين أ زها رمسم الازها حلوة 
الرائحة. للحظة وقفت ترنو إلى السرير الأبيض الصغير في حجرة نوم الطفل 
المجاورة المظلمة؛ ثم عادت وشرعت بعدما زفرت تنهيدة في خلع ملابسهاء 
تاركة فستان نومها الدانتيل ينزلق عن أردافها كغيمة سوداء. فُتِحٌ الباب ودخلت 
إيلينه. تبدو شاحبة اللون إلى حد ماء وهى ترتدي روب أبيض من الصوف 
الخفيف. وشعرها طليق ومتدفق. 

«عجبّايا إيليى؛ لستٍ نائمة في سريرك حتى الآن؟). 

«لاء أنا . . . أنا كنت أقرأً. هل استمتعت بأمسيتك؟24. 

«نعم في الواقع؛ كانت لطيفة جدًا. كنت أتمنى فقط لو لم يكن مِنْك مملاً 


١و7‎ 


بشكل لا يطاق. لم يَقَلْ كلمة واحدة» فقط وقف هناك متململاً بسلسلة ساعته؛ 
ويبدو عليه الحرج وعدم الارتياح» إلا حينما كانوا يلعبون في أثناء فترات 
الاستراحة». 

حشرت بيتسي بعصبية إلى حد ما إصبع إحدى قدميها على كعب القدم 
الأخرىء. وارتدت حذاءً أنيقا من الحلد المَذْمّب والخرز. 

«هل أخبرتٍ مدام فرسترايتن بأنني كنت متوعكة؟». 

«نعم أخبرتهاء لكنكِ تعرفينني يا أختي بعد ليلة متأخرة كهذه لن أنتظر طويلاً 
حتى أخلد إلى النوم. سنتحدث غداء اتفقنا؟». 

اعتادت إيلينه على أن تكون أختها مُعْتلة المزاج بشكل معقول بعد قضاء 
المساء خارج البيت» بغض النظر عما إذا كانت استمتعت بالخروج. إذ لا 
ترغب سوى في خلع ملابسها في أسرع وقت ممكن. 

ومع ذلكء كانت تميل لأن ترد ردًا ما قاطعًاء ولكنها شعرت في اللحظة 
التالية بأنها أكسل وأضعف من أن تقوم بذلك. طبعت شفتيها على خد بيتسي. 
وأمالت رأسهاء دون تفكيرء على كتف أختها في شغف مفاجئ للحنان. 

«أنتِ لست مريضة حقاء أليس كذلك؟». 

0لا. فقط أشعر بالكسل بعض الشيء. هذا كل شيء. تصبحين على خير 


إذن». 





انامى جيدًا). 


أوت إيلينه. التى بدت واهنة ورشيقة» وهى مرتدية روبها الأبيضء إلى 
فراشهاء والتقطت بيتسي فستان نومها الدانتيل من الأرضء وواصلت خلع 
ملابسها. 


عثهع ءالع ماده 
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فى الممر انتاب إيلينه شعور غامض بالغرية. وهو ما تسبب فى شعورها 

بالانساء للحظة. كانت وحدها تمامًا طول المساء. يعدما استسلمت لنزوة 
من الخمول والسأم لكي لا تخرجء وتميل أي مدة من العزلة إلى توليد شعور 
بالشحن, مما يحعلها تحن إلى شىء من الصحبة والمداعبة خفيفة الظل. 
توقفت لمدة وجيزة في الظلام» غير قادرة على اتخاذ قرار» ثم التمست طريقها. 
وهى تهبط الدْرّح ودخلت حجرة الطعام. 

كان هنك قد طرح سترته على الأريكة» ووقف الآن مرتديًا صدريته وقميصه 
ليُعِدٌ مشروبه الكحولي الليلي الساخن. صعدت نفثات من البخار من الكأس 
أثناء استبداله الغلاية على الطبق الساخن. 

ا حبيبتي !1 قالها بحرارة وابتسامة دمثة امتدت تحت الشارب 

شقر الككثء بينما كان ينظر إليها بعينيه الناعستين الزرقاوين المائلتين إلى 
0 «ألم تشعري بالكثير من الملل هذا المساء. وأنتٍِ وحدك تمامًا؟». 

«قليلاً نعم. ليس كما شعرت به ربماا» أجابت بابتسامة خجولة: «أنا؟ 
على العكس تمامّاء كانت التابلوهات جيدة نوعًا ما حقًا». كان واققًا برجلين 

«أكان الصغير على ما يرام؟». 

انعم» يبدو نائمًا طوال المساء. هل ستظل مستيقظًا؟». 

"أريد فقط أن ألقي نظرة على الجرائد. لكن لِمَ لَمْ تأو إلى الفراش حتى 
الآن؟». 

«امم» لا يوجد سبب ... .2. 

5 000 مرة 000 00 00 
تفضي له بشيء. أ تجلاب ممه حدة من لقب إلى لقاب لحن حدما 
في حالتها البلهاء والحالمة نة نشعر بالحيرة بشأن الموضوع المعين. الذي يمكنها 
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من خلاله كسب تعاطفه. كانت تود لو بإمكانها أن تنهار وتنخرط في البكاء» أن 
يغلب عليها بعض حزن ليس عظيم العمق» لالغرض سوى سماع صوته الوديع 
الرخيم يواسيهاء لكنها لم تستطع التفكبر في أي شيء لتقوه: وظلت تتمطع 
بإيماءات فقدانها للهمة والنشاط. 

«هل هناك مشكلة؟)., أخبريني يا عزيزتي» أهناك أمر ما؟” 

زادت من اتساع عينيهاء وهزت رأسها من جانب إلى آخر. لاء لا مشكلة. 

«يمكنك أن تقولي لي» تعرفين ذلك!). 

١(حسئاء‏ أنا متضايقة بعض الشيء, هذا كل شيء». 

(«من ماذا؟». 

تنهدت تنهيدة صغيرة» وزمّت شفتيها. 

«امم. لا أعرف. كل ما هنالك أنني بدأت أشعر بشيء من التوتر طول اليوم». 

أطلق ضحكته الرقيقة الرنانة. 

«أنتِ وحالاتكِ المزاجية! هيا يا أختى الصغيرة» حان الوقت لكى تبتهجى. 
كم تكونين لطيفة المعشر عندما لا تنتابك أي من حالاتكِ المزاجية لا ينبغي 
أن تستسلمي لها أبدًا». 

لما شعر بعجزه عن إقناعها بهذا بحلو الكلام؛ ابتسم ابتسامة عريضة وغيّر 
الموضوع: 

«هل ترغبين في مشروب ساخن قبل النوم يا أختي؟». 

«شكرًا لك. نعم ساخذ رشفة فقط من مشروبك». 

استدارت لتواجهه. بينما رفع هو الكأس. الذي يتصاعد منه البخار الساخن 
إلى شفتيهاء وهو يكتم ضحكته وراء شاربه الأشقر. ثم لاحظ بريق دمعة في 
عينيها المُغطاتين» وبتصميم مفاجيء وضع الكأس جانبًا وأمسك يديها بين 
بذيه. 


«انظريء انظري الآن» أخبرينى ما الذي حدث. أَحَدَتَ شىء بينك وبين 
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بيتسي ؟ قوليء تعلمين أنه يمكنكِ أن تخبريني بكل شيء». 
رمقها بنظرة تأنيب ولوم بعينيه الواثقتين تين البلهاوتين كعيون كلب نيوفاو ند لاند 
سهل المراس 


١ 


ات 


حينها فقط» وبصوت قطعه البكاء؛ أطلقت العنان لسيل عَرِم من البؤسء دون 
جعوات حاف جل على حر مود و افر بع كانت الرغبة في أن 
تبوح بما في قلبها أقوى بكثير من أن تُقاوم. ما الذي كانت تعيش من أجله؟ ما 
النفع الذي يمكن أن تقدمه لأي أحد؟ ذَرَعَت الحجرة ذهابًا وإيابّاء وهى تفرك 
يديها وتنوح دون توقف. لم تكن تبالي إذا مانت في غضون ساعة, لم تكن تبالي 
بأي شيء على الإطلاق؛ كان الأمر يتلخص في أن حياتها كانت بلا جدوى. 
عدوي النافدة بلا أ لت عاق أن كرس ينها له ب[ حو رحها تاقينا 
كاملاً. وبات الأمر كله أعصى من أن تتحمله. 

غمغم هنك تعبيرًا عن الاحتجاج. وشعر بالارتباك والإحباط من المشهد. 
الذي لم يكن أكثر من تكرار للكثير من مشاهد سابقة. بدأ في الحديث عن 
بيتسي وبِنْ ولدهما الصغير وعن نفسه. وكاد أن يذكر أنها أيضًا ستكون سيدة 
جهايوناما لكنه رأى عندئذ أن ذلك ريما لا يكون من الحكمة. من جانبها 
هرّت رأسها كطفل عنيد يرفض إلهاءه بعدما لم تَسِرٌ الأمور على هواه. وقتئلٍ. 
ولما شعرت باليأس» خبأت وجهها في كتفه وشرعت في البكاء المتقطع. 
وهي تشبك ذراعها حول عنقه. قوي البنية. آنهكت أعصابها من الساعات. 
التي أمضتها وحيدة في حجرة حارة أكثر مما ينبغي» واستأنفت نوبة تقريعها 
المطولة المفاجئة» وعبّرت عن أساها بشأن عدم جدوى حياتهاء وعبء الحياة 
البائس بالنسبة لها. كشف في نبرة صوتها عن لمحة من لوم موجه إليه هو. زوج 
أختهاء لكونه السبب في كل مشاكلها. كان مرتبكًا ومشوشًا للغاية» وتأثر أيضًا 
بدفء حضنها العَطِرء والذي لم يكد يستطع احتضانها في المقابل بنفس القدر 
من الحنان. كل ما استطاع القيام به لوقف تدفق الجمل المفككة هو الهمس 
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بكلمات التعزية والمواساة المبتذلة. 

ببطء»ء ببطء. على نغمات صوته الرنان الناعمة.» خلعت عن نفسها حالة 
شحنها المزاجية» كما لو كانت تنثر بتلات ورد على جدول ماء. 

صمتت فى النهاية وأخذت نفسًا عميقاء لكنها واصلت إراحة رأسها على 
كتفه. عت ل ال عليه ب شيا ين لجنافيا الاين 
هراء كان كل ذلك. بالتأكيد! الكثير من العبث! لأنه. اللعنة. لم يكن هناك داع 
لمثل هذه الضحة. الآن» أليس كذلك؟ 

ترك رنك حاني أت تسريه ريت جاه الجللس لديو 

«فتاتي العزيزة» كل هذا الحديث عن عدم وجود أي معنى لحياتك - مَنْ 
الذي أوحى لكِ بتلك الفكرة؟ تعلمين أننا جميعًا نحبكِ كثيرًا». 

ولما تذكر اعتباره السابق» وغير المعلن, لزواجها فى نهاية المطاف. أضاف 
قائلاً: «تخيلي فتأة صغيرة مثلكٍِ تشكو عدم جدوى الحياة! أختي العزيزة. لا بد 
أن تكوني محنونة تمامًا!». 

لما دغدغته هذه الفكرة» وأحس بأنه كان هنالك ما يكفي من الفلسفة في 
الوقت الحالي, هر ذراعيها هزة صارمة وقَرَص شفتيها الحزينتين كي تبتسم. 
قاومت» وهى تضحك: كان الأمر كما لو أن التوازن في عقلها أستعيد من خلال 
انفجار انفعالها. بعد لحظات قليلة عندما بدآ يصعدان الدرّج معّاء استطاعت 
بالكاد أن تكتم ضحكة عالية عندما خطفها فجأة وحملها بقية الطريق بينما خوفا 
من السقوط. توزعت بين أمره والتوسل إليه أن يكف. 

«الآن هنك ات ركني ! لاتكن سخيفًا! أنزلني في الحالء هِنك, ألا تسمعني؟». 
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كانت إيلينه فيره. الأخت الصغرى بين الأختين» بشعر وعيون أكثر دكنة. 
وجسد أنحف وأقل استدارة. منحتها دكنة نظرتها المحدقة اللامعة. مصحوية 
ببشرتها الشاحبة شبه الشفافة وبعض إيماءاتها المعينة المتسمة بالوهن. شيئًا 
أشبه بمحظية وسط الحريم مستغرقة في التفكير الحالم. كان جمالها مصدر 
قلق كبير بالنسبة لها؛ حيث جعلها تنوهج وتتلألاً كجوهرة ثمينة» وجعلها هذا 
الاهتمام المتواصل مفتونة تقريبًا بما اعتبرته أفضل ملامحهاء فهى قد تحدق في 
انعكاس صورتها في المرآة لدقائق بلا توقف. مبتسمة وهى تتبع خط الحاجبين 
والرموش بطرف طلاء أظافر وردي» وتسحب جفونها إلى الجانبين بانكسار 
لتجعل عينيها لوزتيّ الشكل. أو تجعد كتلة خصلات شعرها البني لتبدي 
حيوية برية لفتاة غجرية. كانت خزانة ملابسها أيضًا موضع تأمل طويل وجاد. 
يشتمل على آثار لمعان الساتان البارد وتجانساته.» وظلال القماش البلشى 
الحريري المتغيرة والأكثر دفتّاك وملمس ارد لقماش التول والشاشء وشفافية 
الموسلين والدانتيل. من ومضات خاتمها الماسى المرتعشة إلى الانبعائات 
الرقيقة لروائح أكياسها المعطرة منحتها تشكيلة الحُلىَ والزينة إحساسًا لطيفًا 
من الفخامة والأنوئة بالغة الرقة. 


عن بماد ماع 
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لما كانت حالمة ورومانسية بعض الشيء بطبيعتهاء فإنها قد تزجي أحيانًا 
الساعات وهى مستغرقة تمامًا في ذكرى طفولتها. كانت ذكرياتها بمثابة بقايا 
أو آثار محببة بالنسبة لهاء يتم إخراجها وإنعاشها على فترات منتظمة. وفي 
أثناء تأملاتها تعمد إلى استبدال الصور الأكثر بهتانًا بأخرى جديدة منظور إليها 
بمثالية» وعندما تستحضر تلك الذكريات إلى ذهنها مرة أخرى لاحقّاء يغيب 
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عن ناظرها ما كان صحيحًا منها وما كان مُخْتَلقَاء وتروي بتأكيد تام كل أنواع 
الحلقات التافهة بالأيام الخوالي في هذا الشكل الشعري المصقول. لم تفوّت 
بيتسي, بنزعتها الأكثر عملية وواقعية» فرصة للتخفيف من نغمة أي شيء يشبه 
تمجيد الماضي, وبالنسبة لكل ميولها للحنين للماضي؛ تنجح إيلينه عادة 
حينما يشار عليها بالصواب. فى التمييز بين الحقائق العارية وبين إشعاعات 
أوهامها الخيالية. ١‏ 

تذكرت والدهاء رسامٌ رجل ذو مزاج فني راق لكن تعوزه القوة للإبداع 
وتزوج في سن مبكرة من زوجة مسيطرة تكبره بعدة سنوات. كان يشعر بأنها 
كانت تضطهده. وكانت أعصابه المشدودة للغاية كأوتار آلة موسيقية فخمة. 
ترتعش تحت خشونة لمستهاء مثلما كانت أعصاب إيلينه ترتعش الآن تحت 
لمسة أختها. تذكرت ملامح والدها ذات اللون العاجىّ المصفر وأصابعه 
الشاحبة الشفافة» التي تمتد في خمول وفتور بينما يتأمل قطعة فنية سيتركها 
بعد اللمسات القليلة الأولى بالفرشاة. كانت صديقته المقربة» وكائمة سره 
الصغيرة؛ إن جاز التعبير» وفي عقلها تقترن عبقريته المحاصّرة بعبقرية رافائيل 
العظيم؛ الرسام؛ الذي رسم مريم العذراء ذات العيون الحزينة وجدائل الشعر 
المنسدل. كانت والدتها توحي لها دائمًا بالخوف الهاديء»؛ ولما ارتبطت 
ذكريات خيبات أمل الطفولة وإحباطاتها بها في المقام الأول» لم تتمكن من 
وضعها في إطار مثالي؛ كما فعلت مع والدها. 

تذكرت كيف عاشت هى وأختهاء بعد وفاة والدهاء التى أحاط بها استياء من 
حياةٍ لم تحقق لصاحبها ما كان يتمناه؛ برحل راشي ع يي سام 
في ظل الوصاية الكريمة لعمةٍ أرملة. من الطراز القديم» نحيفة ومنتصبة القامة 
وبمسحة حزينة عَسَّت ملامحها العادية الجميلة سلقّاء ارنسمت في ذاكرة إيلينه 
كشخصية تقف وراء نافذة زجاجية. تتحرك يداها العتيقة مستخدمة أربع إبر 
لامعة للحياكة فيما يشبه رقصة مينيويت محسوبة ومهتزة اهتزارًا خفيقًا. قضت 
العمة فيره أيامها في حجرتها الأمامية الواسعة وسط زخارف ثروتها المقيّدة 
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بخفة» ترتدى دائمًا أثوابًا مخملية حلوة الرائحة» وتحت قدميها بساط سميك 
يورتو اودلئة تالري ييا فل تنو قله النازه. ومن او الات نذا نايا ين 
الحرير الأصفر مرصعة بأزهار الفاوانيا القرمزية» وطيور اللقلق على الأطراف. 

تطورت الأختان اللتان كبرتا معًا في ظل نفس الوصاية» وفي نفس البيئة 
المحيطة على طول خطوط عقلية وأخلاقية متوازية» لكن ومع مرور السنين 
اتبعت كل واحدة منهما ميل طبعها المتميز. استتبع نزوع إيلينه الواهن فاتر 
الهمة الحاجة إلى الاطمئنان الرقيق والمودة الدافئة» وكثيرًا ما عانت أعصابهاء 
الحساسة كبتلات زهرة, بالرغم من الراحة المترفة» التي اتصفت بها بيئتها 
المحيطة. كان لديها حساسية مفرطة لأي معارضة أو عائقء ودفاعًا عن النفس 
لجأت إلى كبت مشاعرهاء ما أدى بها إلى كتم كثرة من مشاعر الظلم الصغيرة 
والخاصة. يأتي التنفيس عن عاطنتها المكبوتة لفترة طويلة من خلال انفجار 
انفعالى بين الحين والآخر. فى طبيعة بيتسى الأكثر نشاطا وحماسًا نمت نزعة 
للسيطرة, والني استفحلت بسبب رغبة إيلينه في الاعتماد على النفس. أحيانًا 
كانت هيمنتها تتمثل في أنها يمكن تقريبًا أن تدخل في عقل أختهاء التي» بعد 
تلقي الصدمة الأولى» سرعان ما تبتلع كبرياءها وتمر بقدر من الهدوء والارتياح 
في أن تكون في كنف أحد وسيطرته. لكن لم تتسبب أعصاب إيلينه المشدودة 
للغاية ولا أنانية بيتسي الفائقة في وقوع أي أزمة مأساوية على الإطلاق. 
لأنه داخل الحدود المخففة لإقامتهما عند عمتهما امتزجت درجات ألوان 
شخصيتهما المتناقضة في ظل موحد من الرمادي. 

ّ يك 

لاحقًا - بعد عدة حفلات راقصة تحركت إيلينه. التي تألقت. وهى ترتدي 
فساتينها الخفيفة فاتحة اللون وشبشبها الرقيق المصنوع من الساتان الأبيض. 
بخفة ورشاقة ودارت في الوقت الباعث على الانتشاء ثلافي الأجزاء بين 
أحضان مجموعة متعاقبة من الفرسان الحريصين على مراقصتها - لاحقّاء تلقت 
عرضين للزواج» ردت على كليهما بالرفض. استقرا في ذهنها كالانتصارات 
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السهلة» ورسما ابتسامة هادئة من الرضا على شفتيها عندما جالا ببالهاء رغم أن 
تذكرها للعرض الأول استدعى غالبًا تنهيدة خافتة أيضًا. لأنها كانت في ذلك 
الحين التقت بهنري فان رات ومنذ ذلك اللقاء الأول كانت تتساءل كثيرا كيف 
يمكن لمثل هذا الشاب المتلعثم الكبير» كما كانت تراه» رجل يختلف تمامًا 
عن بطل أحلامهاء أن يجذب وبشدة مشاعر تعاطفها لدرجة أنها كثيرًا ما تجد 
نفسهاء فجأة تمامّاء تتوق إلى صحبته. كانت هناك في بطل أحلامها لمسات من 
الصورة المثالية لوالدهاء وبالمثل من الأبطال في روايات ؤيداء لكن لا شيء 
على الاطلاق من فان رات» بأسلوبه الكسول الناعم الناشئ عن حماس نابع من 
مزاج متفائل بشكل واضح. وعينين رماديتين حمقاوين مائلتين للزرقة» وطريقة 
كلامه البطيئة وضحكته غير المتكلفة. إلا أنه كان هناك في صوته وفي نظرته 
السريعة» كما في مودته الصادقة» شيء ما جذبهاء شيء ما فيه الحماية» لدرجة 
أنها كانت تشعر أحيانًا بميل غامض لأن تريح رأسها على كتفه. كما أحس هو 
أيضًاء بقدر معين من الفخرء أنه كان يعني شيئًا بالنسبة لها. 

إلا أن ذلك الفخر كان يختفى فى اللحظة. التى تقترب فيها بيتسى. كان 
با ا ا ل ري ال د قري عابي ير على 
مداعبتهاء حادة الطبع» بكلام أكثر بطئًا وضحك أكثر فظاظة من المعتاد. كانت 
ترى متعة رائعة» رغم قسوتهاء في استدراجه لكي يجاملها بالكلام, عندها تعمد 
بشقاوة إلى تحريف معاني كلماته وتدعي بأنها أهينت. ثم يقدم على الاعتذار, 
متلعثمًا في البحث عن العبارات الصحيحة: وغالبًا ما يجهل تمامًا الأمر غير 
اللائق» الذي ارتكبه. وهو ما يربكه إلى حد كبير لدرجة أنه لا يستطيع سوى أن 
يتمتم بتأكيدات مشوشة عن نواياه الطيبة. عندئذٍ تدوي ضحكتهاء ويثير صوت 
تلك الضحكة الكاملة النابعة من القلب. وهي تستهزئ به مع إحساسها بالتفوق. 
عاطفة أعظم داخله من جاذبية أختها الأكثر حيوية وأثيرية. كانت عاطفة إيلينه 
عاطفة نذاهة ذات عيون حلوة دامعة تخرج من زرقة المحيط بذراعين مثنيتين 
تدعوانه للاقتراب وصرخة مثيرة للشفقة» لا لشيء سوى أن تنزلق بلا حول ولا 
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قوة في الأعنماق مرة أخرىء بينما كانت عاطفة بيتسي أشبه بكاهنة باخوس. 
التي تمسك بعصا الشمر الملفوفة بأوراق الكروم» وسعت في تضفيره بتعريشة 
العنب» أو تهديده بتتحطيم كأسها الممتلئة فى وجهه من باب الاستفزاز المبهج. 


مكه مكم م« 
2 22 


وبيذلك حدث أنه - لم يستطع أن يعرف كيف حدث هذا على وجه الدقة - 
في ذلك المساءء وفي البرودة الخضراء لمستنبت زجاجي مضاءٍ إضاءة خافتة: 
طلب من بيتسى فجأة» فى عجلة من الكلمات, أن تكون زوجة له. كان هناك 
غووينا جذانا» ب مقاط ميان تعن ستاو ليسي ذلك لاه قينا افق لآن 
يتقدم لها. وافقت بهدوء تام. دون اعتراض, مع حرصها على إخفاء بهجتها 
باحتمال أن تكون سيدة بيتها تحت ستار من السكون. كانت تشتاق إلى تغيير 
من الكتمة الحليلة بححرة العمة فيره الأمامية بنوافذها الزجاجية الكبيرة. 
وبساط ديقنتر السميك. والنار في الموقد. وطيور اللقلق وأزهار الفاوانيا على 
الستارة اليابانية. ١‏ 

لكن عندما هنأت إيلينه هِنْك ببساطة وبلطف على خطبته. فوجيء بعض 
الشيء؛ وتركه شعوره بانقباض من الانزعاج يسبب فعلته المتهورة معقود 
اللسان في مواجهة تمنياتها الأخوية الطيبة. 

شعرت إيلينه نفسها فجأة» المنزعجة أكثر مما كانت تدري بسبب هذا 
التحول غير المتوقع في الأحداث. بأنها تتعامل بحذر مع بيتسي» وانسحبت 
إلى الانطواء الحزين. ولما كانت تعلم نفسها بأنها الأضعف من أختهاء صارت 
متعجرفة وسريعة الانفعال. وأخذت من الآن فصاعدًا فى معارضة تأثير أختها 
لويد ١‏ 

د د عاد 

كان هنك وبيتسي مضى على زواجهما عامٌ عندما توفيت عمة البنات. 

أنجبت بيتسي ولدًا. بحث هنك بتحريض من زوجته عن عمل, لأنه أزعجها في 
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بعض الأحيان بتراخيه الدَّمْث متبلد الحس. والذي ذَكَرَّها بكلب مُخْلِص يظل 
راقدًا طول الوقت تحت قدمىّ صاحبه. ويتعرض للركل دون قصد نتيجة لذلك. 
كان يؤمن أيضًا بمفاهيم غامضة عن ضرورة أن يحصل شاب صغير على مهنة 
ماء بغض النظر عن حجم ثروته. الشخصية. لكنه في هذه الأثناء لم يجد شيئًا 
مناسبّاء وتوقف عن بذل جهوده. على أي حالء لم يكن لديها الكثير لتشكو 
منه. في الصباح كان معتادًا أن يخرج مع كلبين من كلاب أولمر للصيد واللذين 
كانا يركضان وراءه؛ وفى فترة ما بعد الظهر كان يرافق بيتسى فى الدعوات 
الاجمام حا على مها إلى وري باك مقدي لل ا ار ب كاد 
في كثير من الأحيان يقضي أمسياته في مرافقة زوجته التي تشبه الفراشة إلى 
ادر والحفلات الساهرة: ان يقوم بالواجب باعتباره شينًا ثانويا 
مرهقًا بعض الشيء, لكن لا غنى عنه. استسلم لهذه الدوامة الاجتماعية: لأنه 
لم يستطع أن يستجمع شجاعته للاحتجاج» وبوجه عام وجد أن ارتداء ملابسه 
والسير وراء بيتسي أقل ترهيبًا من تعكير السلم المنزلي عن طريق تصادم 
إرادته بإرادتها. لكن الأمسيات الهادئة التي كانا يقضيانها وحدهما معّاء رغم 
قلتهاء كانت ممتعة بالنسبة لولعه الفطري بوسائل الراحة المنزلية»؛ وأدى رضاه 
الكسول بتلك المناسبات لإثارة حبه أكثر من رؤيته لها في بعض التجمعات 
الاجتماعية؛ وهى تنخرط في محادثة رائعة. لا يحعله ذلك إلا حاد الطبع. 
ويلجأً إلى الصمت المتجهم أثناء طريق العودة إلى البيت. بالنسبة لبيتسي كان 
البقاء في البيت مللاً لا يُحتمل؛ لذلك ستنكئ على الأريكة مع كتاب في وهج 
قنديل الغاز المثير للنعاس» تسترق النظر إلى زوجها وهو يحدق في صفحات 
مجلة مصورة ما أو يجلس فقط لينفخ في الشاي لدقائق دون توقف. وكلتاهما 
عادتان مستفزتان للغاية بالنسبة لها. أحيانًا تستثار للغاية لدرجة أنها لا تستطيع 
مقاومة انتقاد فشله في إيجاد شيء يقوم به. وهو ما لا يمكنه سوى الرد عليه 
بكلام مدغم, بعد إيقاظه بوقاحة من الاستغراق في عالمه الخيالي الدافى» ومع 
ذلك» من داخلها كانت راضية تمامًا؛ فقد أحبت قدرتها على الإنفاق قدر ما 
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تشاء على الملابس, دون الحاجة إلى أي من الحسابات الدقيقة» التي كانت 
عمتها تلزمها بالقيام بهاء وكثيرًا ما كانت تتذكر في رضا بام أي أسبوع دون 
قضاء أمسية واحدة بالمنزل. 

فى الوقت نفسه. أمضت إيلينه السنة فى عزلة كتثيبة فى بيت العمة فيره 
بتوافذه الزجاجية وطيور اللقلق وأزهار الفاوانيا الباباتية» ولم تَدُرْ في دوامة 
بيتسي الاجتماعية إلا بين الحين والآخر. قرأت الكثير من الكتب. وانجذبت 
بخاصة إلى تتابع الصور الخيالية لحيوات متخيلة في روايات ويدا بدرجات 
ألوان تنبض بالحياة السماوات الإيطالية المغمورة بأشعة الشمس الذهبية 
كمشكالٍ متلألئ الألوان. قرأت رواياتها الأثيرة من طبعات تاوخنتس حتى 
تفككت الصفحات. التي انثنت أطرافها وتجعدتء وبات يمسكها خيط رفيع 
واحد» وعندما كانت عمتها مريضة قضت ساعات طويلة بحوار فراش مرضهاء 
وحتى أثناء سهرها بجوراهاء وهو ما أعطاها شعورًا بالسعادة الرومانسية» قرأت 
رواياتها وأعادت قراءتها مرة أخرى. في داخل حجرة المرض رديئة التهوية, 
والتي تنبعث منها روائح الأدوية» ابتهجت إيلينه ابتهاجًا كبيرا بسبب فضائل 
الأبطال النبلاء ومروءتهم والجمال المذهل للبطلات الشريرات كشياطين 
الجحيم أو الصالحات كملائكة النعيم؛ بالفعل كثيرًا ما تملّكها شوق وحماس 
للإقامة بنفسها في قلعة من تلك القلاع الإنحليزية القديمة» هذا النوع من 
الأماكن, حيث كان نبلاء المملكة ونبيلاتها ممن لُقبوا بالإيرل والدوقة يلتزمون 
بمثل هذا الإتيكيت المهذب في علاقاتهم العاطفية» وحيث كانت لقاءات 
الغرام الرومانسية بشكل فاتن تدور في الحدائق المفتوحة القديمة» بجانب 
تجهيزات تشبه خشبة المسرح تلمع في ضوء القمر على خلفية من الأغصان 
الخضراء المائلة إلى الزرقة. 

وعندما توفيت العمة فيره» دعا هنك وبيتسي إيلينه كي تعيش معهما. في 
البداية رفضت. تَعْلِبٌ عليها كآبة غريبة» حينما تراودها فكرة الرابطة بين أختها 
وزوج أختهاء وفي النهاية نجحت في إخراج نفسها من هذه الحالة الذهنية 
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الموحشة. لكن ليس بشىء إلا من خلال مجهود هائل من قوة الإرادة» كأنه 
خفقٌ عنيف بالأجنحة. لطالما تساءلت حول الانجذاب الغامض. الذي كانت 
تشعر به تجاه هِنْكء لكن الآن» وبعدما تزوج بأختها غدا الوضع مختلمًا. نشأ 
فيما بينهما حاجز غير مرئي» لكن لا سبيل إلى فهمه من التحفظ. بحسب 
قوانين اللياقة والعرّف. لذا من الآن فصاعدًا لم تكن بحاجة بالتأكيد لآن تشعر 
بأي وخز ضمير بشأن إظهار تعاطفها معه بوصفها أخت زوجته. قالت لنفسها 
إن الأمر سيبدو سلوكًا صبيانيًا للغاية إذا سمحت لذكرياتها عن المشاعر غير 
المتمايزة في الماضي أن تمنعها من قبول عرضهماء وإلى جانب ذلك. كان ولي 
أمرها القانوني, عمها دانيال فيره. والذي يعيش في بروكسلء عزبًا وصغيرًا في. 
السن لدرجة لا تسمح له باستضافة ابنة أخيه في منزله. ١‏ 

وبالتالي تنازلت إيلينه عن اعتراضاتهاء ووافقت على الإقامة في بيت زوج 
أختها. وأصرت مازحة على السماح لها بتقديم مساهمة شهرية متواضعة في 
النفقات المنزلية. رفض هنك رفضًا صريحًاء رغم أن بيتسي هزت كتفيها 
استهجاناء وقالت إنها لو كانت فى محل إيلينه لأرادت هذا الأمر نفسه. من 
أجل الشعور بأنها حرة ومستقلة. كانت إيلينه تحصل من الخيراث: الذي تركه 
لها والداها على دخل سنوي يُقَدّر بألفيّ جلدر. تمكنت إيلينه بهذا المبلغ؛ 
الذي كان تحت تصرفها بالكامل وبممارسة دروس الاقتصاد. التى علمتها 
إيّاها العمة فيره أن ترتدي الملابس بما لا يقل أناقة عن بيتسى. التى اعتمدت 
على كيس نقودها غير المحدود. 0 

مرت ثلاث سنوات, والتي كانت خالية من الأحداث, إلا من جولات 
التسلية الموسمية نفسها. 
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عندما نزلت إيلينه لتناول الإفطار في الصباح. عقب انفجارها باكية. كان 
هِنْك قد غادر بالفعل» متجهًا إلى الاسطبلات» حيث كانت توجد خيوله إلى 
جانب مع كلبيّ أولمر للصيد. اللذيّن لن تسمح بيتسي بوجودهما في البيت. 
لم يكن هناك أحد سوى بِنْ الصغير, الذي كان يدندن بلا صوت بينما يغرس 
أصابعه الصغيرة القصيرة والسميكة في شريحة من الخبز والزبد. كان بالإمكان 
سماع بيتسي, وهى تتنحرك بصخب هنا وهناك مُصّدِرَةَ التعليمات إلى جريت. 
خادمة المطبخ المتجهمة. من المنتظر وصول أربعة ضيوف على العشاء في 
ذلك المساء - وهم فرانس وجين فيريلاين وسعادة الآنسة دي فوده فان بيرج 
وشقيقها. 

بدت إيلينه مفعمة بالنشاط» ومتألقة في ثوب صباحي بسيط من الصوف 
الرمادي الداكن مع تنورة مكشكشة ذات ثلاث طبقات: ومشدٌ صدر سادة 
ومجسم مشدود عند الخصر بشريط حرير رمادي» ومعلق في رقبتها بروش 
صغير من الذهب على شكل سهم. لم تكن تلبس أي خواتم أو أساور مما 
أسهم في إضفاء لمسة من البساطة المدروسة والتحفظ اللائق بالسيدات 
الراقيات. والتفت حول جبينها ورقبتها خصلات رقيقة لولبية من الشعرء لينة 
كالعزير التسيول: 

بعدما أومأت برأسها بمودة لبِنْ لما دخلت؛. ذهبت لكى تقف وراءه. 
وضعت يديها على جانبي رأسةه المعتلينا ومع مراعاة تفادي اله وشفتيه 
المزبدة» طبعت قبلة حنون على هامته. 

جلست. مسرورة إلى حد ما بالطريقة» التي بدت عليها اليوم» وشعرت في 
حالة رباطة الجأش., التي استعادتها يهدهدها بانسجام دفء الفرن, بينما هبطت 
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الثلوج بالخارج في صمت كزغب الطيور. تبسمت بلا وعيء وهى تفرك يديها 
البيضاوتين النحيلتين» وتضبط أظافرها الوردية ذات الرؤوس البيضاء. وبعد 
ذلك. لما ألقت نظرة خاطفة قانعة إلى الخارج» رأت بائعة فاكهة نحيفة كعود 
قصب ومحنية الظهر للغاية تحت شالٍ رمادي حقير. تدفع عربة برتقال مغطى 
بالثلوج. تناولت قرص خبز وجبة الإفطار وفي أثناء ذلك شعرت برعشة أخرى 
من الرضاء ظلاً منها مكابرة» عند سماعها للجدل الساخن بين بيتسي وخادمة 
المطبخ - أوامر حادة صاخبة وردود سريعة لاذعة وقحة ومقتضبة تدوي فوق 
قعقعة الأواني المعدنية وخشخشة الصيني لكومة من الصحون توضع بعنف. 
دخلت بيتسي وعيونها تومض بالسخط تحت حواجبها السميكة ومَطّت 
شفتيها الصغيرتين الممتلئتين. حملت مجموعة من صحون الحلوى الزجاجية 
البلورية» والتي قررت أن تغسلها بنفسهاء ذلك أن جريت كسرت صحنًا منها. 
ورغم تبرمهاء وضعت الأطباق على الطاولة بعناية» وملأت حوضًا بالماء 
الفاتره وظلت تبحث عن فرشاة. 
«تلك الفتاة الملعونة! تخيلي غسل طاقم صحوني الزجاجية البلورية 
المفضل فى الماء الساخن المغلى. الأمر دائمًا كما هو؛ لا يمكنكِ أن تثقى 
بأولئك العقايا بأن بتوموا بأي شيء". ١‏ 
بدا صوتها قاسيًا وحادّاء ودفعت بن من طريقها دون تمسك بالشكليات. 
على الفور عرضت إيلينه المهتمة بمشاعر الآخرين من خلال حالتها 
الذهنية اللطيفة أن تقدم المساعدة» وكانت بيتسي سعيدة بقبول العرض. قالت 
إن لديها الكثير والكثير من الأمور لتقوم بهاء لكنها بدلاً من ذلك ألقت بنفسها 
على الأريكة لتشاهد إيلينه وهي تنظف الصحون الواحد تلو الآخر بالفرشاة 
ثم تجففها في طيات منشفة شاي بحركات خفيفة ورشيقة» مع حرصها على 
ألا تبلل أصابعها أو تسكب قطرة واحدة. أحست بيتسي بالتناقض بين سرعتها 
المفعمة بالحيوية» الناشئة عن صحتها القوية» وأناقة أختها الواهنة» والتي 
افترضت ضمنئيًا قدرًا معينًا من الإحجام عن إرهاق نفسها أو تلويث يديها. 


لعا وداه لهل2 :أو اد وتعجوولها بعرتانا 


بالمناسبة؛ أخبرتني عائلة فرسترايتن أنهم لن يستطيعوا الذهاب إلى الأوبرا 
هذا المساء لأنهم بحاجة إلى قسط من الراحة بعد عرض الأمس؛ لذا عرضت 
العمة أن آخذ مقصورتهم. أتودين الذهاب؟». 

«إلى الأويرا؟ ماذا عن ضيوفكِ على العشاء؟». 

«أخبرتنى جين فيريلاين أنها تريد أن تغادر مبكرًا لآن أحد أطفالها أصيب 
بنزلة بردمرة أخرىء لذلك فكرت في أن أطلب من إيميلى وآخيها إذا كانا بودان 
أن يزورانا. يمكن أن يبقى هنك بالبيت. إنها مقصورة تكفي أربعة أشخاص كما 
تعلمين». 

(فكرة حسنة. فكرة حسنة للغاية»). 

بجو من الرضا جففت إيلينه آخر صحن زجاجي بلوري متلألئ من صحون 
الطقم؛ وما أن َتحت بعيدًا عن الحوض حتى اندلعت مشادة عنيفة أخرى في 
المطبخ. مصحوبة بقعقعة الأشواك والملاعق ذات الرنين الفضي. كان الشجار 
هذه المرة بين جريت وميناء خادمة الأعمال العمومية. ركضت بيتسي للخروج 
من الححرة. وترتب على ذلك موجة أخرى من الأوامر الغاضبة والردود 
المقتضبة. 

في تلك الأثناء؛ وقف بِنْ حيث دفعته أمه. فاغرًا فمه في ذعر أبكم بسبب ما 
في المطبخ من ضحة وصخب. 

طلبت منه إيلينه قائلة: «هيا يا بِنّْ» أيمكننا أن نصعد إلى ححرة خالتك 
معًا؟»), ودك يسا شقاني وصعدا الدّرّج معًا. 

تحتل إيلينه حجرتين بالطابق الأول» وهما حجرة نوم ومخدع واسع ملحق 
بها. نجحت من خلال وسائل متواضعة. لكنها تتسم بالذوق الرفيع أن تخلق 
انطباعًا بالترف والفخامة بلمسات فنية واضحة؛ لا سيما فى حالة الفوضى 
المتتفلة هنا وه 0ه والى التعجشيرت تكورنا نه العناة الساكة,رزكقن الباق 
في إحدى الزوايا في أحد الأركان. كما ألقت الأوراق الخضراء الكثيفة بشجرة 


وذو 


الأراليا العملاقة بظل ملطف على مقعد منخفض مغطىّ بقماش فارسي. فوق 
مائدةٍ صغيرة للكتابة تنائرت تحف فنية ثمينة» بينما كانت التماثيل واللوحات 
والريش والدروع المعدنية» التي تُلْبّس في الكف أثناء الحياكة تملا كل زاوية. 
وعُلّقَّت مرآة طويلة فيئيسية مزيئة بشرائط وشرابات حمراء فوق رف الموقد 
الرخامي الورديء والذي استقر فوقه تمثالان صغيران لإلهيّ الحب والروح, 
مصنوعان من الخزف البني الفاتح على طرار منحوتات كانوقاء حيث تظهر 
العذراء» وهى تخلع وشاحها مستسلمة للإله المجنح الواله بحبها. 

ما إن دخلت إيلينه مع بِنْ حتى شعرت بوهج الترحيب المنبعث من الموقد 
على خديها. أعطت الطفل بعض الكتب المصورة المهترئة لإبقائه مشغولاء 
حيث استقر جالسًا على المقعد تحت شجرة الأراليا. وانسحبت إيلينه 
إلى حجرة نومهاء حيث ظهرت من النوافذ بضعة من أشكال الجليد العالقة 
كالأزهار الرقيقة المرسومة في هيئة بلورات شفافة. 

ومن الجانب استقرت طاولة زينتهاء مكشكشة بوفرة بأقمشة التول والدانتيل» 
والتى كانت قد أضفت عليها بعض اللمسات هنا وهناك بعققد الساتان المتبقية 
مز باثات عار اللجدادت ال اتعةة ما كان طامنا جيرف عوط 
من القناني والصواني المصنوعة من خزف السيقر والآنية الزجاجية البلورية. 
في وسط كل هذه الزخم الوردي والأبيض تلألأت المرآة كورقة من المعدن 
المصقول. وتوارى هيكل السرير وراء ستائر حمراء» وفي زاوية من الجدران 
قامت مرآة شيفال عريضة تعكس طوفانًا من الضوء السائل. 

بحثت إيلينه عنها للحظة؛ لترى ما إذا كانت الخادمة قد رتبت كل شىء بما 
يرضيهاء وبعد ذلك؛ عادت إلى حجرة جلوسها وأغلقت الباب» وهى 55 
من البرد في حجرة النوم؛ التي عَرّضْت للتهوية لتوها. كانت الحجرة بجوها 
الشرقي الصامت ملادًا أكثر جلبًا للسرورء بينما كان كل شيء بالخارج لامعا 
بالجليد والثلج. 

عد عإد عاد 
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شعرت إيلينه بأن حنجرتها مليئة بالألحان. عثرت في أثناء بحثها بين نوتات 
الموسيقى المكتوبة الخاصة بها عن مقطوعة موسيقية تتناغم ومشاعرها على 
فالس من مقطوعات ميراي. غنتها بتنويعات مختلفة من ابتكارها مع وقفات 
متواصلة غير محددة الطول. منسوجة بسلالة كخيوط الزجاج الرنانة ورعشات 
7 
الصوت الجذلة الرائقة كتغريد قبّرة. نسيت البرد والثلج بالخارج. ولما شعرت 
بوخز الفتمير لآنها لم تتدرب خلال الأيام الثلاثة الماضية؛ بدأت الغناء حسب 
المقامات, تراوح بين إضفاء الوخاعاى دنا الموسيقية العالية والتدرب 
على الانتقال الصعب بين المقامات المختلفة. رن صوتها بنغمات ذات رجع 
شجيّ» تظهر فيه لمحة من برودة كاللؤْلو والبلور في آن واحد. 
رغم أن بِنْ كان معتادًا على صوتها الرخيم. الذي يتردد في أرجاء المنزل 
فقد توقف عن تقليب صفحات كتابه المصوّر للاستماع فاغر الفم. حينما تبدأ 
بداية صغيرة بين الحين والآخر بنغمة «تي). أو «دو) حادة بشكل متفرد فى 
اتات لك ١‏ 
شعرت إيلينه بالحيرة لإيجاد تفسير لحالتها المعنوية المنخفضة بالأمس. 
من أين جاءتها تلك النوبة من الكآبة؟ لم تستطع أن تفكر في أي سبب معين 
وراء ذلك. كم من الغريب أنه كان لا بد لهذا الشعور أن يَصْدر من تلقاء نفسه. 
لأنها لم تستطع أن تفكر في أي حادث مبهج يبرر لها تغيير مزاجها. شعرت 
بأنها الآن مشرقة ومرحة» وفي حالة جيدة؛ وندمت لأنها لم تشاهد العروض؛ 
وكانت تود أن تسمع كل شيء عنها من بيتسي. وأملّت ألا يعتقد آل فرسترايتن 
أن نفورها كان حجة لعدم الحضور. يا له من جنتلمان طيّبء مستر فرسترايتن. 
مسلي للغاية ويحب المرح» وزوجته يا لها من حبوبة! كانت بالفعل ألطف 
شخص عرفته !ولما جلست إيلينه على البيانو الخاص بها لتتدرب الآن على 
تعاقب النغمات السريع, بعدها سلسلة من الترددات الصوتية» سبحت أفكارها 
إلى كل الأشخاص اللطفاء الآخرين الذين تعرفهم. كان جميع معارفها لطفاء 
بشكل أو بآخر: عاتلة فيريلاين» وإيميلي دي ثوده. ومدام فان رات العجوز. 


م 


ومدام فان إرليفورت» حتى مدام فان دير ستور. أما بالنسبة لكاتو الصغيرة- 
لقد كانت رائعة. ووجدت نفسها تفكر كم سيكون مسليًا لو أنها انضمت 
إلى عروضهم المسرحية بنفسها. وافقت من قلبها على الطريقة» كدت 
فريدريك وماري وليلي ويول وإتيان يجتمعون بها دائمًا في سعادة معاء ودائمًا 
ما يدبرون للهو والمقالب. كم من الممتع أن ترتدي ثيابًا جميلة» وأن تكون 
محط إعجاب الجميع! كان يول ذا صوت جذاب أيضًا؛ كانت تهوى كثيرًا 
الغناء في ثنائي معه. ونسيت تمامًا أنه قبل بضعة أيام فقطء أثناء محادثة مع 
معلمها في الغناء» لاحظت أن بول لم يكن لديه صوت يمكن الحديث عنه. 

إذن لقد كانت في حالة مزاجية نشوانة» وغَنّت ثانيًا- ذلك القالس الخاص 
بجوليبت في أوبرا جونو. كم كانت تعشق جونو! 

كانت الساعة العاشرة والنصف عندما كان هناك من يطرق الباب. 

صاحت: «ادخل!». وهى تسند أصابعها النحيلة على المفاتيح بينما كانت 
تختلس النظر من فوق كتفها. 

دخل يول فان رات إلى الحجرة. 

مرحبًا إيلينه. مرحبّء أيتها النذلة الصغيرة . 

( زم يول!» 

نهضت. مندهشة إلى حد ما لرؤيته. توجه بن إلى عمه وحاول تسلق ساقيه. 

قالت إيلينه» بحرارة» «جئت مبكرًا! كنت أظن أنك لن تغني حتى هذا 
المساء. لكنك على الرحبة والسعة بطبيعة الحال. تفضل لتجلسء وأخبرني 
بكل شيء عن العرض !» ثم, لما تذكرت حالة النفورء التي شعرت بها مؤخرًاء 
خفضت صوتها إلى درجة مكتئبة مناسبة: 

«أنا آسفة للغاية أنني لم أتمكن من الذهاب؛ لم أكن على ما يرام على 
الإطلاق» كما تعرف ... يا له من صداع فظيع». 

«لم يكن ليخطر ببالي من خلال شعتك41. 
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«لكن هذا صحيح. يا بول! وإلا لماذا برأيك أفوّت الفرصة لإبداء الإعجاب 
بموهبتك؟ استمرء أخبرنئ كل شىء عنه. أريد أن أعرف كل تفصيلة!»» أزاحت 
الكتب المصورة عن المقعد ودعته للحلوس. 

تمكن يول في النهاية من تخليص نفسه من بِنْ» الذي كان يمسك به بإحكام, 
وهو يتأرجح على كعبيه الصغيرين. 

«هيا إذن» أيها القصير البدين. لايد أن تتر كني ! حسر إيلينه. هل زال 
الصداع الآن؟). 

(آه نعم) تمامًا. سوف أذهب وأهنى مستر فرسترايتن بمناسبة عيد ميلاده. 
وأعتذر عن عدم حضور الحفلء لكن في غضون ذلك يا بول» أخبرني ما كانت 
عليه). 

«في الواقع, ما كنت أود أن أخبرك به هو أنني لن أغني بعد ظهر اليوم, لأنه 
لم يت يتبق لي أي صوت. قمت بالصراخ كثيرًا بالأمس لدرجة أن صوتي صار 
أجشًا للغاية. لكنها حققت نجاحًا كبيرّاء مع وضع كل شيء في الاعتبار». 

ثم انطلق في وصف تة تفصيلي للعروض. كانت تلك العروض فكرته. وأنجز 
قدرًا كبيرًا من العمل بنفسه؛ بما فى ذلك تلوين الخلفيات, لكن الفتيات أيضًا 
سن مشغولاات فى الشهر الماضى فى تصميم الملاسس والانتباه إلى مئات 
التفاصيل. سوف يأنتي لوش بعد ظهر ذلك اليوم لالتقاط صور فوتوغرافية 
للعرض النهائي؛ لذلك حتى لو كان صوته لا بأس به لم يكن ليتمكن من أن 
يأتي للغناء معها. وإلى جانب ذلك. كان قاسيًّا صارمًا كلوح خشبي لأنه كان 
يكدح بجد كنجار. أما بالنسبة للفتيات» فلا بد أنهن كن مُرْهَتا ت للغاية أيضًا. 
لم يشارك في تقديم العرض بنفسه. لأنه كان مشغ ولا بدرجة كبيرة بعمل جميع 
الترتيبات. 

أسند ظهره إلى الوسائد الفارسية تحت شحرة الأراليا متدلية الأغصان. 
ومرر يده على شعره ليمشطه. صَدِمّت إيلينه عندما فكرت فى الدرجة. التى 


/ 


يشبه بها هِنكء رغم أنه يصغره بعشرة سنوات: ذو بنية جسدية أكثر نحافة, 
بطبيعة الحال» وأكثر حيوية بكثيرء وذو ملامح أدق وملامح أكثر إشراقا بشكل 
عام. غير أن الإيماءات والحركات. التي يُصْدِرّها بين الحين والآخر مثل رفع 
الحاجب تبرز التشابه بينهما بدرجة مذهلة. وبينما كانت شفتاه تحت شاريبه 
الخفيف أدق من شفتىّ هنك تحت شواربه الكثة» كانت ضحكته تشبه ضحكة 
أخيه كثيرًا؛ عميقة ودافئة ونابعة من القلب. 

سألت إيلينه: ١م‏ لا تأخذ دروسًا مناسبة في الرسم يا يول؟2. 

«بالتأكيد. إذا كان لديك موهبة». 

ضحك قائلاً: «الكنني لا أملكها!». لذا فالآأمر لن يستحق كل هذا العناء. أنا 
نقط أمارس هوايتي, كما تعلمين» ساد تولك الب لل كسد اللي 
من ذلك يرقى إلى أي شيء2. 

ثم تنهد لافتقاده الطاقة» التي عليه أن يبذلها لتحقيق أقصى ما يمكن من 
الموهبة الصغيرة» التي قد يمتلكها. 

ردت قائلة بلهجة تشفٌ عن حنين إلى الماضي لما استحضرت صورة 
والدها المرسومة بشاعرية في خيالهاء «أنت تذكرني بباباء كانت لديه موهبة 
هائلة. لكن صحته كانت سيئة وفي النهاية كان أضعف من أن يضطلع بأي شيء 
على نطاق كبير. كان قد بدأ لتوه الرسم على لوحة كَنَقَاه ضخمة» مشهد من 
«الجنة» لدانتى على ما أذكرء وبعد ذلك . . . وبعد ذلك توفى. بابا المسكين! 
لكن أنت» أنت شاب صغير السن وبصحة جيدة؛ لا استطيع أن أتخيل لم لا 
يتملكك الطموح لعمل شيء عظيم. شيء بعيد عن المعتاد والمألوف». 

(تعرفين أنه كان من المخطط أن أعمل في مكتب هوفل, أليس كذلك؟ العم 
فرسترايتن اعتنى بذلك من أجلي). 

كان هوفل محاميا معترفا به منذ فترة طويلة» ولما كان يول في الواقع. 
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بعد نوبات متبادلة من الاجتهاد والكسلء» قد تخرج في سن مبكرة نسبيّاء رأى 
العم فرسترايتن أنه سوف يُسدي إلى الشاب صنيعًا لا بأس به بالإشادة به عند 


صديقه. ومن ثم استقر الأمر على أن ينضم بول إلى مكتب هوفل إلى أن يحين 


الوقت. الذي يُوَّسّس فيه مكتبه الخاص. 

«فى مكتب هوفل؟ رجل لطيف للغاية! أنا أحب زوجته كثيراء أيضًا. ياه 
لكن هذا سيكون رائعًا يا يول». 

«لنأمل في ذلك». 


اتعرف؛ لو كنت رجلاً لكنت عملت جهدي أن أصبح مشهورة. تعال 
إلى هنا الآن يا بِنْء كن ولدًا مطيعّء اجلس على الأرض وطالع تلك الصور 
الحميلة. ألا تحب أن تكون مشهورًا؟ ترىء لو لم أكن | إيلينه فيره» لوددت أن 


أن أكون ممثلة!» . 
ثم انطلقت تُنَعُمِ صوتها بدرجات متعاقبة» تدفقت من شفتيها كقطع 
الألماس السائل. 


رَدّ قائلاً باستهجان دالٍ على عدم الموافقة «مشهورة! لاء كم هي فكرة 
صبيانية أن ترغبي في أن تكوني مشهورة! هذا آخر شيء اهتم به. ومع ذلك. 
أرغب في أن أتقن الرسم أو في الغناء من أجل ذلك». 
(إذن لِمَ لا تتلقى دروسًا سواء في الرسم أو في الموسيقى؟ أتسمح لي أن 
أتحدث إلى مدرس الغناء الخاص بي في هذا الشأن؟). 
دلا ا العجوز المتجهم. ثم إلى جانب ذلك يا إيلينه. 
وبصراحة, الأمر لا يستحق كل هذا العناء. لن أستمر على الإطلاق في هذا 
الكورسء مهما كان. فأنا تنتابني هذه الحالات المزاجية المفاجئة» كما تعلمين. 
عندما أشعر بأنني أستطيع أن أفعل أي شيء, ثم أنطلق لأبحث عن موضوع 
عظيم ما لأرسمه ...) 


ابتسمت ابتسامة حزينة» «مثل بابا». 
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«بعد ذلك تحمست للغاية بشأن تقديم أفضل ما باستطاعتي من صوتي. 
كما هو تمامّاء لكن قبل أن أعلم ذلك كل ما لدي من خطط وقرارات تلاشت 
بالتدريج كأعداد كبيرة من أعواد الثقاب المحترقة». 

«لابد أنك ت: تشعر بالخحل من نفسك). 

«من الآن فصاعدًا سأعمد إلى إخفاء تطلعات عبقريتى فى القضايا القانونية 
كما سترين»: قال ذلك بضحكة مكتومة وهو ينهض ليقف على قدميه. «لكن 
الآن عليّ أن أذهب إلى يرنسيسيخراخت - إلى آل فرسترايتن» في الواقع. 
لذلك لا تتوقعي مجيئي بعد ظهر اليوم. لدينا الكثير من العمل لنقوم به قبل 
وصول لوش. وداعًا يا إيلينه! وداعًا بنْ الصغير!». 

«وداعًا إذن. آمل أن يتحسن حلقك قريبًا». 

غادر يول وعادت إيلينه إلى البيانو الخاص بها. جلست لفترة من الوقت 
تفكر أنه من المؤسف أن يكون لدى بول هذا القدر القليل من الطاقة: ومنه 
جَئَحَت أفكارها إلى هنك. 

إلا أنها شعرت إجمالاً بالبهجة أكثر من أن تُقاد إلى الكثير من التفلسف. 
ولذلك استأنفت غناءها باستمتاع بالغ» ولم ‏ تتوقف حتى دعتها رنة جرس 
الساعة الثانية عشرة ظهرًا وبن للنزول إلى الطابق السفلي. 

قال يول إنه لن يتناول الغداء في المنزل لأن عائلة فرسترايتن كانوا في 
انتظاره على الغداء. كان يول يعيش في شارع فان ميردرفورت مع أمه وهي 
الآخت الأكبر لمدام فرسترايتن وسيدة محترمة ذات عينين زرقاوين عميقتين 
وشاحبتين» وتعمل كوافيرة ذات شعر رمادي فضيء وذات طراز قديم قليلا 
وهيئة تشي بالاستعفاء والتعب. ولأنها كانت تعانى من صعوبة متزايدة فى 
المشيء كانت غادةٌ ما تجلس وسط كرسيها المريح ذي المسند العالي وتطاطوع 
رأسها إلى أسفل وتطوي يديها ذات العروق الزرقاء في حِجُرها. عاشت 
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حياة هادئة ورتيبة في أعقاب حياتها الهادئة والقانعة. والتي لم يعكر صفوها 
شيء بجوار زوجهاء والذي توجد صورة له مُعَلقة في مكان قريب. اعتادت 
أن تطالعها في أغلب الأحيان: شخص وسيم يرتدي زي جنرال» ملامح قوية 
وواضحة إلى جانب عينين تنمّان عن الصدق والحكمة وتعبير ذي جاذبية يصف 
الفم الصارم المغلق. ابتلتها الحياة بالقليل من الأحزان العظيمة, ولهذاء كانت 
تشكر الرب من خلال بساطة إيمانها الشعرية. مع ذلك. وفي الآونة الأخيرة. 
بدأت تشعر بالتعب على نحو متزايد. مكسورة الروح تمامًا بسبب فقدان الرجل 
الذي حملت له مشاعر الحب حتى النهاية» بحلول ذلك الوقت هدأ حبها الفائر 
المفهم بالشباب ليستحيل إلى السكون الذي لا يعكره شيء لبحيرة ساكنة. 
كانت منذ رحيله قد بدأت في الغضب من آلاف الأمور التافهة, والتي نَجَم عنها 
مضايقات يومية مع الخدم والتجارء وتجمعت مصادر الانزعاج هذه معًا في 
رأسها كعبء لا يُحتمل. كانت تشعر بسنها؛ لم يعد أمام الحياة الكثير لتقدمه 
لهاء وانسحبت إلى حالة أنانية بشكل هادئ من أحلام اليقظة عن الشعر المفقود 
من ماضيها. 

وَلَدّت له ثلاثة أطفال» كانت أصغرهم فتاة» ماتت. 

من بين ولديها كان هنك الولد المفضل بالنسبة لهاء والذي تذكرها وقفته 
الثابتة أكثر شيء بزوجها. إلا أن طبيعته كانت سهلة المراس أيضًاء أقرب من 
قوة والدهما الصلبة من جموح يول المتوتر وعبقريته المقيدة. كانت دائمًا ترى 
يول غير مستقر وعصبي للغاية؛ فهو كطالب في ليدن كان قد انقطع عن دراساته 
القانونية عدة مرات. ولم يتخرج إلا بعدما تدخل العم فرسترايتن ليمارس 
بعض الضغط المعنوي. ثم إنها ليست أقل اهتمامًا اليوم» مع سهره بالخارج 
حتى وقت متأخر. وشغفه بالرسم والعروض الحية والغناء الثنائي» ناهيك عن 
نوبات الخمول المتكررة؛ والتى يسترخى فى أثنائها على الأريكة طيلة فترة بعد 
الظهيرة متظاهء| بقراءة قاس 0002 
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يول» بشكل أفضل مع عادات أمه العجوز. لم يكن معتادًا على المحادثة» لكنها 
لم تجد أبدّا عيبا في طبعه المُقل في الكلام: بالنسبة لها كان الأمر كوجودها 
المطمئن في حضرة كلب نيوفاوند لاند. وفي يراقب صاحيته بعين ساهرة 
نصف مغلقة. كانت تشعر بالأمان جدًا في صحبة هنك العزيز. كانت تنفر من 
الوحدة, لأنه حينئفٍ تتناقض ذكريات الماضى البعيدة الملونة بالوردي بشكل 
مؤلم للغاية مع رمادية الحاضر المنتظمة: وبالنسبة لبول شاهدت أكثر قليلاً من 
ذكريات ازدراده لطعام العشاء سريعًا كي يلحق بموعد ماء أو الاسترخاء أثناء 
وجوده بالمنزل. قلما كانت تخرج خارج البيت؛ إذ صارت غير معتادة على 
حركة المرور الصاخبة في الشوارع وجلبة الأعداد الكبيرة من البشر. 

كان هنك طفلها المدلل. ورغم المخاوفء التي كانت تغشى ذهنها كانت 
تنتبه دائمّا حيث وجِدّ ما فيه صالحه. شعرت بالأسف لزواج ابنها من بيتسي 
فيره. لم تعتبر مطلقًا بيتسي زوجة مناسبة لولدهاء ولم تكن قادرة في الواقع أن 
تمنحه بركة الأم من القلب حينما أعلن أنه يعتزم اتخاذها زوجة. لكنها لم تُقَدِم 
ا ا تتسبب في تعاسته. 
على النقيضء. ونوعًا ما بشكل أدهشها * دعم ارك شير نايد ار 
دجاه المرأة الدخيلة ورحبت بها كابنتها. كانت تشعرء رغم ذلك. بقلق عميق 
بشأن مستقبل هنك. كانت قد تعرفت إلى المرحومة مدام فيره» وإن كان ليس 
عن قربء ولم تُولّع بها: كانت تتذكرها كشخصية مسيطرة وكريهة» وأزعجها 
التشابه بينها وبين بيتسي, رغم أن من الجليّ أن هنك كان يمتلك قدرًا من الحزم 
في شخصيته أكثر بكثير من والد بيتسيء والذي تذكرت أنه كان ممتقع الوجه 
كالأموات ومبتلىّ بنوبات الصداع النصفي في الوقت. الذي كان يترك زوجته 
تفكر وتتصرف بالنيابة عنه» ورغم أن هنك ورث قوة والده. وأنه لن تحمل 
أي هراء من أي زوجة:؛ فقد كانت على قناعة أنه لن يكون سعيدًا مطلقا مع 
بيتسيء كما كانت حالها مع زوجها. وعندما تطيل التفكير في هذه الأفكار تتنهد 
وتدمع عينيها؛ منحتها غريزة الأمومة, التي أعمتها عن إخفاقات هنك شعورًا 


نوما 19/212 ودام | لعجقارا 


حادًا بالحقيقة الكامنة كذلك. بينما كانت أمنيتها الوحيدة لابنها أن يحد نفس 
السعادة في الزواح كما عرفتها هى. 

أبقظتها لينتيه الخادمة من تأملهاء وهي تضع الطاولة المستديرة لشخص 
واحد في الححرة المحاورة. وباستعفاء منهك جلست لتناول طعام الغداء 
وحدها. كم هي بغيضة هذه العزلة! الغد سيكون نفس الشيء بالنسبة لها 
كاليوم: وَصّل صيف حياتها إلى نهايته» ورغم أن الخريف والشتاء ربما خَلَيا 
من العواصف. فإن كل ما أتيا به كان عبارة عن الكآبة والسّبات البارد. وربما 
تكون ميتة كذلك! 

جعلها الإحساس بالوحدة والهجر متبلدة لدرجة أنها لم توبخ لينتيه مر 
واحدة على حماقتهاء رغم أنه لم يخف عليها أن طبق التقديم الخزفي بات 
متكسرًا للغاية على طول حوافه أثناء عملية غسيل الأطباق. 

إد علد 

بعد ظهر ذلك اليوم غادرت إيلينه المنزل في وقت أبكر من المعتاد لزيارة 
آل فرسترايتن. كان الوقت يقترب من نهاية نوفمبر, والشتاء قد بدأ يدق الأبواب 
بإصرار. كان هناك صقيع كثيف؛ بينما كانت الثلوج, التي كانت لا تزال بيضاء 
مائلة إلى الزرقة ولا تشوبها شائبة» تطقطق تحت وقع أقدام إيلينه الخفيفة 
والمنتظمة؛ لكنها إن أمكن كانت تلجأ إلى الأرصفة, التي كُيِسَت عنها الثلوج. 
سارت بطول شارع يافاسترات في اتجاه يرنسيسيخراخت بيديها المغطاتين 
بأناقة بقفازين والمدسوسين في أنبوب الفرو الصغير تلقي ابتسامة ودية بين 
الحين والآخر وتخفض رأسها لتحية بعض معارفها من تحت إيشاربها القصير 
المصنوع من التول. كانت لا تزال في حالة مزاجية سعيدة» تشعر بالرضا إزاء 
لبسها الشتوي المتأنق المُريّن بالفراء البني. وغير متأثرة تمامًا بالمشاحنة 
الخفيفة» التي نشبت لتوها بينها وبين بيتسيء والتي اتهمها بأنها أمرت جريت 
للقيام بعمل مينا. أصبح هذا النوع من الخلافات متكررًا على نحو متزايد في 
الآونة الأخيرة» بما تسبب في الكثير من التكدير لهنك. ذلك أنه لا يكره شيئًا 


و 


أكثر من تفاهة المشاحنات المنزلية. 

لكن هذه المرة لم تلتفت إيلينه إلا قليلاً إلى ملحوظة بيتسيء ورّدّت بشكل 
أقل حدة بكثير عن المعتاد؛ لم تكن لديها أي نية لأن تسمح لحالتها المزاجية 
الجيدة أن تفسدها مثل هذه التفاهات - كانت الحياة غالية جدًا بالنسبة لها. 

وبعد ذلك, ولما شعرت بالامتنان لآنها كظمت غيظهاء دارت حول ناصية 
شارع يافاسترات. 

عند وصولها إلى بيت فرسترايتن وجدته ما زال في حالة من الفوضى. أعلنت 
دين أن سيدتها لم تكن تتوقع زيارة أحد. لكن إيلينه تجاهلتها وشقت طريقها إلى 
الجناح» حيث دخلت على سيدة المنزل, التي اعتذرت لها لأنها قابلتها. وهى 
ترتدي روب البيت. دس لوش المصور رأسه تحت القماشة الخضراء بجهازه 
لرؤية الفرقة وهم يُسَخّصون الحواس الخمس. كان إتيان ويول والفتيات 
مبتسمين جميعاء قالت إيلينه بعد اعتذارها إلى مدام فرسترايتن لتغيبها مساء اليوم 
السابق كم هى سعيدة من أجل فرصة رؤية شيء من العروض في النهاية» لكن 
الآن في ضوء النهار الكتئيب المنعكس من الحديقة المغطاة بالثلوج لا يعطي 
المشهد الانطباع الفخم المتوهج نفسه. كما في مساء اليوم السابق» ولا كانت 
الألوان زاهية كما كانت في بريق الأنوار البنغالية. كانت الستائر معلقة في طيات 
فضفاضة ومكومة. وكان فستان فريدريك الذهبى ذا لون مرقش داكن خفيف. 
وتحول فرو القاقم الخاص بها إلى بطانية سادة من الصوف مطرزة باللون 
الأسود. وباتت باروكة إتيان الشقراء بلا خصلات شعر. طلب لوش منهم أن 
يرسموا على وجوههم تعبيرًا أكثر بشاشة» لكن دون جدوى؛ أما لي ليء التي 
تمثل حاسة الشمء فقد كانت مستلقية نصف نائمة على وسائدها. 

قالت ماري: «أخشى أن الصورة لن تساوي الكثير». بينما كان لوش يقوم 
بتعديل ردائهاء لكن الشابة كاتو فان دير ستور كانت تعتقد خلاف ذلك. وظلت 
ترقد بلا حراك؛ رغم إصابتها بتمزق عضلي لا يحتمل في جنبها نتيجة لوضعيتها 
الصعبة. 
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ذهبت إيلينه التي لم تكن ترغب في تعكير صفو تركيز الفنانين الواقفين 
إلى البيت الزجاجي. حيث جلست بجوار مستر فرسترايتن لتقدم التهاني بعيد 
ميلاده. طرح كتابه جانبًا وخلع عويناته. كان ذلك أفضل لتركيز عينيه البنيتين 
المتلألئتين على الزائرة الشابة الأنيقة. 

قالت. وهى تفك أزرار سترتها المزينة بالفراء. «أتعرف. أتعرف أنني أشعر 
بشيء من الغيرة من تلك المجموعة الصغيرة السعيدة بالجوارء مع بعضهم 
دائمّاء مرحين دائمّاء ممتلئين كالكأس المترعة بالأفكار والمرح. عجبّاء إنهم 
يجعلونني أشعر بأنني عجوز جدًا!». 

ردّت مدام فرسترايتئن» وهى تضحك أثناء وقوفهاء وهى ترتدي روب 
البيت وراء أحد الكراسي, «حسنٌ أنا أبدًا! أنتِ في نفس عمر ماريء أليس 
كذلك؟ ثلاثة وعشرون» صحيح؟). 

انعم سيدتي العزيزة» ولكنني لم أكن مدللة مثل ماري ولي لي إلا أنني لم 
أكن أعبأ بهذا ولو قليلاً! كما تعلمين» في منزلنا - عندما كنت صغيرة - كان بابا 
مريضًا فى أغلب الأحيان وبطبيعة الحال جعلنا هذا هادئين» وبعد ذلك لما عشنا 
في بت العم فتره.:.:كانث لطيفة للغاية» ؤلكتها كانك أكبر من ,نابا يكير :ونه 
تكن كثيرة المرح أيضًا». 

قال مستر فرسترايتن: «لا ينبغي أن تتحدثي بكلام سيئ عن العمة فيره يا 
إيلينه! لقد كانت شخصًا عزيرًا على قلبي من زمن بالنسبة لي» وسوف تظل 
كما تعرفين). 

«آه ولا ينبغي أن تمازحها! أنا أحببتها كثيرّاء كانت بمثابة أم ثانية بالنسبة 
لناء وعندما توفيت بعد ذلك المرض الطويل كان الأمر صدمة مروعة. شعرت 
بأنني وحدي تمامًا في هذا العالم ... كما ترون لم أتمتع بوقت سعيد تمامًا 
أثناء نشأتي». ابتسمت ابتسامة حزينة» وابتلت عيناها بالدموع عندما فكرت 
في كل الأشياء التي فقدتها. «لكن عندما تنظرون إلى بول وإتيان والفتيات. 


ه: 


لن تجدوا شيئًا إلا الضحك والبهجة. فعلاء هذا من شأنه أن يُشْعِرَ أي إنسان 
بالغيرة. ثم إن كاتو فتاة حلوة أيضًا). 

كان يمكن سماع الفنانين» وهم يتقافزون من خشبة المسرح: وصلت جلسة 
التصوير الفوتوغرافي إلى نهايتها. دخل بول وإتيان البيت الزجاجي مع فريدي 
وماري وكاتوء كلهن مرتديات ملابسهن. بينما ذهبت لي لي إلى الفراش لتنام, 
مرهقة من إثارة اليومين الماضيين». 

«وداعًا آنسة فيره»» قالت كاتو. وهى تمد لها يدها الصغيرة. 

شعرت إيلينه بعاطفة مفاجئة لا يمكن تفسيرها تحاه الفتاة الصغيرة. غاية فى 
النقاء وفاتئة بلا وعي. ولما أرادت النهوض كي تغادر المنزل اضطرت لإخفاء 
مشاعرها بعناق كاتو عناقًا عنيمًا لعويًا. 

غمغمت: «وداعًا يأ حبيبتي ! حسن» مدام فرسترايتن. أعتقد بأنه يلزم أن 
أغادر. أتوقع أن لديكِ الكثير من الأشياء للاعتناء بها الآن كي تعود الأمور إلى 
وضعها الطبيعي. فقط. وعدت بيتسي أنني سأسأل عن تذاكر الأوبرا. أيمكنني 
أن آخذها معي إن كانت معكُ ب بمعنى آخر؟). 

د د 

كان الوقت لا يزال مبكراء إذ دقت الساعة لتوها الثانية والنصف. وجال 
بخاطر إيلينه أنها أهملت زيارة مدام فان رات لبعض الوقت. رغم أنها تعرف أن 
السيدة العحوز لديها الوقت لهاء وتحب استقبال الزوار فى فترة ما بعد الظهيرة 
للدردشة. يحرص هنك على زيارة أمه كل صباح بعد ركوبهه يرافقه دائمًا كلبًا 
صيد أولمرء اللذين لا تطيقهما زوجته. وسوف يثبان ببهجة ومرح لصعود 
الدرّج في منزل والدته. نادرًا ما تظهر بيتسي معهما؛ لأنها على علم بتحفظات 
حماتها تجاهها. إلا أن إيلينه فازت بقلب مدام فان رات» وذلك بفضل أسلوبها 
الحذاب بطريقة مميزة تحاه السيدات الكبيرات فى السن: شىء فى نبرة صوتهاء 
في لفتاتها المهتمة الصغيرة» التي تنم عن مراعاة لشعور الآخرين, والتي تدل 
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على الاحترام الباعث على السرور. 

عادت إيلينه عبر شارع يافاسترات إلى شارع فان ميردرفورت» ووجدت 
مدا كان راكاوحدها لجنس فى كرسيها دي السيكة الغالي ربراه معريدن 
على ححرها. كانت الصورة: التي تَصَدٌ رها صورة هذه الكآبة المطلقة بدرجة 
أدت بالزائرة الشابة بالشعور بالقلق وعدم الارتياح؛ كانت المفروشات الفخمة. 
لكنها بالية تنفوح منها رائحة الحنين إلى البهجة في الماضي. ومن الردهة إلى 
الححرة الأمامية بستائرها المخملية الخضراء الداكنة كان الحزن والحنين 
محسوسيّن تمامًا. شعرت إيلينه 0 كم كان بائسًا كل شيء! لاء 
لم تكن الحياة تستحق تحر أن تعاش. لماذاء لماذا .. 

ار الا سارت قار سيا وين كنس ارا سيا 
مبتهجة جدًا صباح ذلك اليوم» رسمت ابتسامة على وجهها واستخدمت نبرتها 
المعتادة الدالة على الاهتمام والمودة المحترمة لدى حديثها المتحمس عن 
يول. وعن التابلوهات» وعن حفلة العشاء ذلك المساء وعن الأوبراء ووعدت 
بأن ترسل لمدام فان رات بعض الكتب: كتب أدبية خفيفة ومسلية» والتي يُنظر 
فيها إلى العالم من خلال نظارات وردية. 

آلمها أنها واصلت ثرثرتها الفارغة المفعمة بالحياة في الوقت الذي كانت 
تود لو أنها أجهشت بالبكاء كثيرًا مع أم هِنْكء مبدية تعاطفًا مثيرٌ ثيرًا للشفقة. لكنها 
احتوت مشاعرهاء بل إنها استجمعت الشجاعة لتفتح موضوعا أكثر جدية. 
كانت قد رأت الدموع في عينيّ السيدة العزيزة عندما وصلت, وقالت بصوتها 
المريح, إنه لا فائدة من إنكار الأمر؛ وإنها لا ترغب في أن تكون فضولية, لكنها 
تود مواساتها لو أنها تعرف ما خطبها فحسبء وبجانب ذلك, كانت المدام 
العزيزة قد أسَرَّت لها من قبل, أليس كذلك؟ 

كانت إيلينه تلمح إلى شكاوى بشأن بيتسي وأمور أخرى مختلفة» مشاغل 
صغيرة رأت أن من الأفضل ألا تفصح عنها. 


و 


أطلقت السيدة العجوزء التي شعرت بالارتياح بالفعل ضحكة خفيفة وهزت 
رأسها: حقيقةٌ لم يكن هناك شيء على غير ما يرام؛ كل ما هنالك أنها كانت 
تشعر بالوحدة أحياثاء أو ربما كان مجرد ملل سنوات حياتها؛ إذ ليس لديها إلا 
عدد قليل للغاية من الاهتمامات في الوقت الحالي. لكن في نهاية الأمر كان 
هذا خطأها هى. أليس كذلك؟ المسئون الآخرون يقرأون الصحف ويواصلون 
مواكبة الأشياء عمومّء لكنها ليست كذلك. ياه. إيلينه يالها من إنسانة عزيزة 
ورائعة؛ لِمّ لا تستطيع بيتسي أن تكون مثلها قليلاً؟ 

تنبهت ورفعت رأسها قليلء وبدأت الحديث عن حياتها حينما كانت فتاة 
صغيرة» ثم بعدها التفتت نحو صورة زوجها الحبيب» وحياتها معه. 

كانت الساعة قد تجاوزت الرابعة مساءً عندما استأذنت إيلينه بالانصراف 
وأسرعت بالمشي. بدأت تهبط ظلمة المساءء وبدأ الجليد في الذوبان» وبدت 
الغيوم المكفهرة» كما لو كانت على وشك النزول لتخنقها. قالت السيدة 
العجوز إنها كانت سعيدة ذات يوم» سعيدة جدًا ... لكن هل كان ذلك حقيقيا 
بالفعل؟ بعد ذلك انظر إليهاء إيلينه: لم تكن سعيدة» حتى لما كانت صغيرة. 
فكيف سيكون شعورها لو أصبحت في نفس عمر مدام فان رات العجوزء 
وكلها تجاعيد وقبيحة؟ لن يكون حتى لديها عزاء من الذكريات السعيدة 
لكي تعود إليها بالذاكرة؛ ستكون حياتها بأكملها ظلاً كئيبّا من اللون الرمادي. 
الرصاصي كالغيوم! فكرت. يا الله لماذا يجب أن أعيش إذا لم أرزق بالسعادة؟ 

همست: الماذاء لماذا؟. وهى تسرع الخطا عندما كانت تفكر في ضرورة أن 
تلبس ملابسها لتناول طعام العشاء. 


عع على 
تند ني ين 


كان من المتوقع أن يكون حفل عشاء بسيط وغير رسمي. وصل آل فيريلاين 
في تمام الساعة الخامسة والنصف. وما لبث أن لحقت إيميلي وجورج بهم. 
استقبلتهم بيتسي في الصالون وسألت عن ابنة آل فيريلاين الصغيرة. 


ومع لمر د رمدجين اها | عجان 


قالت جين: «أفضل بكثيرء شكرًا لك؛ لم تعد مصابة بالحمى, لكنها حتى 
الآن لم تتعاف تمامًا. كان الدكتور راير سعيدًا بحق بالتقدم؛ الذي حققته. كم 
هو لطيف منك أن تدعونا؛ فأنا لم تنح الفرصة لي للخروج مؤخرّاء لذلك فهذا 
تغيير يلقى أفضل ترحيب من أن نظل محبوسين في البيت. كل ما هنالك أنني 
أخشى أني قد أخذت دعوتك بمحمل الجد عن كونها أمرّا غير رسمي. كما 
رين 

تحر كت عينيها سريعًا في شيء من القلق بين فستانها الأسود البسيط وثوب 
بيتسي الرمادي المصنوع من الساتان. 

«امم. لن يكون هناك أي شخص آخر غير إيميلي وأخيهاء لكن بما أنكِ 
قلتِ لي إنكِ تريدين المغادرة في وقت مبكر. اعتقد بأننا سنذهب إلى الأوبرا 
بعد ذلك. سمح العم فرسترايتن لنا بأن نأخذ مقصورتهم. لذلك لاشيء يوجب 
أن تضايقي نفسك من أجله. كنتٍ على حق تمامًا بأن تأتي كما أنت). 

أتى هِنْك مسرورًا ودمثاء وهو يرتدي سترته المسائية» والتي وجدتها جين 
أكثر بعثًا على الاطمئنان من رد فعل بيتسى بارتداء ملابس غير رسمية. كانت 
[تسليء الثى اندر خشحسة يما ارتلته مين حرو الكهرمان الأسنودتوالداب+ة 
بالحيوية والطاقة أكثر من أي وقت آخر من المعارف المقربين» مما جعل 
جورج فقط- وهو يرتدى سترة رسمية ويضع زهرة جاردينيا في عروتها- 
يشعرها بعدم الارتياح» وهى ترتدي فستانها النهاري. 

كان فرانس فيريلاين» الذي كان فردًا فى الخدمة العسكرية الاستعمارية 
بالهنك القتركة كن لجاز بهو للد اانسيت تحالنه اليه وكانت زوجته صديقة 
تدر تاي الآرارنه ريعس : 

كانت جين امرأة صغيرة ومتواضعة؛ مكبوتة جدَّء وواقعة تحت وطأة 
مشاكلها المنزلية. عملت المرأة ذات البنية الخفيفة واللون الممتقع الدال 
على فقر الدم والعينين البنيتين الناعمتين جاهدة في مهمة تربية ثلائة أطفال 
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ضعاف الصحة بموارد مالية محدودة. وعلاوة على ذلك مثقلة بالغربة فى جزر 
الهند الشرقية» الأرضء التي وُلِدّت بهاء حيث أحبت أسلوب الحياة البسيط 
في مركزهم النائي. كانت 557 البرد. وكانت تعد الأشهر المتبقية على 
رحيلهم من هولندا. أخبرت إيميلي عن بيتهم في تيمانجونج في كادو, حيث 
كان فرانس يعمل مراقبًا ماليًا للدرجة الأولى. وعن مجموعة الحيوانات 
والطيور, التي كانوا يملكونها من دجاج الكوشين الآسيوي والبط والحمام 
وبقرة هولندية نَحُلّب كل يوم وزوجًا من الماعز ويبغاء. 

علقت إيميلي بقولها: «كأنها مثل حياة آدم وحواء في الجنة». 

ثم حَكّت جين كيف كانت معتادة على أن تخرج كل صباح لتعتني بورودها 
الفارسية وأشجار الكروتون الجميلة» وكيف كانت تقطف خضروات اليوم في 
حديقتها الخلفية الخاصة. وكيف كان صغارها يبدأون في السعال ويصابون 
بالمرض في اللحظة التي يصلون فيها إلى هولندا. صحيح أنهم كانوا شاحبي 
اللون في جزر الهند الشرقية أيضًاء لكن على الأقل هناك لم تكن دائمة القلق 
بشأن تيارات الهواء والتأكد من أن الأبواب مغلقة بإحكام. قالت إنها افتقدت 
خادمتهاء التى أضطرت لتركها هناك لأسباب اقتصادية. فى هذه الأثناء. كانت 
خادمتها رفيا سا اياعر ل مجارت لكنها تعهدت 
بأن تعود بمجرد أن يرجعوا إلى جزر الهند الشرقية» ووعدتها جين بدورها 
بأن تجلب لها بعض القطع من الأقطان الجميلة من هولندا لكي تصنع فساتين 
«(الكيبايا» لنفسها منها. 

استمعت إيميلي باهتمام ودود وأمطرتها بالأسئلة» لأنها عرفت كيف أن 
الحديث عن جزر الهند الشرقية يمكن أن يُحْرِجَ جين عن تحفظها المعتاد. 
اعتبرتها بيتسي غير ملائمة لحفلات الاستقبال الكبيرة» لذلك عادة ما تدعوها 
هي وزوجها وحدهما أو مع واحد أو اثنين فقط من المعارف المقربين الآخرين. 
الحقيقة كانت ترى جين مملة وتافهة وتفتقر إلى الأناقة وتميل إلى الشكوى 
المستمرة» ولكنها شعرت بأنه لم يكن هناك سبب لعدم دعوتها إلى اللقاء غير 


الوه ام م2 :1 6د رمدو أن | لعجا 


الرسمي بين الحين والآخر. أدرجت جين في الدعوة بدافع الشفقة» وإيميلي 
بدافع السرورء وجورج بدافع من الواجب. 

بينما كان فرانس فيريلاين يسهب في الحديث مع هنك حول ترقيته الوشيكة 
إلى مندوب عسكري مساعد. وجورج يستمع بأدب إلى حكاية جين عن انحراف 
حصان زوجها ذات مرة إلى فرندتهم سعيًا إلى هديته اليومية من الموزء كانت 
بيتسي تتكئ إلى الوراء على كرسيهاء معتقدة أن إيلينه استغرقت وقتا طويلا 
لكي تأتي. كانت تأمل أن تتناول العشاء في وقت مبكر لكي تصل إلى الأوبرا 
في الوقت المناسب للحاق بالقسم الثاني؛ ودعت الله ألا تكون عائلة فيريلاين 
مفتقدين للحكمة ويظلوا لفترة طويلة جدًا. فكرت من ناحية أخرى أنهم قلما 
كانوا مُسَلَينِء ثم نهضت واقفة تخفي نفاد صبرها. لمست ريشات الطاووس 
في باقة الماكارت, وعَدَلَت وضع بعض التحف الفنية الموضوعة على إحدى 
الطاولات الجانبية وببوز حذائها ساوت تحعيدة فى السحادة المصنوعة من 
جلد النمر أمام النار المشتعلة في الموقد. كانت منزعجة من إيلينه. 

بعد طول انتظار قُتِحَ الباب وظهرت إيلينه. اندهشت جين كيف بدت 
جذابة بشكل أنيق» وهى ترتدي ثوبها الوردي من الحرير المضلع؛ بسيط لكنه 
مُصمم بشكل جميلء مع فيونكات في هيئة فراشات صغيرة تنتشر هنا وهناك 
على طول الصدرية المفتوحة» وفي ثنيات الأكمام بطول الكوع وعند الخصر. 
وفي شعرها البني الأسمر المصفر. الذي غطته بما يشبه خوذة إغريقية» ارتدت 
حلية للرأس من الريش الوردي؛ بينما كانت قدماها منتعلة بحذاء وردي أنيق. 
ورقبتها مزينة بضفيرة واحدة من اللؤلؤ وأمسكت في يديها بقفازاتها الطويلة. 
ومروحتها الوردية من الريش ومنظارها المكبر كريستالي اللون. 

وقفت فيريلاين ودي فوده لتحيتهاء وبعد أن صافحتهما قَبّلت إيميلي وجين 
برفق على جبينهما. وأثناء سؤالها عن صحة دورا الصغيرة» لم تستطع أن تقاوم 
ملاحظة أن كل العيون, بما فى ذلك عيون هنك وبيتسى. كانت مثبتة عليها. كان 
مكياجها ناجحًا بوضوح. وعندما ذَكَرَت جين أن الدكتور راير صَرَّح بأن الفتاة 


ه١‎ 


في تحسن, استجابت بابتسامة مبتهجة ومنتصرة. 


على المائدة» كانت إيلينه تمزح باستمرار مع جورج دي فُودهى الذي كان 
يجلس بجوارها. كانت بيتسي تجلس بين ضيفيها من الرجال. وجلست إيميلي 
بين هنك وفرانس؛ وجلست جين بين إيلينه وهنك. في حجرة الطعام الكتيبة 
قليلآً بمفروشاتها العتيقة» كان السماط الدمشقي بلون الثلج بالآنية الفضية 
والكريستال الفاخرة. بينما جعل ضوء لمبة الغاز الخافت, الذي يرتعش على 
قناني النبيذ والكؤوس النبيذ الأحمر الأرجواني أو الأصفر الأشحب يبدو كما 
لو أنه يرتجف. ومن حوض الأزهار في إحدى السلال الفضية قام التاج الشائك 
لإحدى ثمار الأناناس. 

بدأت دي فوده تصف السهرة لإيلينه في بيت عائلة فرسترايتن» ووصفت 
لها وصمًا د اناك يدث الأشنة السبحلة فان [ولقروت كأنها فلكة بق ثناء 
وقفاتهاء أولاً كالملكة كليوباتراء وبعدها أثناء تشخصيها لحاسة البصر. كانت 
إيميلي وفرانس وبيتسي يتناقشون حول جزر الهند الشرقية» وتنضم إليهم جين 
من حين إلى آخرء لكنها كانت تحلس بعيدًا للغاية مشتتة الانتباه بسبب ثرثرة 
دي ثوده وضحكات إيلينه المثيرة عالية النبرة. تناول هنك حساءه ثم فطائر 
السمك في صمت. اللهم إلا لعرض تقديم المساعدة للآخرين من حين لآخر 
أو تقديم كأس آخر لجين أو إيميلي. شعرت جين بالانسحاب بصورة متزايدة 
بسبب شعورها بالضيق بوجه عام. وكذلك بنفس القدر بسبب حديثها المطول 
مع إيميلي بعد يوم مليء بالمشاغل. أزعجها أن تجلس قريبة جدًا من إيلينه. 
متألقة في فستان العشاء, لأن كلاً منهما هى ودي فوده بديا كما لو أنهما حضرا 
مأدبة- لقد جعلاها تشعر بأنها مهلهلة الثياب للغاية» وهى ترتدي فستانها 
اليومي العادي. لكنها كانت ممتنة لأنها كانت جالسة بجوار هنك» وكانت 
على وعي غامض بنوع من التعاطف معه. لأنه بدا شاعرًا بأنه موجود في المكان 
الخطأ كما شعرت هى. 


لعا وداه لجل2 :ود وتعوو لما بعرتانا 


لم تستطع أن تقاوم مقارنة نفسها بإيلينه وبيتسي؛ فها هى ذا تكافح بأطفالها 
الثلاثة للعيش ببدل إجازة صغيرء بينما تقضي إيلينه وبيتسي أيامهما في دوامة 
من اللهو والتسلية الأنيقة. أين ذهبت الصداقة الحخميمة: الى متهن غدذنا 
كنّ صغارًا لا يحملن للدنيا همّاء ويَسِرن إلى المدرسة معًا وحقائبهن معهن. 
وعندما ملأت إيلينه غطاء معطفها الواقي من المطر بثمار الكرز وحرضتهما 
بيتسى على المشاغبة فى الفصل؟ تعرت بالاغتراب عن مضيفتها الشابة: 
ابل شعرتبالنقوو :فق قر ينها التجالنة فى اللحد ركمو ونيا العسيظل اتنا 
زوجها؛ كما شعرت بالمثل بالاغتراب عن إيلينه» التى وجدتها فارغة وتافهة 
من خلال القفشات. التي كانت تتبادلها مع الغندور ا الذي كان يجلس إلى 
جانبها. لم تتمكن من فهم إيلينه؛ إذ كان هناك شيء غريب فيهاء شيء غامض 
ومتناقض. كانت ضحكتها الجاهزة دومًا تضغط على أعصاب جين.ء لم تستطع 
ا م ا ل ا ا 
مزعبًا ومصطنعًا للغاية عندما يضنحك. ياه. لو أنهم فقط يصمتون! تمنت أن 
تعود مرة أخرى إلى الشقة الضيقة بالطابق العلوي مع صغيرتها دورا. ما الذي 
كانت تفعله هنا على أي حال؟ بطبيعة الحال» عندما صرّح الطبيب أن دورا في 
مأمن من الخطرء كان فرانس حريصًا على قبول الدعوة كتسلية هم في أشد 
الحاجة إليهاء لكن هذه هذه لم تكن تسلية بأي شكلء كان الأمر مجرد أن تشعر 


بأنها متوترة وخجولة. 
بعد ذلك رفضت عرض هنك لتناول البنكرياس البتلو والسفرجلء والذي 
أوصى بتناولها بحماس شديد. 


سأل فرانس إيميلي: «أعتقد أن مستر دي ثوده أخوك. أليس كذلك؟». لم 
يقابلها أو يقابل جورج من قبل» واندهش من التشابه بينهما بنفس قدر اندهاشه 
من الاختلاف. 

أجابت إيميلي بصوت منخفض» «في الواقع هو أخي. أخي الشقيقء وأنا 
فخورة بأن أقول ذلك. هو غندور لا يطاق» لكنه فتى غالي. يعمل في وزارة 
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الشؤون الخارجية: ويُعْدٌ نفسه لدخول السلك الدبلوماسي. لذلك لا تكوّن 
انطباعًا خاطنًا! «ضحكت وهى تهز إصبعها أمامه. كما لو كانت قادرة على 
قراءة أفكار فيريلاين. 

رد عليها: "تبادلت بالكاد بضع كلمات مع مستر دي فوده؛ لذلك لن أفترض 
أنني كوّنت أي رأي!»» مندهشًا إلى حد ما من تحذير إيميلي. 

(إلى حد بعيد هذا صحيح أيضًا. بت الى الرها باو أي بدن 
بمجرد أن يعرفوه. كما ترونء أنا الآخت المخلصة. التي تقفز للدفاع عن 
أخيها. ألديك مانع في أن تصب لي المزيد من النبيذ؟». 

رد فيريلاين مرة أخرىء وهو مبتسم لأنه امتثل لطلب إيميلي» «أنت تدافعين 
عنه حتى قبل أن يهاجمه أحد! لكنني أستطيع أن أقول إنه المفضل عند السيدات 
هناء ليس عند أخته فقط. لكن أيضًا عند مدام فان رات والآنسة فيره». 

انضمت بيتسي إلى المحادثة المتبادلة بين إيلينه وجورج. جذبتها حيوية 
جورج أثناء دردشته» حيث يستخلص لب كل أنواع المواضيع: محادثة تخلو 
من أي مادة ثرية أو دسمة؛ بل ليس فيها الكثير بالنسبة لأسلوب الظرف الذكي. 
لكنها خفيفة ومرحة كفقاعات الصابون تتخللها ألعاب نارية. كانت هى فى 
الموقف الذي تستمتع به هنا: فالكلام الجاد. مهما كان حماسي كان أثقل من 
أن تحتمله. لكن هذا النوع من الرْبّد والرغوة كان كالنبيذ الذي يُصْدِرٌ حبيبات 
كاللؤلؤ في كأسها البلوري. وكان هذا يسعدها كثيرًا. رأت أن جورج أكثر 
تسلية بكثير هذا المساء مما كان عليه فى بيت عائلة فرسترايتن» حين علق مرتين 
أن الإضاءة الاحمراء أكثر إغراء من الخضراء البوع لم يكرر تفسيت لكنه يلاما 
فقد تحفظه المعتاد. تكلم كثيرًا مُقاطعًا الأخوات الآن بوقاحة ساخرة. ثم قدم 
ردودًا حاضرة مهرجة بشأن بعض الآراء المتنازع عليهاء بوجه عام لم يلتفت 
كثيرًا إلى أسلوبه في الحديث. 

قامت إيلينه بعدة محاولات لجرٌ جين إلى مجموعتهم الصغيرة المفعمة 


لظو امهل 16 اتعودام | لعروتارا 


بالحيوية» لكنها لم تتلق ردًا سوى ابتسامة باهتة أو على الأكثر لفظًا من مقطع 
واحد. ونتيجة لذلك تخلت عن محاولة تسليتها. صارت المحادثة أكثر 
عمومية؛ وانضمت إيميلي بأسلوبها المرح الصريح. بينما لم يتمكن فرانس 
في خضم هذه الدائرة الساحرة من مقاومة الإلقاء بقفشاته الطريفة بين الحين 
والآخر رغم أنه كثيرًا ما كان يلقي نظرة قلق واهتمام على زوجته الصغيرة 
الهادئة. 


د د عد 


بالنسبة لجين بدا أن العشاء قد طال للأبد. ورغم أنها لم تشعر بأي شهية, 
لم ترغب في جذب الانتباه إذا رفضت تناول الدجاج بكرات التروفيل. وجاتوه 
هئري الرابع» والآناناس واختيار من الحلوى. لكنها بالكاد ذاقت النبيذ. تناولت 
الطعام هى وهنك يجانبها باستمتاع كبير؛ وتساءل بينما يمضغ طعامه لِم كانت 
جين تأخذ مثل تلك الحصص الصغيرة. لم يتناول جورج دي فوده قدرًا كبيرًا 
من الطعام كذلك؛ وذلك أنه كان مشغولا للغاية في الكلام. | إلا أن إيميلي 
تناولت طعامها بشهية» واستمتعت ينبيذها أيضًا. 

كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة عندما نهضوا من على المائدة وانصرفت 
السيدات إلى حجرة الرسم. انضم فرانس إلى هنك ودي قوده لتدخين سيجار 
ما بعد العشاء. بعدما وافقت جين على البقاء لمدة نصف ساعة أخرى. ضغطت 
بيتسي عليها لئلا تغادر الآن - إذ إنه من غير اللائق أن تصرف ضيوفها على 
الفور , بعد العشاء. وكان هناك متسع من الوقت للأويرا. 

سألت إيلينه: «هل تصاب دورا بالمرض كثيرًا؟». غاصت بحفحفة ثيابها 
الحريرية المضلعة الوردية لدى جلوسها على إحدى الآرائك بجانب جين 
وأخذت يدها. «آخر مرة رأيتها كانت لا بأس بها على الإطلاق؛ لكنني حتى 
حينذاك ظننت أنها بدت شاحبة وضعيفة نوعًا ما). ١‏ 

سحبت جين يدها بهدوء؛ إذ شعرت بالغيظ قليلاً من هذا السؤال الذي طُرِحَ 


عاك 


عليها عقب الحديث التافه» الذي دار على المائدة. جاءت برد روتيني. لكن 
إيلينه. كأنما كانت تأمل في تعويض عدم اهتمامها قبل ذلك» أضفت الكثير 
من الدفء والمواساة على صوتها لدرجة أن جين ذابت. أعربت على الفور 
عن مخاوفها أن الدكتور راير ربما لم يفحص ابنتها الصغيرة بالدقة الكافية, 
وأصغت لها إيلينه بكل حواسها أثناء وضعها لملاعق السكر في كوب الموكا 
على الصينية الفضية: التي كان يحملها خيرارد الخادم. كانت إيميلي وبيتسي قد 
انتقلتا إلى حجرة الجلوس لإلقاء نظرة على صور أحدث الأزياء. 

سألتها إيلينه» وهى تستبدل فنجان القهوة الصينية الشفاف على الطاولة 
الجانبية» (يا تعيسة» كل هذه المخاوف. وقد مرّ أقل من ثلاثة أشهر منذ وصلتٍ 
إلى هولندا. لقد جئتٍ في سبتمبر. أليس كذلك؟). 

لم تنطق جين بأي رد. لكنها انتصبت واقفة فجأة. لتقبض على يد إيلينه 
المرهفة الهادئة بين يديهاء واندفعت تقول: «أقول لك يا إيلينه. أتذكرين كيف 
اعتدت دائمًا على التعبير عما يدور في عقلي؟ لأن هناك شيئًا أود أن أطلبه منكِ. 
أتسمحين لى؟). . 

قالت إيلينه» تتملكها الدهشة إلى حد ماء «بالطبع!». 

«حسنٌ, إنه مجرد تساؤل لماذا لم تعد الأمور نفسها بيننا كما كانت عليه من 
قبل» عندما كان والداكِ على قيد الحياة. لقد مرت أربع نتئوانت ملذ تذوبجت 
أنا وفرانس. ورحلنا إلى جزر الهند الشرقية» والآن وبعدما عدناء الآن بعد 
أن رأيتكما مرة أخرىء تمامًا كما لو أن كل شىء تغيّر. أنا لا أعرف أحدًا فى 
لاهاي؛ وليس لدينا عمليًا أي عرقت ع ماه سيكون أمرًا لطيفًا للغاية أن 
أحتفظ بأصدقائي القدامى». 

«ولكن يا حين ...». 

«آه أعرف. ربما تظنين أننى سخيفة لأننى أتحدث بهذا الشكل. لكن 
الأمور صعبة للغاية أحيانًا لدر الى أصبح 5 وبائسة جذًا. ثم أنني أتمنى 


الولو ممم 8د سعوه نا لعجا 


لو أستطيع أن أبوح ببعض ما بداخلي إلى صديقة طيبة» وهو ما لا أستطيع أن 
أفعله مع زوجي كما هو واضح). 

لم /ا1؟) 

«احسنٌ, لديه ما يكفي من مشاكله الخاصة؛. وهو ليس على ما يرام على 
الإطلاق» كما تعرفين» ولذا ينفد صبره». 

«لكن يا جين, لا أستطيع أن أفكر فيما يمكن أن يكون قد تغير بيننا». 

اربما أتخيل الأمور فحسب. لكننا كنا معتادين أن نقضى وقنًا أطول معًا فى 
الأيام الخوالي. أنتِ تدخلين دوائر مختلفة تمامًا الآن» 557 كا ينها 
أنا ... حسن, يبدو أننا أصبحنا مغتربين عن بعضنا نوعًا ما». 

انحن لم نر بعضنا البعض منذ أربع سنوات في نهاية الأمرا). 

«ولكننا كتبنا رسائل إلى بعضنا». 

الو بجي مسف اببوما واس 

تتغير أفكارنا مع تقدمنا في السن وتغير ظروفناء بالتأكيد. كما أخذت نصيبي 

ا أولاً بابا عزيزي ثم العمة فيره المسكينة» والتي راعيتها أثناء 
مرضها الأخير). 

«هل أنت سعيدة هناء هل تع نعيشين أنتِ وبيتسي في انسجام وكلّ شيء على 

ما يرام؟). 

«آه نعم بشكل جيد جذَاء وإلالم أكن لأنتقل للعيش معهاء أليس كذلك؟ 0 
لم تكن لدى إيلينه. بتحفظها الذي يميزهاء الرغبة في الخوض في التفاصيل. 

استطردت جين: «أترين! ليس لديك شىء لتقلقى عليه مطلقًا. أنتِ حرة 
ومشتكلةتسيدة تررك في أن تفعلى مااوحلى تكاينجا آنات أنا في وضع 
مختلف تمامًا»). 

«ولكن هذا لا يعنى أن تقولى إننا أصبحنا مغتربين» أليس كذلك؟ لسبب. 
وهو أن كلمة مغتربين تحمل في طياتها زنينًا مُعجاء والنبب الآخره أنه يبساظة 


/اه 


ليس صحيحًاء أيا كانت طريقة تعبيرك عنها». 

«أخشى أنها كذلك». 

«لاء ليست كذلك أؤكد لكِ. يا عزيزتي جين؛ إن كان بإمكاني أن أسدي 
إليكِ أي خدمة بأي شكل من الأشكال» فقط أخبريني. أعدك بأنني سأفعل ما 
بوسعي. وأود أن تصدقيني». 

«أصدقك. أشكرك على وعدك الكريم. لكن يا إيلينه» أردت أن أغتنم هذه 
الفرصة ...). 

«الآن؟). 

كانت جين تصوغ الأسئلة في عقلها: كيف حالكِ بحق؟ أخبريني أكثر 
عن نفسك حتى أستطيع أن أعرفكِ بالشكلء الذي صرت عليه الآن! لكنها لما 
رأت الابتسامة المهذبة على شفتيّ إيلينه الجميلتين والنظرة الحالمة في عينيها 
اللوزيتين» لم تقل جين شيئًا. وفجأة شعرت بالندم أنها تحدثت بهذا القدر من 
الصراحة مع الإنسانة الشابة المثيرة» وهى تفتح وتغلق مروحتها المصنوعة من 
الريش. آه» لماذا تحدثت إليها أساسًا؟ كانتا متباعدتين تمامًا. 

«الآن؟»» كررتها إيلينه» رغم عزوفها عن سماع ما تود جين أن تقوله. 

تلعثمت جين وهى ترد أثناء نهوضهاء «في وقت آخرء ثم عندما يكون لدينا 
مزيد من الخصوصية...): كانت منزعجة, غالبًا من نفسهاء وعلى وشك أن 
تذرف الدموع بعد عشاءٍ غير سار أعقبته هذه المحادثة غير المثمرة مع إيلينه. 

قالت جين إنه قد حان الوقت لتعود إلى البيت. وسرعان ما ظهر الرجال 
الثلاثة» وساعد هِنك جين في ارتداء معطفها الطويل الواقي من المطر. أجبرت 
نفسها على الابتسام بود وقالت لهم وداعاء مؤكدة أنه كان من اللطيف أن 
تدعوها بيتسي وزوجها لهذا التجمع الحميم» ومرة أخرى شعرت بوخزة من 
الانزعاج عندما قبَّلَتها إيلينه على كلا الخدين. 


الدلاؤومظ امه 2 54 رسمون لها لعجا 


قالت بيتسي بعدما غادرت عائلة فيريلاين: جين هذه يا لها من مملة! لم 
تنطق بالكاد كلمة واحدة طوال المساء. ماذا الذى يمكن أن تكونى قد تتحدثين 
معها حوله حتى الآن يا إيلينه؟». 

«آه. عن دورا الصغيرة؛ وعن زوجها . . . لاشىء محددا)». 

(احين المسكينة!). قالتها إيميلي في تعاطف. «تعال يأ جورج. هل يمكنك 
أن تجلب لى عباءتى؟». 

لكن قبل أن يتمكن من القيام بذلك دخلت مينا بملابس السيدات الخارجية 
لذلك ذهب دى فوده لارتداء معطفه الثقيل الطويل الخشن. تاركًا هنك يفرك 
يديه الكبيرتين من السعادة لاحتمال بقائه بعد عشائه العامر. كانت العربة تنتظر 
في نصف الساعة الماضية في الثلج. الذي بدأ يذوب. حيث جلس ديرك 
السائق وهيرمان السائس على المقصورة. مجتمعين تحت كابيهما الواسعين 

قالت حين» بتضرع) (آه يا فرانس» لا تجعلنى أبدًا أقبل دعوة أخرى من 
عائلة فان رات!»), وهى ترتجف على ذراع زوجها أثناء خوضهما في الشارع 
الموحلء وتحاول بيدها الصغيرة المتجمدة أن تجمع طرفىّ معطفها الكبير 
عليها معًا ضد الرياح العاصفة' «بصراحة:؛ أنا ببساطة لم أعد أشعر بالراحة 
معهم, بيتسي وإيلينه تغيرتا كثيرًا». 

جاء رده برفعه كتفيه دلالة على نفاد الصبر ثم سارا متثاقلين في أحذيتهما 
المبللة» ولم تُقايّل رتابة تقدمهما في السير إلا من قِبَل مصابيح الشارع المتباعدة 

د عد علد 

كان الفصل الثالث من إشادة سمورة 2071070 ©0 1111 1.0 قد بدأ لتوه 
عندما دخلت بيتسي وإيميلي وإيلينه وجورج مقصورتهم. وأدى وصولهم إلى 
اضطراب خفيف فى سكون الجمهور؛ إذ كانت هناك حفحفة ملابس من حرير 


اك 


وساتان. واستدارة عيون ورفع أعناق» وكثير من الهمسء متسائلين من يكون 
هؤلاء. 

جلست إيميلي وإيلينه في المقدمة» وبيتسيى وجورج وراءهماء بعدها 
ألقت إيلينه نظرة خاطفة حولها للحظة. مبتسمة ابتسامة باهتة بينما كانت تضع 
مروحتها ومنظار الأوبرا المصنوع من عرق اللؤلقء ثم فكت ببطء عباءتها 
القصيرة المصنوعة من الحرير الأبيض ببطانة الساتان الوردية ولتجعلها تنزلق 
عن كتفيها كسحابة لونيّة من الأبيض والوردي, وعندها أسدلت دي قوده 
الثنوب على خلفية كرسيها. وبينما تظاهرت بعدم ملاحظتها لنظرات الإعجاب. 
استمتعت بانتصار جمالها. 

همست إيميلى: «العدد مكتمل الليلة» نحن محظوظون. أظن أن الدار تبدو 
كئيبة» حينما يكون نصفها فارعًا). 

قالت بيتسي: «آ0. أتفق معك تمامًا! انظرواء هناك عائلة إيخوف وآنجي 
وليوني ومامتهم. كانوا في منزل آل فرسترايتن بالأمس أيضاء وسوف يقومون 
بالرقص في السهرة الأسبوع المقبل»» اختتمت كلامهاء وهى ترد تحية الفتيات. 

قالت دي قوده لإيلينه: «سوف نستمع الليلة إلى ثيو فابريسء الباريتون 
الجديد من بروكسل. أتعلمين أن صوتين من أصوات الباريتون فصلا بالفعل؟ 
هذا هو الثالث منذ بدأت العروض الأولى)». 

تنهدت إيلينه. وهي تلتقط مروحتهاء «لا يبدو أن هناك نهاية للعروض 


الأولى هذا الشتاء». 
«كان التينور ممتارًا منذ البداية» لكن هذا الفابريس جيد جدًا أيضًاء كما 
سمعت . انظرواء هاهو ذا). 


كانت جوقة جواري بن سعيد قل قاربت على الانتهاء. واقتحم الملك 
الأندلسي نفسه قصره ليقتاد شيماء من يدهاء لكن إيلينه لم تكن منتبهة. كانت 
لا تزال تمر بعينيها على الجمهورء وتومئ برأسها وتبتسم لمعارفهاء ولم توجه 


الوه 20 لم 114/2 1تهو لم | لعمتانا 


نظراتها إلى خشبة المسرح إلا حينما نصّبَ بن سعيد وجاريته تنصيبًا فخمًا 
وحسب القواعد والأصول تحت المظلة: مؤذنًا ببداية الباليه. كانت تستمتع 
دائمًا بمشاهد الرقص. وتابعت بدقة راقصات الباليه وهن يرتدين صدرياتهن 
اللامعة من الساتان وتنوراتهن الكاملة من التول المتلألى» بينما انسللن 
على أطراف أصابعهن فى اتجاه الأروقة الأندلسية» واللاتى حَمُْن تحتها فى 
محموعات. زاقكات [رنط يدون هالا ولعيو الحريةة بالنتز اك للش ١‏ 

«(باليه جميل».: قالت إيميلى؛ وهى تتثاءب خلف مروحتها أثناء اعتدالها 
للخلف في مقعدها. كانت تشعر بآثار عشائها الفخم. 

أومأت إيلينه برأسهاء وبينما كان يمكنها سماع بيتسي وجورج وهما يهمسان 
وراءهاء ثبتت عينيها على راقصة الباليه الرئيسية التى تحمل حلية متألقة للرأس 
من الألماس في شعرهاء والتي كانت تطفو على أطراف حذاء الباليه الساتان 
المنحنية أثناء دورانها وسط الراقصات الأخريات ورفرفة الأوشحة والمراوح. 

كان عند إيلينه ولع بالأوبرا مخلصة لطبيعتها الحالمة والمثالية» ليس فقط 
لأنها أعطتها الفرصة لعرض أناقتها الحالمة» وليس فقط بسبب الموسيقى. 
وفرصة الاستماع إلى بعض المطربات الشهيرات وهن يغنين آريا معينة» لكن 
أيضًا بسبب الحبكات الدرامية المثيرة وعالية الرومانسية» ومشاهد الكراهية 
والحب والانتقام الميلودرامية. لم تكن تبالي بالحبكات الدرامية» التي يمكن 
التنبق بها كما لم تكن تطمح لأن تجد أي شيء حقيقي فيها. لم تكن بحاجة لأن 
تنسى للحظة واحدة أنها كانت تشاهد ممثلين وممثلات؛ لا فرسانًا وسيدات 
نبيلات؛ أو أنها كانت في مسرح مزدحم تحدق في خشبة مسرح مضاءة إضاءة 
زاهية ومصحوبة بمناظر مصورة وموسيقى من أوركسترا مرئية» ولا تشارك حياة 
البطل والبطلة في شيء من الخيال الشعري الخاص بالعصور الوسطى- كان 
تمتع نفسها على أي حالء طالما كان الغناء مقبولاء والتمثيل ليس رديئًا للغاية 
والملابس ملائمة للشخصيات. 

على النقيض منهاء ذهبت بيتسي إلى الأوبرا فقط لتشاهد الناس ويشاهدونها. 


5١ 
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إنه أمر صبياني منها. لكن إيلينه احتفظت باستمتاعها لنفسهاء لأنها كانت 
تعرف ما عليه ببنسيء وآئرت أن تترك شقيقتها تعتقد بأن الأمر بالنسبة لها أيضًا 
يتمثل في أن الغرض الرئيسي من قضاء أمسية في المسرح هو أن تشاهد الناس 
ويشاهدونك. 

شعرت بالندم الآن لأنها وصلت في وقت متأخر للغاية, لأنه لم يسبق لها 
مشاهدة أوبرا إشادة سمورة. وبالتالي لم تكن تعرف ماذا حدث قبل مجيئها. 
التزمت إيميلي الصمت تحت تأثير فطائر السمك والدجاج المحشو بالتروفيل. 
وثبتت عينيها مثل إيلينه على خشبة المسرح. 

وصل الباليه إلى نهايته. نزل بن سعيد وشيماء من على عرشهماء ولما نطق 
الملك بعبارة «أحاول دون جدوى أن أرضيكِ!). بالفرنسية في الرسيتاتيف. 
انطلق في جو رومانسي قائلاً: 

شيماءء من فضلك اسمعيني! 
روحي ملكك إلى الأبد! ش 

كان صوت الباريتون الجديد عميقًا ومدويّاء أشبه قليلاً بباسو كانتانتي» وفي 
إلقائه ألقى بظلال من الشجن على الأغنية. 

إلا أن الزي الأندلسي المبالغ فيه جعله يبدو كبيرًا وضخم الجثة نوعًا ما. لم 
يوصل لا من خلال وقفته ولا تعبيرات وجهه أي شىء يشبه التفاني المشتعل 
بالعاطفة عند العشاق. وفى النظرات. التى وجهها إلى المطربة الثانوية التى 
ارتدت فستانًا فضيًا وخصلات شعرها الشقراء المرصعة باللؤلق كان هناك من 
الضراوة والشراسة أكثر من التفاني الحنون. 

لم تغفل إيلينه عن هذا العيب في تمثيله» لكنها رغم ذلك فُيِنّت بالتناقض 
بين سلوكه الخارجي المزهو بنفسه ونبرة صوته المتواضعة والمتضرعة. تابعت 
أغنيته نوتة تلو النوتة, وعندما اتخذت إحدى الممثلات» في فورتيسيمو متردد 


ولو أنها عرفت ما وجدته إيلينه شديد الإمتاع لاستهجنته باستخفاف. قائلة لها 


دا توعف ملم 6د سمجوه اما مقر 


ومفاجى. تعبيرًا عن الرعب الشديد شعرت بالدهشة وفكرت: لماذا هى خائفة 
لين دما لدي يمك أن يكرا لاتحت لبدو ال بحل شري انك هذا 
القدر بالنسبة لى. 

خلال التصفيق ألقت نظرة حول الجمهور مرة أخرى؛ وهبطت ببصرها 
على مجموعة من الرجالء الذين اتخذوا مكانًا لهم على السلالم المؤدية إلى 
الأكشاك. شاهدتهم وهم يتطلعون بأعينهم إلى مقصورتهاء ويفترض أنهم كانوا 
يتكلمون عن الجالسين فيهاء كانت على وشك أن تنظر بعيدًا لتبين عدم الاهتمام 
الرقيق عندما لاحظت أن أحد الرجال؛ والذي كان يمسك بقبعة وقصبة فى يده. 
اعبت لها وريه تدينة لككها الوقة:"حذاتك وه التحظةه روه معويدة العينية 
باتساعهاء وأجفلت لدرجة منعتها أن ترد التحية» ثم انصرفت مبتعدة فجأة. 
ووضعت يدها على ركبة بيتسي» وهمست في أذنها: 

«انظريء يا بيتسيء انظري من هناك!). 

(أين» من تقصدين؟21. 

«هناك في الأكشاك. إنه فنسنت» ألا ترينه؟». 

رددت بيتسيء في ذهول بالمثل) فنسنت! آه نعم, إنه هو!). 

أومأت كلتاهما إلى فنسنت لتحيته. رد عليهما بالتطلع إليهما من خلال 
منظاره. عندئذٍ اختبأت إيلينه بغنج وراء مروحتها. 

أرادت إيميلي وجورج أن يعرفاء «من هو؟ من فنسنت؟2. 

أجابت بيتسي: «فنسنت فيره» ابن عم لنا من الدرجة الأولى. أخشى أنه 
شخص يميل إلى المرح الصاخب. لا أحد مطلقا يعرف مكانه؛ فهو يختفي 
لعدة أشهر ثم يظهر ثانيةَ عندما لا يتوقع أحد ظهوره. لم تكن لدي أي فكرة أنه 
في لاهاي. يا إيلينه» توقفي عن تحريك مروحتك بعصبية». 

قالت إيلينه: «ولكنني لن اسمح له بأن يحدق فيّ!», أعادت تعديل مروحتها 
بلفة رشيقة بذراعهاء وهي لا تزال تخبىئ وجهها. 
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استفسر جورج: «هل لي أن أجرؤ وأسألكما متى كانت آخر مرة رأيتما فيها 
ابن عمكما؟). 

«امم» مدة لا يقل عن العام والنصف. عندما تكلمنا آخر مرة أعتقد بأنه كان 
على وشك السفر إلى لندن» حيث كان من المفترض أن يجد وظيفة ما؛ للعمل 
في صحيفة أو شيء من هذا القبيل. هل تتخيل يقولون إنه كان مع الفيلق 
الأجنبى فى الجزائر لبعض الوقت. لكننى لا أصدق أيّا من ذلك. من المفترض 
أنه قام بكل أنواع الأعمال: ولم يدخر قرشًا واحدًا). 

قالت إيميلي؛ وهى تتثاءب» ١نعم‏ أتذكره الآن. أعتقد أننا التقينا في وقت 
ما. شخص غريب الأطوار». 

«نعم؛ هو كذلك. لكنه يعرف أنه يجب أن يلتزم بالسلوك المهذب إلى حد 
ما عندما يتواجد في لاهاي. حيث يعيش أقاربه» وهذا ما يفعله. لذا نتتحمله دون 
شكوى). 

علقت إيميلي تعليقًا فلسفيًا: «آه. حسنٌ هناك شخص نشاز في معظم 
العائلاات). 

أطلقت إيلينه ضحكة خفيفة عند سماع التعبير الشعبي» وبعد طول انتظار 
طوت مروحتها الوردية من ريش النعام. 

26 2 

مضى الفصل الثالث دون أن تستوعب معظم المشهد في وجود مانويل» 
لكنها توصلت إلى لب اللحن الثنائي العظيم؛ الذي غنته هيرموسا وشيماء. 
لقاء الأم وابئتها من جديد بعد الدور التالي (بالفرنسية): «هبوا واقفين يا أبناء 
أيبريا!»). 

نزل الستار وسط تصفيق مدوء وطْلِبَ من الممثلتيْن الوقوف في المقدمة 
ثلاثة مرات؛ حيث قُدَّمَت لهما باقات وسلال الزهور. ٠‏ 

قالت إيلينه» وهى تستدير إلى جورج., «رجاءً» مستر دي فوده. هلا كنت 


لعل امعط عع ةر أذ رسدرود لما | لعجتانا 


لطيفًا لتشرح الحبكة لي». واستطردت بالفرنسية» لا زلت لا أفهمها بوضوح). 

إلا أنه وقبل أن يتمكن من الرد. اقترحت بيتسي أن تأخذ دورة في الردهة. 
ونهضوا جميعًا واقفين وغادروا المقصورة. لَص جورج. وهو جالس على 
المتكأ بالردهة الحبكة لإيلينه. التي استمعت باهتمام أكبر مما كشفه تعبيرها. 
والآن وبعد أن عرفت لِمّ شعرت شيماء بالرعب من بن سعيد ندمت أكثر لأنه 
قد فاتها سحب القرعة في الفصل الأول» وبيعت شيماء في سوق العبيد في 
الفصل الثاني. 

رأت فنسنت» وهو ينزل الدَرّج. واتجه نحوهم في جو من الألفة وعدم 
الرسمية» كما لو أنه رأى بنات عمه باللأمس فقط. 

أهتفت إيلينه: «عجبًاء فنسنت! أتتخيل رؤيتك هنا!». 

«مرحبًا يا إيلينه! مرحبًا يا بيتسي! سعيد برؤياكم مرة أخرى. آه. والآنسة 
المبحلة فان بيرج دي قُوده. أمحقٌّ أنا؟»). 

تصافحوا بالأيدي. 

أجابت إيميلي: «تقريبًا على حق! ذاكرتك في الأسماء جديرة بالإعجاب. 
على العكس من ذاكرتي. لأنني نسيت اسمك تمامًا». 

قدمت بيتسي فنسلت وجورج. 

«كيف حال الجميع؟ آمل أن يكون على ما يرام؟». 

ضحكت إيلينه: «أنا مندهشة إلى حد ماء حقًا! أفترض أنك جئت لتقول 
إنك سوف تسافر مجددًا في الغد إلى سان بطرسبرج أو القسطنطينية» أليس 
كذلك؟). 

ابتسمء متأملاً إياها من خلال منظار الأوبراء وعيناه الزرقاوان الشاحبتان 
كالخزف الباهت وراء العدسات. كانت ملامحه عادية ووسيمة. تقريبًا من 
الوسامة لدرجة لا تلائم رجلا بأنف مستقيم ودقيق» وفم ناعم كثيرًا ما يتشدق 
بما يشبه السخرية» وشارب أشقر رفيع؛ لكن ما أفسد هيئته لون بشرته. الذي 
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كان شاحبًا ومُتَعبًا. كان نحيل البنية» يرتدي ببساطة بذلة نصف رسمية داكنة, 
وتحتها بدت قدماه ضيقتان بشكل ملحوظ. كانت يديه؛ أيضًاء ذات شكل 
جذابء بأصابع رشيقة وشاحبة كأصابع فنان, ذكَرّت إيلينه بوالدها. 

ردًا على سؤال إيلينه» جلس وأخبرها بنبرة ضجر أنه لم يصل إلى لاهاي 
إلا بالأمس في زيارة عمل. كان قضى بعض الوقت في ملقة مؤخرّاء شيء له 
علاقة بتجارة النبيذ. وكان قبل ذلك مع شركة تأمين في بروكسل؛ وقبلها كان 
استثمر في مصنع للسجاد في سميرنا تعرض للإفلاس. لم تكن الأمور تسيرء 
كما يهوى. بحقء وبدأ يتعب من كل سفرياته؛ لم يجلس خاملاً بأي شكل من 
الأشكال. لكن قدره كان ضده. كل الأمور بدت أأنها تسير على غير ما يرام. 
كانت هناك فرصة وظيفة في إحدى مزارع الكينين في جاواء لكن كان عليه أولاً 
الحصول على المعلومات الصحيحة. كان يأمل أن يرى فان رات في الغد. لآن 
لديه أمرّا يرغب فى مناقشته معه. قالت بيتسى فى هذه الحالة عليه أن يأتى لتناول 
القهوة بعد الظهيرة. لأن فان رات يخرج دائما في الصباح. وثَلَ فسنت الدعوة 
بامتنان» وبدأ الحديث عن الأوبرا. 

«فابريس؟ آه. إنه الباريتون» أليس هو؟ نعم. صوت حسن. لكن كم هو 
رجل بدين وقبيح الهيئة». 

ردت إيميلي: «هل تعتقد ذلك؟ لا أتفق ق معك. أعتقد أنه بدا جيدًا على 
خشبة المسرح!». 

(آنسة دي قوده. لا يمكن أن تكوني جادة !). 

التزمت إيميلي برأيهاء واضطرت إيلينه للضحك بسبب اختلافهماء ثم فُرعَ 
الجرس إيذانًا ببدء الفصل الرابع» واستأذن فنسنت بالانصراف رافضًا عرض 
جورج الكريم بأن يترك له مقعده في المقصورة. 

«آى شكرًا لك. ممتن لك كثيرٌا» ولكننى لا أود أن أحرمك من مقعدك. إلى 
جانب ذلك؛ أستطيع أن أرى بشكل جيد للغاية من الأكشاك. لذا ألا يمكن أن 


انود ةامطم امه ؤس سعوماة لعجا 


نلتقي غدًا إذن؟ أوريفوار. بيتسيء إيلينه ... أو بليزير. آنسة دي قوده ... تعرفي 
إليكَ من دواعي سروري مستر دي ثوده». 

انحنى للتحية؛ وضغط على يد جورج؛ ومشى بتراخ بعيدّاء وهو بيهز قصبته 
الخيزرانية الرفيعة. 

قالت إيلينه. وهي تهز رأسهاء «أليس غريبًا؟». 

همست بيتسى فى أذن إيميلى: «أخشى دائمًا أنه سوف يفعل شيئًا لإحراجنا! 
لكنه كما قلت» كان طيب السلوك للغاية حتى الآن. كنت لطيفة معه منذ لحظة 
لأكون في أمان لم أكن أريد أن أحتك به بطريقة خاطتة» فأنت لا تعرفين 
العواقب ...» 

قالت إيميلي: «لا أستطيع أن أقول إنه أكثر الأشخاص المفضلين بالنسبة 
لي".» نهضوا جميعًا واقفين للعودة إلى مقصورتهم. 

ردت لتغيظ جورج: اخلاص, خلاص يا إيمي. أنت فقط تقولين ذلك لأنه 
لم يعجب بشكل فابريس !2 

هزت إيميلي كتفيها في تجاهلء ثم مروا عبر الردهة. 

قالت إيلينه: «ياه. إذن لن يكون هناك فصل خامس! اعتقدت بأنه سيكون 
هناك فصل خامس !». وهى محبطة تقريبّا حتى أخبرها دي فوده بسرعة كيف 
انتهت الأوبرا. 

يت 

أفتتح الفصل الرابع بمشهد في حدائق بن سعيد المضاءة بنور القمر. 
استمعت إيلينه باهتمام إلى مقطوعة كافاتينا لمانويل» وإلى لحنه الثنائي مع 
شيماء, ثم لاحقا إلى الثلاثي مع هيرموساء لكن زاد اهتمامها حينما ظهر الملك 
الأندلسي عند بوابة القصرء حيث أمر جنوده بإعدام مانويل» ثم احتجز بنفسه 
شيماء العنيدة وجروها بعيدًا معه في ثورة غضب مفاجتة. : رت فيها نهاية 
الأوبرا عندما طعنت الأم بن سعيد ستيها لإنقاذ ابنتهاء أكثر مما اهتمت 
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بالاعتراف به. قام في مشاهده مع كل من المرآتين والباريتون الجديد بالتمثيل 
بقدر من الحرارة والحماسة بما يضفي على الميلودراما وهحًا من الحقيقة 
الرومانسية»؛ وعندما أصيب بجروح قاتلة. رركن إلى سلالم جناح القصر. 
التقطت إيلينه نظارات الأوبرا لتلقي نظرة أقرب على ملامحه السمراء باللحية 
السوداء وعينين نصف مغلقتين . 
و ع * 

نزل الستار. واستدعي الممثلون الأربعة للظهور على خشبة المسرح. وراته 
إيلينه مرة أخرىء بانحنائه للتحية مرات بجو من الانعزال البارد» في تباين كبير 
مع الابتسامات الكريمة للتينور والكونترالتو والسوبرانو. 

نهض الجمهور واقمًا؛ِ وتأرجحت أبواب المقصورات,. وهى تفتح. 

ساعد جورج السيدات فى ارتداء عباءتهن. وتقدمن خلال الممر وهبطن 
سلالم الدّرّج ليتتظرن عرباتهن بجوار الأبواب الزجاجية. الآن ضم البواب يده 

«فان را...ااات). 

سألت إيميلىء عندما كن يجلسن فى العربة»» شخصياء لا أعتقد بأن إشادة 
سمورة واحدة من أفضل الأوبرات لجونو؛ ماذا عنكِ يا إيلينه؟ لا مقارنة بينها 
وبين أوبراه فاوست أو روميو وجولييت». 

غمغمت إيلينه» كارهة أن تُظهرَ مدى تأثرهاء «أعتقد بأنك على حق. لكن 
من الصعب الحكم على عمل موسيقي من المرة الأولى .التي تستمعين فيها 
إليه. أعتقد بأن بعض الألحان كانت حلوة نوعًا ماء وبجانب ذلكء لم نشاهد 
إلا نصفها». 

قالت بيتسيء وهى تتثاءب. «لا مانع لدي بأن أخبرك بأنني أفضل مشاهدة 
بضعة فصول فقط؛ فالاضطرار إلى البقاء حتى نهاية أوبرا كاملة يصيبنى بالملل 
لدرجة البكاء). 


بدأ جورج يدندن الدور: «هبوا واقفين يا أبناء أيبريا!». 


الملازومظامطه 2 زه رسمون اها لعجا 


أوصل الأخوان دي قوده عند نورداينده» وبعدها ركبت بيتسي وإيلينه 
عائدتين إلى بيتهما في اداو مك و يما سحلت ادق فى وساند السانان 
الدمشقي. تحدثتا قليلاً عن فنسنت. ثم صمتت كلتاهماء في الوقت الذي 
سبحت فيه أفكار إيلينه إلى القالس المبهج في ميراي» ومشاحناتها مع بيتسي 
حول الخادمات» وعرض الحواس الخمس. ومدام فان رات وإيميلي وجورج. 
وفستانها الوردي ... وبن سعيد . 
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مَرّ قرابة أسبوع منذ عروض اللوحات الحية؛ كان الوقت بعد الظهيرة. 
وجلست لي لي فرسترايتن في حجرة الرسم. حيث عرضت اللوحات. كانت 
الحجرة قد عادت منذ فترة طويلة لترتيبها الطبيعي» واشتعلت نار مبتهجة في 
الموقد. بالخارج كان الجو باردًا؛ وهبت رومع قوية وبدا المطر وشيكًا. ذهبت 
ماري للتسوق مع فريدريك فان إرليفورت, لكن لي لي اختارت البقاء في 
المنزل» جلست الآن مرتاحة في كرسيها المفضل ذي المسند, والذي كان وثيرًا 
ومن الطراز القديم» وذا غطاء من قماش النسيج الخشن المزخرف بالرسوم 
والصور. كانت معها رواية فيكتور هوجو نوتردام باريسء لكن لم تكن لديها 
بالفعل رغبة في القراءة) وطح الكتاب. الذي كان مُعْلقًا بغلاف من جلد العجل 
الأحمر وحوافه مصفرة؛ غير مفتوح على حِجْرها. كم كان ممتعًا ألا تفعل شيئًا 
سوى الاستغراق في التفكير والأحلام» وكم كان سخيمًا من ماري وفريدي 
الخروج في هذا الطقس الفظيع! لكن الأمر لم يكن يشكل أي قلق بالنسبة لها. 
فقد كانت غافلة عن الرياح والمطر لأن الجو داخل البيت كان دافنًا كأحسن ما 
يكون الدفء. إذ استطاع الضوء الشتوي المكتوم بالكاد أن يترسب من خلال 
الستائر الثقيلة. جاءت دين لكى تسحبها مرة أخرى. لكنها صرفتها. كان بابا 
في البيت الزجاجي. يقرأ بجوار النافذة؛ لم تتمكن إلا من رؤية الجزء العلوي 
من واعة الرناورة النالق و حقلت كت كان نقلي الصستدانت عرض كان 
منهمكًا في كتابه انهماكًا واضحًا- على العكس منهاء ما أدى إلى إبراز انشغالها 
بكتابها للعيان. لم تكن تشعر أبدًا بالملل» حتى عندما لا يكون لديها ما تعمله. 
بل على النقيض من ذلكء تجد أنها تجلس وتستمتع بالأفكار» وهى تنجرف 
إلى عقلها: بتلات وردٍ تفوح رائحتها العطرة في نسيم عليل؛ فقاعات صابون. 


الملاؤومخامطه 2 5:8 رسمجوو لها لعجا 


هشة وقزحية الألوان» والتي ستراقبها بهدوء واتزانء وهى ترتفع في الهواء؛ بعد 
ذلك سوف تتنائر البتلات بعيدّاء وسوف تنفحر الفقاعات, لكن ليس هذا مهمّاء 
وذلك أنها تفضّل أن يكون لديها بتلات ورود كأفكار أكثر بكثير فروع اللبلاب 
الملتفة الخانقة» وتفضّل فقاعة الصابون أكثر من بالونة في نهاية خيط. كانت 
ماما لا تزال بالطابق العلوي تقوم بالعديد من الواجبات المنزلية. آه حسن. 
ليس بإمكانها عمل شيء حيال هذا الأمر: كانت ماما تصرٌّ دائمًا على القيام 
بكل شيء بنة بنفسهاء رغم أن ماري كانت تقوم بنصيبها من العمل أيضًا. كانت 
تأمل بألا يكون هناك أي زوار بعد ظهر هذا اليوم؛ فكل ما كانت تريد القيام به 
أن تحلم أحلام اليقظة وهل هناك ما هو أكثر مجلبة للسرور من ذلك؟ كم هو 
رائع أن تشاهد ألسنة اللهب. وهى تتلوى وتلتف حول الحمرات المتوهحة! 
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كانت المدفأة طيقًا مصغرًا للجحيم. ؛ إذبدا الث المحترق كما لو كان جلاميد 
صخر كبيرة بينها شقوق فاغرة الأفواه عن نيران وكبريت- شيء أشبه بجحيم 
دانتيء حيث تجمع؛ الذين حَقَت عليهم اللعنة على شفا حُمّر النارء مشفقين من 
رؤية اللهيب! بعدما تبسمت لما تصورته من خيالات جامحة. حَوَّلَت عينيها 
جانبّاء والتي أصيبت بالحكة من التحديق في النار المستعرة كنار جهنم. لم 
يأخذوا جميعًا وقفاتهم إلا الأسبوع الماضي في هذه الحجرة نفسهاء أمام أعين 
أصدقائهم ومعارفهم المتحمسين. كم بدا مختلفًا كل شيء وقتذاك! الآن نُقِلَت 
المناظر الملونة والقيئارات والصليب وجميع الأغراض الأخرى إلى الحجرة 
العلية لتخزينها؛ وقامت دين بطيّ كل الملابس بعناية ووضعها في صناديق. 
كان الأمر مرحًا كيرا باعتبار كل التخطيط والتشاور بين يول وإتيان من قبل 
واختيار الموضوعات للعروضء والملابسء ثم البروفات» واضطرار يول 
لأن يعرض كل وقفة بالترتيب! كم عدد المراتء التي لم ينهاروا فيها في مرح 
صاخب. وكم بذلوا من جهد من أجل بضع دقائق من التسلية ! 

بابا يقرأ ويقرأء وحسبت الوقت. الذي يستغرقه لتقليب الصفحات - أولاً 
بعد خمسة وعشرين ثانية» ثم ثلاثين ثانية. كم كان قارنًا سريعًا! وكيف قَرَعَ 
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المطر على إطار النافذة» وكيف تقرقر فى ماسورة الصرف! تصرفت فريدي 
وماري خارج حدود إرادتهم الحرة. ركو اس ا تر الف والأمان 
كالقطة الصغيرة. التي تموء بدلاً من أن تتسخ في المطر. تحسست بمقدمة 
حذائها في الصوف الأسود الخاص ببساط الموقد المصنوع من جلد الخروف 
وأراحت رأسها الأشقر على ظهر الكرسي القديم ذي المسند المغطى بالقماش 
المزين بالرسوم والصور. 
كانت فريدي ذاهبة إلى حفلة راقصة مساء ذلك اليوم. كيف كيف استطاعت أن 
تتحمل الخروج ليلة بعد ليلة! بالطبع استمتعت هىء لي لي بالحفلة الراقصة أو 
السهرة المسلية» التي تقام بين الحين والآخر. لكنها أيضًا كانت تحب البقاء في 
المنزل» قراءة كتاب أو التطريز أو ... عدم القيام بأي شيء على الإطلاق» دون 
حتى أن تشعر بالملل. بدت حياتها كأنها تتدفق إلى الأمام كجدول ماء مترقرق 
وهادئ؛ كانت سعيدة جدًا في المنزل مع أبويها اللذين أحبتهما لدرجة العشق. 
وأرادت دائمًا أن يظل وضعها على حاله. ولم تمانع حتى لو أنها لم تتزوج 
وأصبحت فتاة كبيرة ... كوازيمودوء إزميرالداء فيبوس دي شاتوبير... ياه 
لِمَ لَمْ ُخضِر نسختها من روايات لونجفيلو بدلاً من ذلك؟ لم تعقد «محكمة 
المعجزات» أي محاكمة لها على الإطلاق» ما كانت تتمناه الآن بضعة أبيات من 
الشعر من قصيدة إيفانجلين؛ أو من الأسطورة الذهبية : 
حياتي بسيطة. 
فقط كوب من الماع 
لكنه نقي ورائق . 
يا إلهي, إنها :: تتحول إلى الشاعرية تمامًا! ابتسمت لنفسها وتطلعت بعينيها 
إلى الحديقة » حيث كانت الأغصان العارية التي تَقْطر مطرًا تجلدها وتعطفها 
الرياح بجنون. 
دق جرس الباب بالخارج؛ سمعت وقع أقدام وضحكات في الصالة. 


ادانوجظاجطجة 2 16 اسعوه لا | لعجتانا 


وتجفيمًا للأقدام لفترة طويلة على سجادة الباب. عادت ماري مع فريدي؛ 
افترضت أنهما ستصعدان إلى الطابق العلوي, لكن لاء جاءتا عبر هذا الطريق. 
ودخلتا بعد مرور لحظة: بعد تجريد نفسيهما من معطفيهما الواقيين» اللذين 
كانا يقطران مطرًا والكاوتشوك المغطى بالوحل. كانتا لم تزالا تضحكان. وأتيتا 
معهما بدّفعة من الهواء البارد والرطوبة إلى الحجرة الدافئة . 

هتفت ماري: حسنٌ لا يمكن أبدّا! انظروا ميلدي. وهى تدفئ قدميها بجوار 
النار! إنها على حق تمامًا كذلك!». 

قالت فريدي ممازحة: «أتود ميلدي وسادة لظهرها؟». 

همست لي ليء وهى تريح نفسها بالجلوس وسط كرسيهاء «يمكنكِ أن 
تضحكي كما تشائين! ها أناذاء دافئة كخبز التوست وقدماي جميلتان وجافتان, 
لكن بإمكانك الذهاب للخوض في الوحل على الرحب والسعة». 

قالت ماري إنها يمكن أن تكتفى ببعض الأطعمة الخفيفة وانطلقت لتعمل 
الشايء بينما دخلت فريدي إلى البيت الزجاجي لتحية مستر فرسترايقن. 

ثم جلسوا جميعًا معًا لتناول شاي بعد الظهيرة» وكانت لي لي سعيدة جدًا 
للانضمام إليهم؛ رغم أنها لم تكن تخوض في الوحل. 

قالت ماري: «كم هو مظلم المكان هنا يا لي لي» كيف يمكنك الرؤية 
لتقرأي؟ تعلمين أن القراءة في مثل هذا الضوء الضعيف مُضِرٌ لعينيك». 

ردت لي لي» وهى : حم تستمتع باسترخائها اللذيذ» وهى لا تعمل شيئاء «لم أكن 
بالفعل أقرأ على الإطلاق». 

قالت فريدي «آه. ميلدي تستغرق في التأمل مرة أخرى». 

قالت لي لي وهى تبتسم بعينين نصف مغلقتين» «امم, رائع! لا تفعل شيئً 
على الإطلاق ... فقط تضيع الوقت في الأوهام». 

انفجرن جميعًا في الضحك على هذا الاعتراف بالكسل الفاضح. جاءت 
مدام فرسترايتن لتبحث عن سلة المفاتيح. التي أهملت ماري إعادتهاء والتقت 
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بالفتيات الثلاث» وهن يضحكن أثناء تناول الشايء بينما كانت المفاتيح ملقاة 
بجانب طبق الفطائر . 

عندئذٍ أعلنت فريدريك أنها لا بد أن تذهب؛ إذ إنها كانت مدعوة إلى 
سهرة راقصة ذاك المساءء وكان لا يزال أمامها بعض التفاصيل كى تعتنى بها 
بخصوص فستان الحفل. أعلنت مدام فرسترايتن أنه كان من الحكمة البالغة أن 
نظل لي لي في البيت عندما كانت السماء تمطر مدرارًاء بخلاف فريدي وماري. 

د 6 

مرة أخرى كان هناك طرق على الباب. هذه المرة كان يول» الذي جاء معه 
الكثير من البرد والمطر لدرجة أنه ا خارج الحجرة مرة أخرى ليمسح 
حذائه بشكل مضبوط. 

تنهد وهو يقول: «يا له من طقس بغيضص!»2 وشعر بالسعادة لما سمح له 
بالاستقرار على كرسي ذي مسند في النهاية. 

انتقلت مدام فرسترايتن بغدما تركت الشباب لأنفسهم. إلى البيت الزجاجي 
للجلوس مع زوجهاء الذي ما أن سمع بوصول يولء تقدم لتحيته 

«مرحيًا بالعم). 

احسىٌ مرحبًا يا يول» كيف حالك؟ وكيف حال ماما؟». 

«آ أنا على خير ما يرام يا عميء ماما بخير كذلك؛ عندما غادرت البيت 
كانت منغمسة في قراءة كتاب أعارته إيلينه لها». 

الأخبرني, ألم تقم بَعْدُ بزيارة مكتب هوفل؟2. 

«لاءيا عمي؛ آسف. ليس بعد). 

حسنٌ, لا نترك الأمر لفترة طويلة. هوفل حريص على التعرف إليك». 

صاحت ماري: تبايوله 5 قلت إنك كنت ذاهيًا لزيارة هوفل منذ أربعة أيام! 
كيف تأخذ كل هذا الوقت الطويل لتَعْرْمَ على القيام بتلك الزيارة؟ إنها ليست 
كما لو كانت رحلة طويلة. أليس كذلك؟) . 


اممل اومطاة ه12 6د وسعرون لما بعجتانا 


«كنت أخطط للذهاب غدًَا). 

«حسنٌ. أرجو أن تفعل. أقترح عليك أن تتصل في الساعة السادسة 
والنصف. فهو دائمًا موجود بالمنزل في تلك الساعة. أنصحك بصورة مُلِحَة 
بألا تؤجلها لأي فترة أطول!». رد العم فرسترايتن بمسحة من انزعاج بدت في 
عينيه البنيتين الداكنتين المبتهجتين في أثناء عودته إلى البيت الزجاجي بخفة 
حركة غير معتادة. 

قالت فريدريك, وهي تهز رأسهاء «يولء أيها الصبي الشقي! كيف يمكن أن 
تكون كسولاً لهذه الدرجة؟ أنت أسوأ من لي لي». 

قال بول بشكل أجش» وهو يرفع كوب الشاي» «سأزوره غدًا بكل تأكيده. 

تابعت ماري» وهى لا تخشى انفعاله» «أنت كسول أكثر من أي شيء آخر. 
ولنكن صادقين» كلنا غير موافقين على هذا». 

«أتعطينني محاضرة الآنء أليس كذلك. أيتها الجدة العجوز؟». 

«لا أعبأ بما تطلقه عليّ» أنا فقط أطرح لك رأبي. ترى, أعتقد بأنه من المخزي 
أن تكون بهذا الشكلء. لأن هناك الكثير والكثير» الذي يمكنك تحقيقه إن كنت 
تملك قدرًا قليلاً من العزيمة. سَجُل كلماتي» إن لم تستطع لملمة شتات نفسك 
فسوف ينتهي بك الحال ك هِنك؛ فهو طيب ودمث الخلق بكل تأكيد, لكنه 
ليس الشخص.ء الذي يُعْرّف بفهمه للكثير من الأمور. أليس كذلك؟ تعرف 
أنني لست غاضبة من بيتسي» لكن يمكنني أن أفهم تمامًا السبب وراء شعؤرها 
بالملل الرهيب في بعض الأحيان مع أخيك. الذي لا يفعل شيئًا طوال اليوم». 

صاحت فريدريك: «الآن إياكِ أن تقولي كلمة واحدة ضد هِنك! كم هو 
خيوات!1. 

واصلت ماري الحديث: «وإلى جانب ذلكء, أنتٌ أكثر موهبة بكثير من 
هنك. الأمر الذي يجعل كسلك وانعدام طاقتك أمرًّا غير قابل للتبرير على نحو 
مضاعف). 
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قالت لى لي وهى تهب واقفة من مقعدهاء «فقط اتركيه وشأنه يا ماري. لا 
تتضايقى 5 5 يول المسكين». بعدها تحولت إلى يول» وهمست:» الآن 
ضع فى جداك أن تذهب لزيارة هوفل غداء أتسمع ؟ بعد ذلك كل شيء 
سيكون على ما يرام». 

فرَح فمه عن ابتسامة واسعة» ووعد بأن يُحَسّن أسلوبه إن كان ذلك ما 
يريدونه. 

رَدّ بطريقة تبدو منها روح الدعابة: انيدو الحال كما لو كنت سأُوضَعٌ تحت 
وصاية بنات عمى والآنسة فان إرليفورت. حسنٌ إذن, ألا يكونون من اللطنف 
بأن يقدموا لوَصيهم الصغير كوبًا آخر من الشاي؟». 

2 2 

توقف هطول الأمطار لكن الأغصان. التى تسقط منها قطرات الماء كانت 
لاترال تتمابل فى الريخ: أفى مام الساعة الخامسة والنصف دق رين لبان 
مرة أخرى. 

صاحت فريدريك: «الساعة تعدت الخامسة والنصف بالفعل! لا بد أن 
أنطلق, لأنني اشتريت بعض الأوشحة بعد ظهيرة اليوم؛ والتي ما زلت أرغب 
في ارتدائها على فستاني. ياه سوف يكون الأمر لطيمًا هذه الليلة- أنا مرتدية 
كل هذا التول الخفيف المهفهف! أين تركتم أغراضي يا ماري؟). 

سألت لي لي: «هل سمعتٍ الجرس؟ أتظنين أنه زائر آخر؟». 

انتظرت فريدريك برهة, لأنه كان عليها أن ترتدي معطفها الواقي من المطر في 
الردهة؛ وجاءت دين للاستفسار عما إذا كانوا بالمنزل لمستر دي وده فان بيرج 

«لا أعتقد ذلك يا دين» ولكن اذهبي واسألي في البيت الزجاجي». 

صاحت لي لي: «يوه؛ ليس هو مرة أخرى! يا له من مُراءٍ!». 

رد يول بحسم: «إنه ليس سيئًا إلى هذه الدرجة؛ وليس فيه شيء من الرياء 
أيضًا»). 


اللطو تنه 5د سمج لها لعجقار 


«على أي حال. ليست لدي رغبة في أن أراه!»؛ رَدَّت) وهى نتحه لتغلق 
الباب المنزلق عندما أرسلت دين لإدخال الزائر للمنزل. 

قالت ماري: «لي ليء لا تكوني سخيفة. تعالي بسرعة الآن!). 

«لا شكرًا جزيلاً لك. لتذهبي أنتٍ»: وجَرّت كلا البابين ممًا في الوقت؛ 
الذي دخل فيه دي قوده إلى الصالون. رحبت به ماريء التي قادته إلى البيت 


الزجاجي. 
ضحك يول وفريدريك ووَّدَّعا لي لي؛ بعدها مر ثلاثتهم جميعًا عبر حجرة 
الطعام إلى الصالة. 


قال بول: «أوريقوارء أرجو أن تنقلوا تحياتي إلى العم والعمة» وأخبروا 
عمي بأنني سوف أذهب بالتأكيد لزيارة هوفل غدًا بعد العشاء». 

ردت فريدي: «أرجو أن توصلوا لهم تحياتي أيضًاء وأخبروهم بأنني 
اضطررت للمغادرة بسرعة!). 

«حسنٌ إذن, وداعاء استمتعي هذا المساء وأنتِ ترتدين تولّك الخفيف 
المهفهف! بررء كم الجو بارد هنا في الصالة!». 

غادر يول وفريدي. ورجعت لي لي عبر حجرة الطعام. جورج دي قوده؟ 
آهء كان يقوم بزيارة مجاملة بعد سهرة الأسبوع الماضي, هذا كل ما في الأمر! 
لاء لا تستطيع أن تطيقه. مصطنع للغاية ومتغطرس للغاية! كيف يمكن لبول أن 
يرى فيه أي شيء؟ فَكَرَت ألف مرة أن بول مقبول ومفعم بالحيوية أكثر منه. 
كيف ألقت ماري عليه بالمواعظ! كان يول على ما يرام» ولو أنه تغير قليلاآً في 
الجانب الكسولء فماذا في ذلك؟ في نهاية الأمرء لديه المال الذي يُمَكُنْهِ من 
الاستمتاع لفترة من الوقت؛ كانت على يقين أنه سوف يحصل في نهاية المطاف 
على وظيفة. سوف تخبر بابا أن يول قد وعد بزيارة هوفل في الغد. وأنه دائمًا 
يفي بوعوده. 

جلست مرة أخرى في الكرسي ذي المسند القديم» ومالت إلى الأمام لتلكز 
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النار. ثم وضعت المزيد من الفحم والحْثء وقطعة أخرى من الحطب. دفأت 
أصابعهاء التي صارت باردةء وفركت يديها الصغيرتين الأنيقتين كالساتان 
الأبيض. كان بإمكانها أن تستمع عبر الباب المغلق إلى الحديث المتبادل 
المكتوم. الذي كان يجري في الببيت الزجاجي. غالبا استطاعت أت تميز 
صوت جورج- من الواضح أنه كان في حالة ذهنية غاية في الثرثرة. وبعدما ثار 
فضولهاء نهضت واقفة وفتحت بعناية بابًا من البابين المنزلقين فتحة ضيقة حتى 
تتمكن من اختلاس النظر إلى البيت الزجاجى. إلى الحانب البعيد من النخل 
ذي السعف العريض. لم يكن بابا وماما ظاهريّن للعيان» لكنها تمكنت فقط 
من رؤية وجه ماري وظهر جورج. كم سيكون الأمر هزليًا إن رأتها ماري. وهى 
تتلصص عليهما هكذاء لكن يبدو أن أختها كانت مستغرقة فيما كان يقوله ذلك 
الغندور جورج بنفسه. لم تستطع لي لي تميبز أي شيء سوى حافة ياقته اللامعة 
وذيول سترته- أنيق جدًا! هناك» شَخَصَت ماري ببصرهاء نعم لقد لمحتها! 
تحت ببديها بمرح» وانحدت نحلكت ا ا اا ا 


عد مد 

بدأ يحل الظلام» حينما أسرعت فريدريك بالعودة إلى البيت في فورهاوت. 
أدخلها فيليم الخادم إلى البيتء لتنزل بسرعة إلى الصالة الرحيبة» وتصعد الدرّج 
الواسع. تعثرت تقريبًا بابنة وابن أختهاء مادلين ونيكو فان رايسل. كانت أمهما 
أختها الكبرى ماتيلداء التى أخذت أطفالها الأربعة» منذ انفصالها عن زوجهاء 
لتعيش مع مدام فان إرليفورت. 

«آنسة فرانتسين. خذي حذركء الآطفال سوف يقعون!»» قالت فريدريك. 
وهى تلهث عندما قابلت المربية ممتلئة الجسم عند بسطة َرَّج الطابق الأول 
وهى تبحث هنا وهناك عن الصغار المشاغبين: «مادلين ونيكو يلعبان على 
الذّرَّج». 

سألت الآنسة فرانتسين. يبدو عليها التوتر والقلق الشديد. «هل تصادف 
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ورأيتٍ إرنستين ويوهان بأي شكل؟). 

«لاء بالطبع لا لقد عدت من الخارج للتو!»؛ رَدت فريدريك بضيق. 
وانطلقت بسرعة فى طريقها. فتحت باب حجرتها بسرعة وعنف, ألقت معطفها 
الواقي من المطر بعيدًاء وشرعت بأصابع متوترة تفتح أحد الأغراض الصغيرة» 
التي حملتها معها إلى البيت في جيب معطفها وأنبوبها الفرو. 

«لن أستطيع أن أكون جاهزة أبدًا في الوقت المناسب!)»» تمتمت بعصبية 
وهى تلقي جانبًا الستارة الدمشقية الخضراء عن هيكل سريرهاء حيث كان فستان 
سهرتها الطويل؛ وهو عبارة عن سحابة شفافة من التول الأزرق الشاحب, ملقى 
وهو مفرود على غطاء السرير.. 

سَلَّمَت الخيّاطة فستان سهرة فريدريك صباح ذلك اليوم؛ وأرادت هى 
إضافة بعض الفيونكات؛ لكنها تجرأت بالكاد على أن تلمس الثوب خوفًا من 
تشابك المادة الشفافة الرقيقة وتعقدها. 

تنهدت بقولها: «ياه» ماذا أفعل؟», ثم. وعلى أثر رغبة قوية» ركضت خارج 
الحجرة» ونادت من بسطة الدْرّج: 

«تيلي تيلي. ماتيلد!!). 

نيح باب وظهرت أختها في شيء من الذعر. 

«لكن يا فريدي» أيَا ما كان الأمر؟ ل اريت النار بالبيت؟»). 

«لاء لا ! لو كان الأمر كذلك لما كنت نادينك أنتِ على وجه التحديد. 
والآن أليس كذلك؟ الأمر هو أنني بحاجة إلى مساعدة: لا أستطيع التفكير» 
ولن أكون جاهزة أبدًا!». 

«مساعدة؟ فيم؟). 

«فى فستانى! أخبرتك بأننى أريد بعض الفيونكات الصغيرة كلمسة أخيرة. 
أعتقد بأنه بدا ماذة إل فندها مرزر اتنرائينة وقد اشتريت بعض الأشرطة). 

قبل أن تجيب ماتيلداء فُتِحَ باب حجرة أخرى لتظهر منه مدام فان إرليفورت. 
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وطالبت بأن تعرف السبب وراء هذه الضجحة. فى الوقت نفسه جاء صوت 
انفجار الأطفال في الضحك الصاخب من الطابق الثاني أعقبه صوت عالٍ من 
طقطقة أقدام صغيرة. ا ا ات ا 
تهبط الدَّرَج مع شقيقها ذي السنوات الست في مطاردة ساخنة. 

«ماما! ماما!»» صرخت الفتاة الصغيرة» وهى تجتاز السّلمات الأخيرة بقفزة. 

وبختهم أمهم: «الآنء الآن» تينا وجو! ما هذة الضجة المروعة التي 
تصنعونها! ماذا تفعلون هنا؟). 

ايو يغيظني طوال الوقت. يريد أن يدغدغنيء وهو يعلم بأنني لا أستطيع 
تحمل هذا!»» أوضحت إرنستينء وهى تلتقط أنفاسهاء وأختفت وراء تنورة 
جدتها في الوقت, الذي أمسكت فيه فريدريك بأخيها. 

نهم ماتيلدا: «كم مرة أخبرتكما بألا تركضا هنا وهناك داخل البيت. وأن 
تخفضا صوتيكما! : تعرفان أن نينة ليست صغيرة في السن» وكل هذه الضوضاء 
أكثر مما تحتمل بكثير). 

هدأت مدام فان إرليفورت منها قائلة: «لا يهمء كانوا يلعبون فقط). 

«عليك أن تكون حذرًا أيها الشاب الصغيرء وإلا دغدغتك!». صاحت 
فريدريك» ودغدغت يو تحت ذراعيه القصيرين لدرجة أنه وقع وهو يضحك. 

قالت ماتيلدا متململة بالفرنسية: «طالما أنك تفسدينهماء كليهماء فلا 
تدلليهما وأنا غاضبة. أنا أفقد كل ما أملك من قوة إذا استمررت فى ذلك!». 
اكات على الدرابزين::حيث دقعت فادلين وتيك المربية افرانتنين البدينة إلى 
الارتباك بشقاوتهما. 

صاحت: «مادلين ونيكو! توقفا عن ذلك فورًا!). 

تضرعت فريدريك: «ياه» يا ماتيلداء لا تعبأي بالأطفال» فقط تعالي» وألقي 
نظرة على فستاني!». ١‏ | 

تنهدت ماتيلداء وهى تقول: «من المستحيل التحكم فيهما!». 
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قالت مدام فان إرليفورت: «من الأفضل لكِ أن تسرعي يا فريدي؟ سوف 
يُقام العشاء في وقت مبكر اليوم- نأمل أن يكون في خلال نصف ساعة». 

انفتح الباب الأمامي. ودخل أوتو وإتيان فان إرليفورت» يختلط صوتهما 
المبتهجح بصيحات الأطفال المتحمسة؛ وتحذيرات الآنسة فرانتسين غير 
المثمرة» ونباح هيكتور. كلب أوتو الأسود. 

نادتها فريدي بإغراء» ويبصوت غاية في العذوبة» «ماتيلداء من فضلكِ تعالي 
وألقي نظرة على فستاني؛ لمدة ثانية واحدة فقط!». ٠‏ 

تخلت ماتيلدا عن المحاولات الأخرى لتأديب فروخها وتركت نفسها 
لتقودها فريدريك. 

«'حقاء أنا أعني ذلك؛ لقد صارا خارج السيطرة تمامًا». 

قالت مدام فان إرليفورت لإرنستين ويوهان: «الآن, الآن يا أطفال, توقفا 
عن الشجار! كونا مؤدبيّن الآن! تعاليا معي, انزلا الدرّج مع نينة. الجو بارد 
لدرجة التجمد هنا على البسطة». 


عله مام عه 
يحوت ون 


كانت مدام فان إرليفورت معتادة على صخب الأطفال وهياجهم. وهو ما 
لم يسبب لها أبدًا أدنى استياء. كأم لسبعة أولاد كانت دائمًا محاطة بالضحك 
والمشاجرات والإثارة» ولم تستطع تصور نشأة أي عائلة كبيرة في جو أكثر 
هدوءًا من ذلك الجوء الذي عرفته بنفسها. كان بيتها مليئًا بالبهجة الصاخبة. 
والشجارات عالية الصوت. وركض صفغارها ذهابًا وإيابًا حتى كبرواء وكل 
يرفرف بمعنويات عالية ومفعمة بالشباب. بعد ذلك. ومع وفاة زوجها تيودور 
أوتوء بارون فان إرليفورت تير هورتسء وعضو الغرفة الثانية بمجلس طبقات 
الآمة [برلمان هولندا]. بدأت فترة من الهدوء غير المسبوق. عندما تزوج أربعة 
من أولادها تباعًا وتركوا البيت. كان تيودورء الأكبر سنّاء أول من غادر.ء وهو 
يدير الآن أملاكهم العقارية في خيلدرلند, والذي يبدو أنه من خلال امتلاكه 
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لزوجة شابة والكثير من الأطفال؛ قد تحول إلى عين من أعيان المزارعين ورب 
عائلة شاب. ثم بعد ذلك كانت ماتيلداء ابنتها الثالثة» التي كان زواجها القصير 
تعيسًا للغاية؛ ثم أعقبها البنتان الأكبر سئاء كاترين وسوزان» تزوجت الأولى 
من مصرفيّ إنجليزي اسمه بيرسي هوارد ويقيمان الآن في لندنء والأخرى 
تزوجت معالي السيد آرنولد فان سترالينبورج» ويعمل أميئا للسحلات بمحكمة 
زفله. 

وهكذا لم يبقِّ مع مدام فان إرليفورت إلا ولدان وبنت- أوتو ويعمل مفتشًا 
مساعدًا بوزارة الشؤون الداخلية» وإتيان يدرس القانون في ليدن. وأصغر 
أولادها وبناتهاء فريدريك- وبدون السحر الجديد الخاص بكونها جدة 
وعواطفه المنعشة:؛ بالتأكيد جعلها الهدوء النسبي الذي أعقب زواجهم تشعر 
بالجزع ومعتادة على طقطقة الأقدام الخفيفة على الدَّرّجَ وأغاني الأصوات 
الصافية وضحكاتها في صالتها الفسيحة. 

الآن عادت ماتيلدا إلى البيت مع أطفالهاء الذين مُنِحَتَ حق حضانتهم بعد 
طلاقها من فان رايسل. سافر الرجل إلى الخارجء ولم يُسْمَع عنه إلا القليل منذ 
ذاك. 

كانت مدام فان إرليفورت متعاطفة مع ابنتهاء التي تحملت لفترة طويلة 
وبقدر من الكرامة نصيبها كزوجة مظلومة, واستقبلتها بأذرع مفتوحة» وهى 
مبتهجة داخليًا بالحياة الغضة المفعمة بالنشاط التي أتى بها أحفادها الأربعة 
إلى منزلها. دللتهم جميعاء حتى أن أكثر مقالبهم جموحًا لم تنجح في إثارة 
غضبها. كانت ماتيلدا من جانبها تشعر بالقلق إزاء الأثر, الذي قد يستتبعه هذا 
على أولادها الأربعة» وتوسلت إلى أمها ألا تعارضها عندما تريد أن تلقنهم شيئًا 
من العقاب. الذي يستحقونه. استسلمت مدام فان إرليفورت لهذا بما يكفي من 
السهولة, لكنها كانت تنسى كل شىء عن ذلك فى الدقيقة التى تليهاء وبينما 
كانت اقريه ريلف »وه نلبيوا ظقلة وزلة) تاخز جاني أخنهاء تإتها ل تحارك: 
إلا قليل غرس أي انضباط داخلهم أيضًا. لم تكن ماتيلدا تتوقع دعمًا حازمًا 
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إلا من أخيها أوتوء وفي الواقع لم يُظْهِر العفاريت الأربعة أي احترام إلا لعمهم 
فقط. كان أوتو قد ورث قلب أمه الطيب». وتفكير أبيه السليم. وبدا بسلوكه 
الهادئ أكبر من أعوامه الثمانية والعشرين. غير أن ملامحه الرجولية قد صَبّت 
فى قالب ودود وصادق. وكان هناك الكثير من التعاطف والثقة فى تلك العيون 
الداكنة والمشرقة. لدرجة أن الجو العام من الجدية والمنطق السليم لم يخل 
من جاذبية بأي حال من الأحوال. كان إتيان على النقيض من ذلك متململاً كله 
مرح وبهجة. والمفضل عند أمه. وشمس حياتها المشرقة. كرست فريدريك 
جهودها لكلا أخويهاء لكنها غالبا ما كانت تدعو أوتو «دادي». بينما تمرح مع 
إتيان بقدر ما تفعله مادلين مع نيكو وتينا مع يو. 


5 


ةى ععقة ماء 
2 3 


أصدرت مدام فان إرليفورت قرارًا بأن يُقام العشاء في وقت مبكر - في 
تمام الساعة الخامسة والنصف- حتى تأخذ قسطا قصيرًا من الراحة قبل 
ارتداء ملابسها من أجل الحفل الراقصء الذي سيقام في منزل آل إيخوف. 
والذي سوف تحضره مع فريدي وولديها. أما ماتيلدا. الأم الشابة ذات العينين 
الحزينتين والهادئتين» والتي يبدو أنها فقدت القدرة على الضحك». فسوف 
تبقى في البيت مع الأطفال. تناول الأشقياء الأربعة وجباتهم بشكل منفصل مع 
الآنسة فرانتسين بناء على طلب ماتيلدا المُلِحَ. وذلك أن مدام فان إرليفورت لم 
تكن تحب شيئًا أكثر من اجتماع القبيلة بأكملها بالإضافة إلى مربيتهم ممتئلة 
الجسم في أوقات الوجبات. غير مبالين على الإطلاق ببقع المرق على سماطها 
الدمشقي أو انكسار عويناتها أو انغماس أصابع صغيرة في الطعام المحفوظ. 
وهكذا لم تستطع ماتيلدا منع الصغار من التسلل إلى حجرة الطعام الواحد تلو 
الآخر بعد تناول عشائهم. بما يثير ارتباك الآنسة فرانتسين وحيرتهاء والتي 
كانت تفتح الأبواب» وهى تفتشء, مفتوحة العينين في حذر. وبعدما فعلوا ذلك 
عدة مرات دون أي احتجاج من نينتهم جعلوها عادة لهم. وهو ما رضخت له 
ماتيلدا في حسرة .أخذ إتيان وفريدريك الموضوع كله كمزحة حلوة» وضحك 


آذه 


أوتو أيضًاء وفي النهاية رفعت ماتيلدا كتفيها وابتسمت: ١لا‏ فائدة». 

قالت فريدريك, وهى على المائدة؛ «شكرًا لك يا أوتو, لاتقدم لي المزيد. لا 
يمكنني أبدًا تناول الطعام قبل الذهاب إلى الحفل الراقصء فأنتَ تعلم حالي». 

سألها أوئو: ألا تزالين متوترة كما كنتِ من قبل؟ كنت أظن أن أي فتاة لا 
يمكنها أن تأكل فقط إلا قبل ظهورها لأول مرة في المجتمع. أيتها المسكينة!». 

قالت مدام فان إرليفورت بقلق: «فريدي, ماذا كنتٍ تفعلين بفستانك؟ 
أتمنى ألا تكوني قد أتلفته». 

استطردت: (لاء يا مامايا عزيزتي, أخذت نصيحة ماتيلدا في النهاية» وتركت 
كل شيء كما كان عليه. أووه؛ لا أستطيع الانتظار لأزيه لكِ»» ثم تحولت إلى 
أوتو. سأكون كالأثير تمامًا وأنا مرتدية التول الأزرق- تعلمء كما لو كنت أطفو 
على الماء. يوه ها قد أتى أعداء الفن والجمال!». 

كانت تشير إلى أبناء فان رايسل الأربعة» الذين انقضوا على حجرة الطعام 
مع نيكو الصغير في المقدمة» وهو ينفخ بوقه اللعبة» الذي يَصَمْ الآذان. 
جاءوا لتناول برتقالهم مع النبيذ والسكر في حجرة الطعام؛ وضعت مدام فان 
إرليفورت نيكو بجوارهاء وأعدت له الحلوى باهتمام؛ بعدها ازدرد العفريت 
ذو الشعر الشبيه بالكتان ثمرة الفاكهة المقطعة إلى شرائح بينما سال العصير 
حتى أسفل ذقنه. ليتوقف بين الحين والآخر لينفخ في بوقه . 

تشاجرت تينا ويو وإتيان شجارًا ساخنًا حول الحصة المقبلة»؛ وقد تشابكت 
شوكاتهم في أثناء هذه العملية» بينما أخبرت فريدي أوتو عن الأشخاص. 
الذين يحتمل أن يقابلهم في منزل آل إيخوف. 

«حسرٌ؛ سوف تكون هناك عائلة هايدريخت,. وكذلك إبلينه فيره» فضلاً 
عن عائلة فان لارن» وفرانسواز أوديندايك. ألا تظن أن فرانسواز أجمل من 
مارجريت فان لارن؟ قل لي يا أوتوء مَنْ منهما تود أن تغازلها؟ يووه. نيكو! 
آذاني البائسة! يا نيكو!). 
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انطلق البوق» توووت توت توووت توت 

عَتَمَه ماتيلدا: «نيكوء أنتَ تصيبني بالخبل والجنون بذلك الضجيج. ضع 
هذا الشيء جانبًا هذه اللحظة. وكُل بشكل سليم. انظر إلى ما فعلته بسترتك!». 

ااياه» إنه فقط يحب موسيقاه- أليس كذلك. يا حبيبي؟». انطلقت مدام فان 
إرليفورت بحماسء ووضعت ذراعها حول الطفلء بينما صوّب بوقه في أذنها 
ونفخ بصوت عالٍ بشكل يدل على الاستهتار بشكل صادم. 

د عد عد 

بعد ذلك» لعبت فريدي وإتيان مع الأطفال, بينما أوت جدتهم إلى مخدعها 
ودَخَن أوتو سيجاره في صحبة ماتيلداء التي شرعت تعمل فيما تطرزه. نظفت 
رنكا الخادمة الخانلة وقد أعافها تكو كفي ا والذي كانت تخشى أن يَقَلِبٍ 
صينيتها المكدسة بالصحون والكؤوس. دقت الساعة الثامنة أخيراء وجاءت 
الآنسة فرانتسين لتخضر الأطفال. 

«يا اللهيا روحى!). هتفت فريدريك من أعماق الأربكة. حيث كادت تخنقها 
تبثا وجو وادلي وانتشلت: نفسها من ايبن أحضانهم. التي تشبه المجسات. 
ليجب أن أصعد إلى الطابق العلوي؛ ماتيلداء هلا أتيتٍ للمساعدة؟». 

أجابت ماتيلداء وهى تنهض واقفة» ١احسنٌ‏ جذّاء أما بالنسبة لكم يا أطفال. 
فيجب أن تنطلقواء إنه وقت النوم!». 

تكلمت تينا: «لاء لن أذهب إلى السريرء أولاً أربد أن أرى العمة فريدي. 
وهى تبدو جميلة تمامّاء وكما أريد أن أساعد أيضًا». 

قالت ماتيلدا: «العمة فريدي ليست في حاجة إلى مساعدتكم؛ على أي 
حال. إنها دائمًا تبدو جميلة» انطلقوا معها الآنء واذهبوا مع الآنسة فرانتسين 
كالأطفال الشاطرين». 

هرعت فريدي سريعًاء ولما كانت مدام فان إرليفورت تستريح استطاعت 
ماتيلداء ولمرة واحدة أن تفرض إرادتها. هشت أبناءها الأربعة ليصعدوا الدرّج. 
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لتتوقف عند كل سُلَّمة لمنع نيكو من القفز لأسفل مرة أخرى؛ ومنع مادلين من 
اللعب مع هيكتور. 

نادت ماتيلدا: «سأكون معك خلال لحظة يا فريدي! بمجرد أن يصعد 
الأطفال إلى الطابق العلوي!». 

صاحت فريدي من حجرتها أنها فى انتظارهاء وبدأت تمشط شعرها الطويل 
والمموج. ضفائر كليوباترا الم كان على ماتيلدا أن تصفف شعرها؛ 
مم عر ل ا بعد ذلك وضعت اكسسواراتها: المروحة 
والقفازات ومنديل الجيب. 30-7 قدميها في حذائها الراقص من الساتان 
الأزرق الشاحب. لَوّنت حمرة التوتر بشرتها البيضاء بلون الحليب. أثناء رؤيتها 
لنفسها في المرآة الشيقال وقَوّست شفتيها لتنحول إلى ابتسامة لتظهر النغازات 
في خديها. جال بخاطرها أنه لا بأس على الإطلاق» لا بأس على الإطلاق. 

بعد نصف ساعة ظهرت ماتيلدا برفقة مارتاء خادمة الطابق العلوي, التي 
كانت تقوم بواجباتها كقهرمانة» وجلست فريدريك عند طاولتها لارتداء 
الملابسء. وهى ترتدي قميصها التحتاني الفضفاض. ونعال الرقص الأزرق. 

«من فضلكِ يا تيلي؛ فقط بسيط وجميل كما في المرة السابقة!». قالت 
فريدريك. ومارتا تقف على أهبة الاستعداد. ومعها الأمشاط ومشابك تمويج 
الشعر ودبابيس الشعر. «ياه. كم بارد الجو هنا! مارتاء ضعي شيئًا على كتفي 
ممكن؟1). 

كَسَت مارتا كتفيها بشالٍ ملون بألوان زاهية» وفي وقت قليل أكملت أصابع 
ماتيلدا الماهرة تسريحتها. 

قالت ماتيلداء وهى تعدل خصلة صغيرة مموجة على حاجيهاء «هناك! 
بسيط وأنيق. ولن يسقط كذلك. سعيدة الآن؟». 

تأملت فريدريك انعكاسها ولمست بأطراف أصابعها جانبيَ شعرها. 

ردت بقولها: «نعم, جدّاء والآن... الآزحان وقت تولى الخفيف المهفهف». 
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سقط الشال جاب واستعادته مارتا بسرعة, والتى تنقلت بنشاط لترتيب 
الملابسء التي تناثرت هنا وهناك في الحجرة. رفعت ماتيلدا الأزرق اللازوردي 
الرقيق وتركته يسقط» خفيفًا كتنهيدة» فوق رأس فريدي. 

(إنها كالجنية أو حورية البحر!»؛ قالت فريدي. وهى مرفوعة الذراعين. 
بينما نزلت تيلي ومارتا على ركبتيهما لنفخ التنورة المنتفخة. لاء لاء لا. 
همهمت فريديء وهي تنقر بقدميها. 

«حافظى عليها ثابتة يا فريدي. مارتاء ناولينى دبوسًا؛ تلك الفيونكة انفكت 
١ 051007‏ 

«كيف أبدو يا مارتا؟»). 

«أووه جميلة يا آنسة!). 

«أليس سادة قليلاً من الجانب الآن يا تيلي؟». 

«لا ليس على الإطلاق» الفستان ملىء بالشرائط والفيونكات على أى حال. 
ما الذي تريدينه أكثر من ذلك؟ أنتِ مرفرفة من كل الجهات. من أجل ربنا يا 
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تبقي نابتة). 

بدأ الباب في الصرير كما لو دفعته يد خفية مواريًا برفق. «كم الساعة الآن؟. 
هتفت ماتيلدا بغضب عندما شاهدت إرنستين فى المدخل. وهى ترتعش وأشبه 
بالشبع قن بيحانة نوما اليا | 


«أرجوك, ماماء قالت على استحياء لكن بشقاوة خفية. «فقط قصدت أن...). 


فريدي. حاول أن 


الإرنستين! سوف تصابين بنزلة برد مميتة» وأنتِ فى بيجامة نومك! يا لك 
من فتأة غير مطيعة!». 

«بسرعة يا تيناء اقفزي إلى فراشى. سوف تشعرين بجو لطيف ودافىء هناك؛ 
لكن انتبهى إلى صدريتى !). صاحت فريدي. وأضافت فى همس: «آه يا تيلى؛ 
لا عليك). 


كانت تينا قد صعدت بالفعل إلى سرير فريدي» وشرعت فى لملمة نفسها 


لام 


كاليمامة وسط البطانيات» ومدت أصابعها الصغيرة بسعادة لتلمس ستان 
صدرية فريدريك الأزرقء. والذي كان لا يزال ملقى على الوسائد. 

تنهدت ماتيلدا ورفعت كتفيهاء مضطرة لقبول الأمر الواقع كعادتهاء لكنها 
أخذت الفستان بعيدًا عن يد التخريب, وكانت مدام فان إرليفورت» بحفيف 
تنورتها المتموجة» الشخص التاليء الذي يظهر في المدخل. 

صاحت فريدريك: «ألا تبدو ماما جميلة! سوف ترين يا تيلى» سوف أكون 
آخر من يكون جاهرًا! يوه. أسرعي!». ْ 

ربطت ماتيلدا ظهر الصدرية الساتان الزرقاء. بينما كانت مدام فان 
إرليفورت تراقب, وهى تبتسم بفخر لحوريتها البحرية الرقيقة. بعد ذلك جاء 
صوت عراك خفيف من البسطة, ولما بحثت حولها لمحت يوهان ومادلين» 
وكلاهما يرتجف. وهما في لباس نومهما. 

«هذا هو الحد! أنتم تدفعونني إلى اليأس!», انفجرت ماتيلدا؛ وتركت 
فريدريك واقفة وصدريتها نصف مربوطة وتوجهت سريعا إلى الباب. «كيف 
يمكن أن تكونوا أشقياء بهذا الشكل؟ أنتم تجعلون ماما حزينة جدًا. سوف 
تمرضون غدّاء كل واحد منكم. اصعدوا إلى الطابق العلوي, في هذه اللحظة!». 

كان صوتها حادًا بدرجة أن الصغار بدأوا تقريبًا في البكاء. لكن مدام فان 
إرليفورت جاءت لنجدتهم. 

ا(يوه يا ماتيلداء اسمحي لهم بالبقاء للقليل فقط!». 

«أذهبوا إلى سريري إذن» بسرعة!»)» قالت فريدريك بين صيحات الضحك. 
وأضافت: ”لا تجرؤوا على لمس تولي!»» وهى ترتد من برائن المخربين 
الصغيرين الممدودة والعازمة على التشيث بالقماش الرقيق والشفاف وسحب 
الشرائط. 

رأت ماتيلدا أن أفضل مكان للصغارء فى ظل هذه الظروف. هو سرير 
لني للع للك ميت سر واساشت رويط فيدررة تري 
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بحيث يُسمع صرير الساتان وهى تشدها. انزلق يوهان ومادلين تحت البطانية 
المبطنة بجوار إرنستين؛ وثلائتهم جميعًاء حالمون أبرياء. حدقوا في الجنية 
الزرقاء. 

كان يوهان يريد أن يعرف: «ألن ترتدي المزيد من الملابسء يا خالتي؟ أم 
هل ستظلين نصف عارية؟). 

تهكمت إرنستين: (صبي سخيف!2) ودفعته دفعة قوية لدرجة جعلته يتعثر 
ويهوي على مادلين, التي بدأت في الصراخ بينما أمسى سرير فريدريك كتلة 
صاخبة ومنتفخة من البطانيات الصوفية» وتموجات الشعر الأشقر. والوسائد 
والأيدي والأرجل الوردية. 

ضحكت مدام فان إرليفورت وفريدريك كثيرًا لدرجة أنهما بكيا تقريبًاء مما 
تسبب لماتيلدا في الكثير من الضيقء والتى وجدت صعوبة كبيرة في ربط أربطة 
الصدرية بشكل سليم. ونادت المدام على أوتو وإتيان. اللذين كانا يرتديان 
معطفيهما بالفعل وهما يهبطان الدَّرَج ليأتيا ويشهدا المشهد. 

«اتعال إلى السرير معناء أونكل إتيان» إلى هنا!». صاح يوهان, لكن إتيان 
رفض هذا الشرفء قائلاً إنه يرتدي ملابسه للخروج. وليس للذهاب إلى 
المرين 

أبتسم أوتو: «تبدين فاتنة يا فريدي!). 

"كما لو كنت أطفو على سحابة هواء, ألا نظن ذلك؟ سحابة ... يا تيلي؛ ألم 
تنتهي من تلك الأربطة يَعد؟). 

«كيف يمكنني أن أنتهي منها إذا لم تبقي ثابتة؟». 

جهزت تيلي أخيراء وكذلك كان الجميع جاهرًا أيضًا. هبطت مدام فان 
إرليفورت الدَّرّج إلى الباب الأمامي» حيث كانت العربة في الانتظار. 

«الآن يا أطفال, لا تنهضوا أبدًا من السريرء لن أريد أن أراكم تركضون 
هنا وهناك في البرد!»» صاحت ماتيلدا بقوة. في تلك الأثناء ساعدت مارتا 
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فريدريك على ارتداء عباءتهاء بعدما أعطت أوتو مروحتها ليحملهاء وإتيان 
واحدًا من قفازاتها. 

قال أوتوء وهو يقرع المروحة على كف يده. «أسرعي يا فريدي. ماما في 
انتظارنا في الطابق السفلي». 

شالف ماتيلدا: «هل أنتِ متأكدة أن معك كل شيء؟). 

«أقول لكِ يا فريديء أين قفازك الآخر. أم ستخرجين وأنتٍ ترتدين قفارًا 
واحدًا فقط؟” سألها إتيان» وقد رفع صوته لكي يجعل صوته مسموعًا وسط 
هرج ومرج الأطفال في السرير. 

«(يوه؛ كم تصيبونني جميعكم بالتوتر! انظرواء لقد ارتديت نصف القفاز 
الآخر بالفعل! مارتاء منديلي! شكرًاءٍ هل الجميع جاهزون؟ جميل! وداعًا 
وداعًا أعزائي الصغار!». 

صاح إتيان: «فريديء لقد نسيتٍ شيئًا!). 

ايا ربي» ماذا الآن؟). 

«مظلتك !)». 

«لا تمزح معي بهذا الشكل! ماما تنتظرني. وكل ما تفعله أن تغيظني 
وتجعلني أتأخر! حسن. وداعًا جميعًاء وداعًا يا تيلي. وداعًا يا أعزائي» نعم 
أوتوء أنا قادمة... تيلي» شكرًا لمجهودك لمساعدتي. وداعًا يا مارتا». 

«استمتعي بوقتك. يا آنسة». 

اعيشي المرح يا فريدي, وداعا وداعا ...». 

انطلقت فريدي فجأة» تبعها أوتو وإتيان» أما الصغار فقد قفزوا على الفور 
من السرير. 

صاحت ماتيلدا: «تعالوا هنا يا أطفال. على الفور!». 

ألقت بعض الأغطية على أكتافهم: شالاء ووشاحا صوفياء ومعطف فريدي 


انطو نمالل 14سدوة ها جتان 


الواقي من المطرء الذي تجرجر على الأرض خلف إرنستين الصغيرة كالقطار. 
قالت بحدة وتذمر: «وأين الآنسة فرانتسين؟ كان لا ينبغي أبدًا أن تسمح لكم 


بأن تأتوا إلى هنا». 
قالت إرنستين: «إنها في الحضانة مع نيكو يا مامي» ونيكو نائم» أرجوك يا 
مامى. لا تغضبى !). 


أبقت ذراعيها الصغيرين في أكمام المعطف الواقي من المطر المتمايلة؛ 
رغبة منها في الإلقاء بنفسها على أمها. 

ابتسمت ماتيلدا وسمحت لنفسها بأن تحتضنها ابنتها. 

قالت. وقد هدأت» «الآن عليكم جميعًا أن تذهبوا إلى السرير!». 

قالت مارتاء وهى تهز رأسهاء «انظروا إلى حالة سرير الآنسة فريدى. علىّ 
أن أعيد ترتيبه كله مرة أخرىء وذلك بفضلكم أنتم أيها الأطفال الأشقياء!». . 

ردت مادلين. مُخالفة إياهاء «الأطفال المهذبين!»). 

أخذت ماتيلدا الطفلة بين ذراعيها؛ وتبعها إرنستين ويوهان» وهم يتعثرون 
في أروابهم المرتجلة» وهم يضحكون في طرب أن حيلتهم انطلت على الكبار. 

اهس الآن يا أطفال» وإلا سوف توقظون نيكو!». 

كانت الآنسة فرانتسين» غير مدركة لمغامرة الصغارء تقوم بالحياكة في 
هدوء وهيكتور عند قدميهاء بينما كان نيكو نائمًا في سريره. وشعرت بقدر 
كبير من الكرب والحزن لما رأت الموكب المتحمس وهو يقترب. المتشردون 
الصغار تسللوا بعيدًا بهذا الشكلء بينما كانت تظن أنهم مستغرقون في النوم في 
الحجرة المجاورة! 

وَضِعَ الثلاثة في السريرء وهم يرتجفون من البرد والإثارة» وكانت الآنسة 
فرانتسين قد حذرتهم عدة مرات لكي يتوقفوا عن الكلام ويخلدوا إلى النوم 
كالأطفال الشاطرين. 
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حدقت ماتيلدا في المهد, الذي كان يرقد فيه نيكو الصغير مرتاحًا تحت 
الأغطية» وعيناه مغلقة بشدة» وشفتاه رطبتان ومفروجتان قليلآء وتتدلى 
تجعيدات شعره الشبيه بالكتان فوق الوسادة. كم كان يبدو ملائكيًا! والآخرون 
أيضًا- كم بدوا مبهجين! هم مصدر إزعاج بالطبع» وخارج نطاق السيطرة 
تمامّاك خصوصًا مع جدتهم وفريدي. إلا أنهم كانوا نعمة! نعمة ذات أربعة 
أضعاف! 

انحنت ولمست بيشفتيها فم نيكو الصغير؛ شعرت بِتَفَسِه الخفيف الحلو 
يداعب خدهاء وسقطت دموعها على جبهته. بيضاء وشفافة للغاية» وناعمة 
للغاية ... ملاكها الصغير! 


ومع لم 4د امدجين انار عجان 


1 

من أن لآخر تزور مدام فان رات العجوز ابنها في ناساويلاين لتناول كوب 
من شاي المساء؛ إذ تصل هناك بسيارتها الكوبيه في الساعة السابعة» وتغادر مرة 
أخرى في تمام الساعة التاسعة والنصف. 

هذا المرة كانت بيتسي لا تزال بالطابق العلوي, لا شك مع بِنْء كما أكدت 
إيلينه لمدام فان رات» رغم أن آنا المربية كانت في الواقع؛ التي وضعت الصبي 
الصغير في السرير كل مساء. 

قادت المربية السيدة العجوز إلى حجرة الانتظار»؛ حيث نشرت ثريا بلورية 
صغيرة نورًا خفيقًا على المفروشات البنفسجية المغطاة بالبلش» وتنعكس 
منشوراتها الزجاجية المتلألئة داخل دعامتها الزجاجية المستديرة. 

قالت السيدة العحوز: «وهنك؟». 

ضحكت إيلينه: «لا لايزال غافيًا على ما أتوقع! انتظري, سأذهب وأناديه»). 

قالت مدام فان رات: «ل0ا. لا اتركيه. دعيه ينام. عزيزي المسكين. وابقي 
معي لبعض الوقت لنتحدث). 

غاصت. وهى تجلس على الأريكة. وابتسمت لإيلينه» التى استقرت 
بالحلوس على بوف قريب منها. 

أخذت إيلينه يد السيدة العجوز الجافة والمعرقة في يديها. 

«وكيف حالك يا سيدتى العزيزة؟ بخير كما آمل؟ تبدين نضرة ومفعمة 
بالقزات يتكل ملحوظ البودت. أعلى لاك أنتى :إلا" ار خط واجدا علي 
جبينك !). 

سَعِدَت مدام فان رات كثيراء كما هو الحال دائمّاء بالدفء في صوت إيلينه 


عم هس 


1 


وابتسامتها المشرقة» والتى أضفت عليها الآن» بقصد أو بدون قصد. مسحة من 


سذاحة. 

«أنتِ شريرة! تسخرين مني في شيخوختي! يا إيلي. لا بد أن تخجلي من 
نفسكِ!»؛ وَضَعَت ذراعها حول كتفي إيلينه وقَبّلتها على جبينهاء ثم أضافت 
همسًا: «وكيف حال بينسي هذه الأيام» ليست مزعحة كثيرًا ؟2. 

«آه حسنٌ» تعلمين» بيتسي ليست سيئة لهذه الدرجة بالفعل» فقط هي سريعة 
الغضب قليلاً- قليلاً في الأشياء التي تقولها. كلنا عائلة فيره سريعو الغعضب. 
والا شا رك ننى لا أتذكر أن بابا كان يغضب مطلقاء لكنه بعد ذلك كان 
رجلاً لا مثيل له. أنا وبيتسي منسجمتان بشكل ممتاز؛ بالطبع لدينا خلافاتنا 
الصغيرة» ولكن هذا طبيعي إذا كنت تقضين وقنًا طويلاً جدًا مع بعضكما. أعتقد 
أنه كان سيحدث حتى بيني وبينكِ إذا كنت أعيش في منزلك». 

١احسنٌ»‏ سأكون مسرورة لو جئتٍ وجربتها!». 

ضحكت بخفة: «آه لا سأكون مزعجة أكثر مما يُحتمل على المدى البعيد. 
تعتقدين أنني لطيفة لأنكِ لا ترين الكثير مني» لكن إن فعلتٍ ... ! 

ايا لكِ من فتاة خبيثة» لقد جعلتني أنني سوف أصبح سريعة الغضب جدًا!). 

(أوه لاء لم أقضد أن يكون الأمر هكذا. لكن فعلاً» بينسي طيبة القلب إذا 
واجهنا الموضوع بصراحة. وأود أن أؤكد لكِء إنها زوجة ساحرة لهنك». 

احسنٌ إن كنت تقولين ذلك. التي سبع انام وار ااي 
لو كان الأمر بيدي... ييا ١‏ 

000 يلينه» ونظرت إليها نظرة معبرة» وعيناها 
فائمتان» وترتسم ابتسامة حزينة حول فمها الملتوي. 

فقدت إيلينه ثقتها بنفسها قليلاً؛ ذلك أن كلمات مدام فان رات استدعت 
أفكارها القديمة: التي مَرّ عليها فترة طويلة ونْسِيّت تقريبا تلك اللحظات من 
الحنين المفاجئ لأن تكون في صحبة هِنك. الرغبة الغامضة في أن تتكئ على 
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كتفه. وتدعه يتحمل المسئولية» لكن هذا كله كان منذ فترة طويلة» وبدت لها 
تلك المشاعر الآن بعيدة للغاية» ضبابية بحيث تصبح مجرد ظلال أفكار, ظلال 
أوهام ... بدت تلك الأفكار سخيفة نوعًا ما الآن» بل غريبة بشكل مضحك. ولا 
يؤدي تذكرها إلا جعلها تبتسم. 

همست. وأطلقت ضحكة خفيفة كشفت عن أسنان كاللؤلؤ «أوه» سيدتي. 
من يعرف كم كان سيكون تعيسًا إذا تبدل الحال؟ حتى لو كانت بيتسي مسيطرة 
قليلاًء فهو ليس زوجًا مقهورًا؛ قدماها أصغر بكثير من أن تدوس عليه!». 

همست مدام فانرات: (صي شخص ما قادم». 

كان هنك. سحب ستارة الباب جانبّاء وقال إنه لا أدنى فكرة لديه أن الوقت 
كان متأخرًا جدًا. ضحكت إيلينه» وسألته ما إذا كان قد رأى أحلامًا جميلة. 

«أنت تأكل كثيرّاء وهذا ما يبجعلك كسولاً جدًا في المساء. آه يا مدام, لا بد 
أن ترى كم يأكل !). 

إليكِ يا أمي. تعرفين الآنء هذه هي نوع المعاملة, التي يتلقاها ابنكِ في 
بيته» حتى من أخت زوجته العزيزة- إنها قد تكون مُتعبّة للغاية!». 

«لاء توقف يا هنك! لا فائدة من التظاهر والادعاء. لأن مامتك لن تصدق 
أي شيء سيئ عني, ولا حتى من حبيبها هنك! أليس ذلك صحيحًا يا مدام؟ لا 
يمكنكِ أن تنكري ذلك. أليس كذلك؟». 

فتحت إيلينه عينيها اللوزيتين باتساعهاء وحدقت في السيدة العجوز بجو 
من البراءة الطفولية. كان كيانها بأكمله يشع ذلك التعاطف لدرجة أن مدام فان 
رات لم تستطع أن تقاوم احتضانها. 

«أنتِ حبيبتي !»)» قالت في سعادة» مستمتعة بدفء شمس الشباب الساطعة. 
التي أشرقت على شيخوختها. 

د عد عاد 


عندما نزلت بيتسى إلى الطابق السفلى اعتذرت بشدة لأنها أخذت وقنًا 
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طويلاً واقترحت أن حماتها قد تفضل تناول الشاي فى الصالون بدلا من البقاء 
معري و حب ةلت . ْ 

قالت مدام فان رات في الوقت. الذي سحبت فيه إيلينه مدفئة أقدام من 
الرخام من أجلهاء «قال يول إنه سيأتي في وقت لاحق. بعد ذلك يمكنكِ غناء 
بعض الأغاني الثنائية. ما رأيكِ يا إيلي؟». 

«سيكون هذا من دواعي سروريء سيدتي العزيزة». 

أخرجت مدام فان رات نظارتها وشغل الكروشيه الخاص بها بينما جلست 
بيتسي بجوار صينية الشاي المثقلة بالفضة المصقولة والخزف الياباني» وظلت 
تقر عن هذا وذاكه نمافى ذلك التحنا الراقض ف مقدل إخوك» والتى كانت 
أكثر الأمور إمتاعًا بالنسبة لها. | | 

سألت السيدة العجوز: «وأنت يا إيلي» هل استمتعت؟ . 

«نعم في الواقع؛ كان الرقص جميلاء وكانت هناك رقصة كوتيلون فخمة 


أيضًا). 
«وماذا عنك يا هنك؟». 
«آه هنك !). 


ضحكوا جميعاء وهتفت إيلينه أنه ممتلئ الجسم بدرجة تمنعه من 
الرقص فعلاًء رغم أنه ربما لا يزال يحتفظ بقوام أنيق للقيام برقصة المينيويت 
الكلاسيكية- لقد عادت رقصات المينيويت موضة مرة أخرى. كما لا بد أن 
المدام العزيزة قد سمعت. 

انضمت السيدة العجوز إلى جو المرح. وكان هنك انتهى لتوه من تناول 
كوب الشايء الذي يتصاعد منه البخار عندما دق جرس الباب الأمامي. دخل 
يول معلنًا أنه عاد لتوه من زيارة هوفل في مكتبه في يرنسيسيخراخت. كان ينوي 
زيارة المحامي فى مسكنه مساء اليوم السابق. لكنه بعدما التقى فنسنت فيره 
مصادفة في هوخسترات أرجأ زيارته للانضمام إلى بعض الأصدقاء لتناول 


الما نود مهلم :جد ممعجيه لها ,عجارا 


كأس من النبيذ فى مكان فنسنت. وألفى هوفل أكثر الناس دماثة خلق لما 
الارحاطه اكت عردتها نينا لبوررها لظيك للقارةء وودود جدّاء ثم وصلا 
إلى اتفاق هو أن يول سوف يبدأ العمل في المكتب في يوم الاثنين المقبل. 

مريت عنام ذاو راتبضي كم تبن ارجاق ودالك أن الزبزرة التي اكيت 
طويلاً قد تحققت أخيرًا. في المرة الأخيرة» التي رأت فيها زوج أختها ظنت 
أنها لاحظت مسحة من ضيق في صوته عند ذكر بول؛ وفي المسائل؛ الني 
تتعلق بابنها الأصغر الها اضيا هذا كبيرًا على مساعدة 55-0 الذي 
كان شريكًا في الوصاية على يول حتى بلغ سن الرشد. 

بعدما سمعت رواية يول عن زيارتهه عضت بيتسي شفتها؛ لماذا يضيع مهِنْك 
زوجها كل وقته على حصانه الملعون ذاك» وكلاب الصيد الملعونة تلك؟ لكن 
ماذا يمكنها أن تفعل؟ لقد أخبرته عن ذلك كثيرًا بما فيه الكفاية» ولا يمكنها أن 
تثير هذا الموضوع مرة أخرى في وجود حماتها. 

صاحت إيلينه: «(حسنٌ. يول؟ ماذا عن غناء أغنية إذن؟2. 

قال يول إنه على استعداد. ووقف على قدميه؛ وجلست إيلينه على البيانو. 
كانا يلتقيان كل خميس للتدريب على الغناء معّاء وافتخرا بالفعل بأن لديهما 
مجموعة متواضعة من الأغاني. لم يسبق لبول أن أخذ دروس غناء من قبل 
ويعزف بالكاد على البيانوء لكنه أخذ كل اقتراحات إيلينه بمحمل الجد 
لتحسين مستواه. ومن جانبها رأت أنه مدينٌّ بقدرته على الغناء لها وحدها. لقد 
تعلم الآن كيف يفتح فمه عن آخره مع إبقاء لسانه بالأسفل. لكنها لا تزال تؤمن 
أن عليه أن يأخذ بعض الدروس عند روبرتس. لا يمكن أن نتوقع من أي إنسان 
الغناء دون دراسة سليمة. 

.«ما الذي سوف تغنيه لنا؟ أوبريت «ليلة واحدة في البندقية»؟». 

«أنتِ على حق: «ليلة واحدة في البندقية»؛ هى الاختيار المضبوط!». 

فتحت كتاب الأغاني المجلد بالجلد الأحمرء والمطبوع عليه إيلينه فيره» 
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بحروف مذهبة على الغلاف. 

أعطته التعليمات التالية: «تذكر أن تغنى هناء البسن كذلك؟ لكن لا تبقى 
في المقام العالي لفترة طويلة للغاية. ع ال أن تغنيها في وسط قدرتك 
الصوتية» وليس من الصدر؛ إذ سوف تبدو شجية أكثر بكثير. وابدأ برفق للغاية, 
ثم يمكنك أن ترتفع أكثر وأكثرء وتذكر أن تلتزم بالإيقاع الصحيح معي حتى 
النهاية.» كما أن هناك تلك الزخارف في النوتات» أتذكر؟ خذ حذرك الآن يا 
يول». 

لعبت مقدمة ثنائي لوكانتوني» وبعدما سعل يول سعلة خفيفة لجلاء صوته. 
وانطلقا في الغا مما بدأ بر فق بالتالي (بالفرنسية): 

آهء تعالي» فالليل جميل! 
تعالي, فالسماء زرقاء! 

بدا صوته التينور الخفيف مهزورًا بعض الشيء في البداية» إلا أن سحره 
الفطري تناغم تناغمًا رائعئا مع رنين صوتها السوبرانو الهادر. وجدت متعة كبيرة 
في الغناء مما بهذا الشكل؛ شريطة أن يكون بول متوافقًا معها ويتبع توصياتها. 
وبدا لها أنها تغنى بقدر أكبر من العاطفة عندما يرافقها صوت آخرء ولا سيما 
في تكرار أبيات شعرية كهذه: 

دعني في عينيك 
أرى انعكاس السماء! 

والتي أشبعتها الآن بعاطفة عاشق إيطالي أضناه الغرام. 

توهمت أنه بهذه الطريقة سوف يكتسب الثنائي قوة درامية» وصوّرت 
نفسها مع يول باعتباره التينورء وكلاهما مضطجحجع في جندول أمام خلفية 
مرسومة لإحدى قنوات البندقية» التي تتوهج بوهج نور القمر الاصطناعي من 
المغنيسيوم. رأت نفسها مرتدية ملابس فاخرة كسيدة ارستقراطية:» بينما يرتدي 
هو زي صياد شاب فقير؛ أحبا بعضهماء واستلقيا يحلمان ويغنيان في قاربه 


اموه نات جام زد جوم لما بعجان 


الصغير» وهو يجنح بهما صوب البحيرة أمام جمهور مفتون. 
حتى أمام الله 
أقول: أحبك 
حتى الرمق الأخير ... 
كانا على وشك الاقتراب من الجولة الأخيرة من النوتات. وبدأت تقلق من 
أن بول قد ينسحب. ولذلك تباطأت في أحد الأقسام. ولكن لاء حافظ يول على 
التوافق معها بشكل مثاليء وابتهجت كثيرًا للانسجام بين صوتيهما بينما كانا 
ينهيان الغناء ببطء : 
حتى الرمق الأخير ... 


د عاد عاد 


«ممتاز يا إيلينه» كان ذلك ممتارًا!»» قالت مدام فان رات بحماس» حيث 
كانت تستمع باهتمام بالغ. 

قالت بيتسى رغبة فى أن تقول أى شىء أفضل. «كنت حسن الصوت يا 
يول». 

قال يول» وهو مسرور بنجاحه. ١حسنٌ‏ يا إيلينه» حان الوقت لأن تغني لنا 
غناء منفردًا الآن!). 

فى تلك الأئناء كرف ميناأ بالصحف. ((هيت فادر لاند»). و(الهيت داجبلاد). 
كان هنك مستغرقًا فيهماء وحريصًا على ألا يسبب سوى أقل قدر ممكن من 
الضوضاء أثناء تقليبه للصفحات الحافة. 

قالت إيلينه: «ولكن يا يول ماذا عنك؟ ألم تعد تريد الغناء» أم أنك مُتَعَب 
للغاية؟). 

فصل أن تغتى أنت بنفسك يا إيلينه؛. 


ااهراء؛ إن لم تكن متعبًا جدًا فأنا أفضّل أغنية ثنائية أخرى. بصراحة, أنا أحب 
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الغناء معك. ماذا عن الأغنية الثنائية الكبرى مع روميو؟ هيا إذن. أنا أتحداك!». 

«أنا أقصدها يا إيلينه. أناما زلت لا أعرف هذا الجزء بشكل متقن حتى الآن؛ 
كما أنه صعب جدًا). 

فعيرة كدت قعرفه دق المغرفة من :قبل, :[11 ما واضلتك الشاء بخفة 
وحلاوة» ولم تضغط على صوتكء. فسوف تكون على خير ما يرام. انظر- 
يمكنك غناء هذا المقطع الكامل بقدرتك الصوتية المتوسطة. فقط لا تصرخ». 

طلب نصيحتها بنظرة من قلق بشأن عبارة هنا ونوتة هناك» وسعدت 
بالاستجابة لطلبه. 

«هيا الآن» كن جريئًا! لكن لا تصرخ. فهو لن يفيدك أبدًا. علاوة على ذلك. 
إذا كنا نتعثرء فماذا في ذلك؟»2. 

(آه حسنٌ إذن» إن أصررتٍ». 

توردت إيلينه بشعورها بالرضاء ولعبت المقدمة العذبة للأغنية الثنائية 
الكبيرة في الفصل الرابع : 

اذهب! لقد سامحتك. تيبالت يريدك ميتا! 
بدأت» بشكل رائع. وهوما رد عليه يول بالرسيتاتيف الخاص به. ومعًا غنيًا: 
ليلة الزواج» آه؛ ليلة الغرام الحلو! 

مرة أخرى برزت نسخة خشبة المسرح أمامها: حجرة جوليبت وروميو 
مرتديًا ملابسه الفخمة. وهو يتكئع على الوسائد عند قدميهاء ولم يعد روميو 
يول؛ بل أصبح روميو هو فابريسء الباريتون الجديد. الذي أراحت رأسها على 
كتفه.» وهى تغني: 

تشرق السماء داخلي! 
بدأ صوت يول يتهدج. لكن إيلينه لم تكن تعي أنه هو من كان يغني. في 
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عقلها كان لا يزال جرس صوت فابريس الغني هو ما تسمع, وارتفع حجم 
صوتها وصداه حتى أنهاء دون علم. حجبت شريكها تمامًا. 

هناك كانت القبّرة قلق يزوح القخرء وتخيلت نفسها مستلقية في أحضان 
فابريس حينما سألت: 

ماذا ... يا روميو؟ 
رد بول. بعدما تعافى في أثناء فاصل الراحة؛ بنغمات أكثر ثبانًا: 
استمع يا جولييت! 

عندئذٍ صَدّح صوت جوليبت ردًّاعليه: لاء لم تكن هذه قُبّرة تلك التي سمعها 
روميوء بل كان عندليبًاء ولم يكن ضوء لقائهما فجرًا بل شعاعًا من ضوء القمر, 
وكانت إيلينه لا تزال مع فابريس» تسقط في أحضانه بينما عَظَمَت الأوركسترا 
طبقات الصوت المختلفة التى كانت تعزفها على البيانو. فى الوقفات الوجيزة 
بين الأقسام الصوتية نزلت يلق إلى أرض الواقع؛ بعدها لكر منظر خشبة 
المسرح وفابريسء ورأت نفسها في حجرة رسم بيتسي ويول بجوارهاء يقلب 
صفحات النوتة الموسيقية» لكن فى اللحظة التالية» التى صارت فيها جولييت 
هزه أخرى: الترقت حوليوت انه لو يعد اننا بالقسدة زرو ميو اد يظل افترة أطول» 
بل حثته على الرحيل؛ وأجابها قائلا: 

آه! لا تزالين متشابكة في أحضاني! 
يومًا ما سيكون حلواء وفيا لحبناء 
لتذكر هذه الآلام الماضية! 

كان هذا مقطعًا وصلت فيه حساسية يول الغنائية إلى أفضل حالاتهاء بينما 
ابتسمت إيلينه بعدما استيقظت من خيالها الواهم؛ وفكرت كم كان أداؤه شجنا 
وعذبًا. شعرت بوخز الضمير, مدركة أنه كان من الظلم منها أن تغني بصوت 
عالٍ أثناء الأغنية الثنائية فقط الآنء وتعهدت أن تأخذ حذرها أكثر في المستقبل. 

انطلقت لتغني الفينالي» مفضلة نبرة التضرع على اليأس المفعم بالعاطفة» 
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بحيث تبدو نوتات صدر يول العالية ذات تأثير أفضلء. لكن المنظر قد ولىً: 
خشبة المسرح., والجمهورء وفابريس- راح كل شيء. 
وداغاء يا جولييتي! 
غناها يول» ثم صاحت هي صيحة خافتة» رد عليها بوعده: 
دائمًا أنت! 

اياه! كم أحب الغناء كهذا». صاحت إيلينه ابتهاجّاء وركضت لتحتضن 
مدام فان رات حضنًا مرحًا. «ألم يكن صوت يول جميلاًء أليس عارًا ألا يأخذ 
الدروس السليمة؟ عليكِ أن تجعليه يأخذهاء كما تعلمين». 

ابتهج يول أن إيلينه منحته ما يكفي من دروس. وأنها سوف تقتله بأغانيها 
الثنائية الصعبة. لكن إيلينه أكدت له أنه غنى بإتقان يصل إلى حد الكمال. 

تنهدت بيتسي تنهيدة ارتياح خافتة» لأنها رأت أن وداع العاشقيّن الفينيسييْن 
بدا مفرطا في العاطفية في صالونها بسقفه المرسوم بدقة وستائره المصنوعة من 
البلش؛ كان الأمر أشبه بمباراة في الصراخ إذا ما تعلق الموضوع بها. لِمَلَمْ تستطع 
إيلينه أن تغني شيئًا خفيقًا ولطيفاء أغنية من أي أوبرا فرنسية كوميدية مثلاً؟ 

جلست إيلينه ويول» وانجرف الحديث إلى موضوعات أخرى. الشؤون 
اليومية والحركة المزدحمة في الشوارع الآن لأن عيد القديس نيكو لاس قد 
اقترب. ثم دقت الساعة التاسعة والنصف وجاءت مينا لتقول إن العربة تنتظر 
عند الباب. 

انعم, حان الوقت لأستأذن بالانصراف». قالت مدام فان رات» ونهضت 
واقفة ببطء. وهرولت إيلينه لتخرج. وهى تتمتم لنفسها في طريقها لتأتي بما 
تتدثر به من حجرة الانتظارء وهى عباءة مبطنة بالفراءء وشال صوفي. وغطاء 
للرأس». 

وضعت السيدة العجور عويناتها» وشغل الكروشيه الخاص بها في حقيبتها 
الصغيرة» وسمحت لصديقتها الشابة العزيزة بأن تكتمهاء وبعد ذلك قبَّلَت الكل 


د لومم 16د سوه اما لعجت 


لتوديعهم. رافقها هنك ويول إلى الباب'الأمامي وساعداها في ركوب عربتها 
الكوبيه. 

بينما مالت إلى الوراء على وسائد الساتان المنتفخة أثناء سير العربة.» كان 
لا يزال في أذنيها رنين أغاني إيلينه ويول الثنائية. ابتسمث بيحزن. وهى تمسح 
الماء المتكثف عن النافذة كي تنظر للخارج؛ حيث يقبع الثلج متسخًا ومتنائرًا 
في ضوء مصابيح الشوارع. وتذكرت الأيام الخوالي عندما كانت معتادة على 
زيارة الأوبرا مع زوجها الحبيب. 

ظلّ بول لساعة أخرىء ثم انصرف بعدما احتفل بنجاح أغانيه الثنائية بكأس 
من النبيذ الجيد. عندما ذهب صعدت إيلينه إلى الطابق العلوي- لتنتعش كما 
أخبرت بيتسي .كان الجو قارس البرودة في حجرة جلوسهاء لكن الهواء البارد 
بدا منعشًا على خديها ويديها بعد الخروج من الصالون الدافئ زيادة عن اللازم. 
غاصت فى أريكتها ذات الوسائد الفارسية» ورفعت يدها لتداعب أوراق شجرة 
الأرالياء وهل تقف في واحدة من وقفاتها المفضلة. ثم بعد ذلك ابتسمت 
واتنسعت عيناها حالمة لما طارت أفكارها مرة أخرى لتعود إلى فابريس. بلحيته 
الوسيمة وصوته البديع. يا له من عار أن بيتسي لم تكن أكثر ولعًا بالأوبرا! كانوا 
نادرًا للغاية ما يذهبون | لوقتال وييا كايت من امنيا . سوف تَعَرّف 
مدام فرسترايتن بأسلوب مهذب وحصيف أنها تُقَدّر دعوتها لمرافقتها من حينٍ 
لآخر. لم يذهب مستر فرسترايتن مطلقًا على أي حالء؛ وعادةً ما كانت زوجته 
تطلب من بعض المعارف أن يشاركوها مقصورتها. كانت قد طلبت من فريدي 
من قبل. وبول كذلك. فَلِمَ لا تطلب منها أيضًا؟ 

قفزت للنهوض واقفة» استولت عليها فكرة. قدم فابريس ظهوره للمرة 
الثالثة الليلة الماضية: كانت الأولى في هاملت. والنابة في إشادة سمورة. 
والتي شاهدته فيهاء وبالأمس في ويليام تيل .. 

ركضت لتخرج خارج الحجرة؛ 23200 


نادت: «ميناء مينا!). 
«نعم يا آنسة!». أجابت مينا »التي كانت تعبر الصالة لتوها بصينية من 
كؤوس النبيذ . 
«أحضري لي الصحف من فضلك. إذا كانوا انتهوا من قراءتها بالطابق 
السفلى». 
انعم يا آنسة, بكل تأكيد). 
عادت إيلينه إلى حجرتهاء واستقرت مرة أخرى على الأريكة. ضحكت 
عندما شعرت بقلبها يدق بسبب الفضول. مهما كان الذي تفكر فيه؟ بأي طريقة 
يمكن لهذا أن يكون له أي أهمية بالنسبة لها؟ 
كانت هناك ميناء تصعد السّلَّم. أحضرت كلتا الصحيفتين: هيت فادر لاند»)., 
و«هيت داجيلاد). 
(إذا سمحت يا آنسة»). 
«شكرًا لكِ يا مينا» قالت إيلينه» وهى تأخذ الصحيفتيّن» وهى تلوّح بلا 
مبالاة. 
لكن ما إن غادرت الخادمة» وأغلقت الباب وراءهاء حتى قفزت إيلينه 
للعمل. سرعان ما نشرت صفحات صحيفة «هيت فادر لاند»» وهى تطقطق 
ومَرّت بعينيها بحماس بحثًا عن قسم الفنون والأدب. آه. ها هو ذا: 
دار الأوبرا الفرنسية . 
بعد الأداء الناجح في «هاملت».ء و«إشادة 
سمورة». لم يكن هناك شك في أن مستر ثيو فابريس 
حظي بإطراء أصحاب ١‏ تذاكر هذا الموسم للأوبرا 
الفرنسيةء ولذلك كانت مفاجأة أن نسمع عن الأصوات 
الثلاثة المُدلى بها ضد هذا الباريتون الرائع. مرة 
أخرى في «ويليام تيل». برهن مستر فابريس على 


ل 12 دسم نه لمارا 


لياقته لأداء دور الباريتون في الأوبرا الكبرى؛ ونحن 

نهنئه بأخلص التهاني على تعيينه؛ فهذا الفنان جدير 

بالثناء يجمع بين تكنيك صوتي قوي إلى جانب الأداء 

التمثيلي الحماسي حسن الذوقء. الذي يشهد على 

توافره على الكثير من الدراسة المتخصصة. وفي 

الأغنية الثنائية مع أرنولد (الفصل الأول). والثلاثية 

الكبرى في المشهد مع جيميء أظهر فابريس معيارًا 

للتميز قلما وجدناه على مسارحنا اليوم. 

أومأت إيلينه موافقة. نعم. كان كل شيء صحيحًاء كل كلمة فيه» وقرأت 

المقال حتى النهاية» مبتهجة لنجاحه. ثم تحولت إلى «هيت داجبلاد» لترى ما 
الذي ستقوله تلك الصحيفة عنه. 


٠.١ 


١/ 

سكنت عائلة فيريلاين شقة ضيقة فوق محل بقالة في شارع هوجو دي 

جروتسترات» وتتكون في الطابق الأول من ححرتين متجاورتين ومطبخ 
وححرة صغيرة جانبية. وفى الطابق الثانى حجرتى نوم وكذلك ححرات 
جانبية صغيرة. ويغشى مكان معيشتهم ظلال حياة صعبة؛ إذ إن فرانس لم يترك 
له والداه سوى ميراث صغيرء ونتيجة ذلك فهو مضطر للإنفاق على الزوجة 
والأطفال للاعتماد على الراتب الصغيرء الذى يتقاضاه عند حصوله على 
إجازة. قررا أن يتخذا سكنًا مؤقنًا فى لاهاى, المدينة» التى عاش كلّ منهما فيها 
منذ سن مبكرة؛ والتى تقابلا فيها لأول مرة. والتى لا يزالان يتوقعان أن يجدا 
فيها أصدقاءهما ومعارفهماء رغم أن فرانس رأى أنه كان من الأفضل لهما لو 
ذهبا للعيش فى بلدة صغيرة. لكن كان أيضًا في لاهاي والد جين؛ مستر فان 
تولين» ضابط استعماري متقاعد يعيش حياة منعزلة» ونادرًا ما يمسعى الأصدقاء 
والمعارف القدامى إلى لقائه بسبب مزاجه. الذى لا يحتمل. وقليلاً ما يزوره 
أبناؤه بمجرد أن يتزوجوا أو يتولوا وظائف في أي مكان آخرء ولهذا السبب 
أقنعت جين زوجها بالبقاء في لاهاي, بالرغم من دخلهما الهزيل. وعدت بأن 
تحكم قبضتها بقوة على كيس المصروفات. والتزمت بكلمتهاء ذلك أنها لم 
ولذلك بقيا في لاهاي. رغم العديد من خييات و ودس 

وك طبن ا 58 تذكرت أن الأياء الخوالي 5 00 طفولتها 
السعيدة ة في بيتها المشمس مع والدتها وإخوتها وأخواتها. مقاليها البريئة 
مع زملاء المدرسة. أحلامهاء وهى فتاة : تحت أزهار اللّبكّك والياسمين في 


لل راومط عع 6زد ودام | لعجتانا 


الحديقة. تلك الأيام الأولى من خطبّتها لفرانس» مليئة بالأوهام الخيالية 
المثالية. تنائرت الذكريات, التى فكرت فى استعادتها فى هولندا فى كل مكان 
كالأوراق المتساقطة. اشتاقت لجو الوطن المبلل وضبابه حينما كانت فى 
جزر الهند الشرقية» ولكنها الآنء وبعد عودتهاء وفي ظل أن كل شيء مخيب 
للآمال للغاية والكفاح بلا هوادة لتغطية النفقات. اشتاقت للحياة غير المعقدة 
والهادئة. التي تمتعت تعد تمتعت بها في الخارج في كادو الريفية مع بقرتها ودجاجاتها. 
لكنها استجمعت شجاعتهاء وكافحت ببسالة للتعامل مع التفاصيل المزعجة 
في حياتها الحالية الآن. يأتي الدكتور راير لزيارة دورا الصغيرة يومًا بعد يوم. إلا 
أنها اعتقدت بأنها اكتشفت فى الطبيب الشاب المشهور تسرعًا متململاً جعله 
يعد كل ثانية يقضيها بجوار سرير الطفلة» فهو يستمع لفترة وجيزة إلى صدر 
دوراء ويؤكد لجين أن السعال يتحسن, ويذكرها بأن تبقي الطفلة بالمنزل» وبعد 
ذلك, وبعد أن يجري سن قلمه الرصاص الذهبى على القائمة, التى لا تنتهى من 

الأسماء في دفتر ملاحظاته. يقفز في عربته الكوبيه ويختفي. كان هو الذي نصح 
فرانس بطلب المساعدة بشأن نوبات الصداع النصفي والحمى, التي تنتابه من 
بروفسور معين في أوتريخت,. والذي تراسل معه مراسلات مطولة بشأن هذه 
الحالة. ذهب فرانس فى حينه إلى أوتريخت,. لكنه عاد غير راض لأنه اعترض 
على الأسلوب الغامض والمُراوغ. الذي نصحه به البروفسور. ولذلك الآن 
عندما يزور الدكتور راير دوراء فإن فرانس يبقى بعيدّاء ممتعضًا من حقيقة أنه 
لا هو ولا بروفسور أوتريخت استطاعا علاجه. حاول تجاهل نوبات الصداع. 
التي د نقرع الجزء الخلفي من رأسه والحمى. التي تجعله يرتجف من قطرة ماء 
مثلج أسفل عموده الفقري. وشرع بعزل نفسه في الحجرة الحانبية بالطابق 
الأول؛ والتي كانت بمثابة مكتبه الصغير الخاص. بقي هناك في عزلة كثيبة: 
ورغم أنه يشعر بوخز الضمير عندما يسمع جين تتحدث إلى الطبيب بالطابق 
العلوي. وإلى دورا بصوت عالٍ معترضة على فحص الطبيب لصدرهاء فإنه لم 
ينهض من مكتبه. كان كل الأطباء دجالون فيما يتعلق الأمر به. كل ما يفعلونه 


١ ١او/‎ 


هو الكلام. بينما يعجزون عن علاج الإنسان عندما يكون مريضًا. 

اصطحبت جين الطبيب أسفل الدَّرّح وتحدثا وهما ينزلان» وسمع فرانس 
راير» وهو يستفسر عنه وزوجته ترد» وبعد ذلك نادت على الخادمة لترى الطبيب 
الطريق للخارج. ثم ما إن دارت العربة حتى قَدِمَت إلى مكتب زوجها. 

«هل أَرْعِجُكٌ؟), قالتها بصوتها الناعم الخاضع. 

«لا لآء على الإطلاق؛ هل هناك شيء؟). 

«لماذا لم تأت للطابق العلوي للحظة واحدة يا فرانس؟ راير سأل عليك 


مرج 
رفع كتفيه متحاهلاً. 


قال في غضب: «لن يكون هناك أي طائل من ذلك. كل ما يفعله هو أن 
يبعثنى إلى أحد الأطباء المشاهير في ليدن أو أوتريخت. والذي يتقاضى عشرة 
جلدر مقابل دردشة لن تستمر أكثر من بضع دقائق!). 

كن عقلانيًا يا فرانس. لا يمكن أن تتوقع أن تُشفى في يوم واحد أو يومين 
من شىء كان يكدرك لمدة العامين الماضيين. أعتقد بأنك كنت غير مسؤول 
تمامّاء ولا تفعل شيئًا يُذْكّر بشأن الاعتناء بصحتك- والآن مرَّ بالفعل ثلاثة 
أشهر منذ وصلنا إلى هنا. وبَعْدٌ كان هذا السبب الذي أتى بنا إلى أوروبا في 
المقام الأول» أليس كذلك؟». 

النعم. بالطبع» ولكن أولا لا بد لي من العثور على شخص يثير قدرًا من 
الثقة أكثر من راير. راير طبيب على الموضة. أوصت به عائلة فان رات بحرارة: 
غير أن هذه التوصية ليست إلا لمصلحتهم الخاصة:؛ فهو منطحي للغاية بالنسبة 
لذوقى. ومتعجل جدًا. وتجدين أنه ينصرف دائمًا قبل أن تعرفى». 

«اعليك أن تحاول أن تكون أكثر صرامة قليلاً معه. أنا أسأله كل أنواع الأسئلة 
بشأن دوراء وبذلك يُضطر للبقاء لوقت أطولء. وبالفعلء الآن» وقد تعرف إلينا 


لومخ م72 58 رسموو لها لعجا 


بصورة أفضل قليلاء يبدو أنه قرر أيضًا الاهتمام بنا أكثرء والجميع يقولون إنه 
ذكي جدًا؛ وليس فقط عائلة فان رات هم المغرمون به إلى هذا الحد». 

١«حسنٌ»‏ سوف نرى. ما زال هناك متسع من الوقت. أحيانًا تذكرينني بالماء. 
الذي يتساقط على أحد الأحجارء قطرة» قطرةء قطرة- الطريقة التى تواصلين 
ها الحديك عن مهية هذا الظزيب 01 كان مستا لين نقنة» وبيج ركة مفاجحتة تتح 
حافظة أوراقه. كمن يود القول إن لديه أمورًا يريد الاعتناء بها. 

انسحبت» وحبست تنهيدة فى صدرهاء وبهدوء أغلقت الباب وراء ظهرها. 
فى الطابق العلوي فى حجر : الأطفال قابلت خادمتهما الوحيدة» فتاة ذات ستة 
عشر عامًا ترتدي مريلة متسخة وشعرها ينساب مستقيمًا على جبينها. كانت ميتيه 
ترتب الأسسرّة بينما كانت دورا والولدان» فيم وفريتسيه في الحجرة المجاورة 
يلعبون بطاقم جميل من لبنات البناء» هدية من جدهم مستر فان تولين. 

قالت جين: «سأغلق الباب. عندئذ يمكنك تهوية حجرة النوم يا ميتيه» 
وسحبت الأبواب المنزلقة لتغلقها. بعدما ابتسمت لأطفالها. جلست بجوار 
النافذة على طاولة فوقها أكوام من الملابس الصغيرة في انتظار فرزها: جوارب 
وكولونات» وقمصان نسائية داخلية وسترات للأطفال اشتريت حديئًا إلا أنها 
بالفعل بحاجة إلى إصلاح. ياه. كم يُبَلي أطفالها ملابسهم بسرعة! تنهدت. 
وحركت كومة الملابس بيدها الصغيرة النحيلة» بينما امتلأت عينيها بالدموع. 
لو كانت تتمتع فققط ببنيان أكثر قوة؛ فكم كانت ستتمكن من إدارة بيتها الصغير 
على نحو جيد! كان من الصعب للغاية أحيانًا أن تعلو بنفسها عن الكآبة التي 
شعرت أنها تغرق فيها كأنها تسقط في الهاوية» أن تَنْفُضِ عنها الكسلء. الذي 
أحكم قبضته عليها بأذرعه المخملية؛ وبَعْدَ- كان هناك الكثير مما ينبغي القيام 
به. عليها ألا تستسلم لأحلام اليقظة الفارغة» ولا تشعل النار في ذكرياتها 
المبعثرة القديمة كأكوام من جمرات الفحم المحترقة» وتفقد نفسها وسط 
الحنين إلى الأوهام الغابرة: كان الواقع يحدق في وجههاء في هيئة تنورة دورا 
الصوفية المهترئة والغسيل القذرء الذي ينبغي أن يَعَد قبل إرساله إلى المغسلة. 


)ُ 


حتى الآن» عندما لمست الجوارب الصغيرة والقمصان بإصبعها. شعرت 
بنفسها تُجَرٌ أعمق وأعمق إلى أغوار السأم المكتومة. وفي أثناء عجزها عن 
استجماع قوتها وبدء العمل بنشاط. غفلت عن دورا وفريتسيه. وهما يتشاجران 
على لعبة لبنات البناء. كم وَدَّت لو تملا مسكنها الصغير بالسعادة والانسجام. 
لكنها لم تكن أمَا روحية من الجنيات. شعرت بالكثير من الضعف وعدم 
الحدوى. مثبطة الهمة سبب المضايقات الصغيرة في احياتها اليومية لدرجة 
أنها لم تجرؤ حتى على الأمل في مستقبل أكثر تفاؤلاً. في الواقع؛ كلما فكرت 
فيما قد يحمله المستقبل» يغلب على طبيعتها الجبانة شعور غامض بالظلام 
والموت, والذي كانت ترى أن من المحال ترجمته إلى كلمات. 

أسندت رأسها بيدها الأخرى» وسقطت بضعة دمعات على الغسيل. ياه لو 
الي ب ا 
رقته أن تجعلها تشعر بالهدوء وراحة البال والأمان! وبعدها افكرت في زوجها 
فرائس» وفى ي اليوم» الذي تقدم فيه لخطبتها تحت أزهار اللَيْلّك المتفتحة في 
الحديقة؛ وما آل إليه حالها: ماء يتساقط على حجرء قطرة؛ قطرة؛ قطرة .. 

آه» تعلم أنها لم تُسْعِده؛ وأنها كانت خيبة أمل مريرة بالنسبة له لكن لم يكن 
ذنبها أن رفض منذ البداية أن يراها كما هى: إنسانية بسيطة وضعيفة» شخص 
بحاجة إلى الكثير. والكثير جدًا من الحب. والكثير من الحنان والحميمية. 
شخص بلمسة من شعر عاطفي في روحها .. 

0 056 وأخبرت الأطفال بألا يقوموا بالصراخ 
والضجيج بصوت عالٍ لأن بابا في الطابق السفلي. وبابا عنده صداع. تطلعت 
حولها بحثا عن سلة الخياطة؛ لكنها كانت تركتها في حجرة الجلوسء ولذلك 
قالت لدورا أن تكون فتاة كبيرة وتتولي مسؤولية إخوتها للحظة. كان من عادتها 
مخاطبة الطفلة بنبرة كما لو كانت فتاة ناضحة؛ وكانت دوراء الفخورة بثقة 
والدتهاء سعيدة بالانصياع لتعليماتها. بعدما خلعت عن نفسها رداء الخمول. 
ذهبت جين إلى الطابق السفلي إلى حجرة جلوسها وطعامها.ء وكانت تبحث 


لومم عع 6ند رسدود لما | لعجتانا 


عن سلة الخياطة عندما دخل عليها زوجها. 

سمع فرانس وقع خطواتها على الدّرّج؛ وشعر بالحاجة إلى مصالحتها 
بسبب فظاظته من قبل. انسل وراءهاء وهو يلبس نعاله. بينما كانت تبحث 
بحوار المدفأة. وبلطف احتضتها بين ذراعيه. 

تطلعت إلى أعلى. مشدوهة. وفي عينيه رأت الدفء القديمء الذي طالما 
اشتاقت إليه بينما غمغم بابتسامة تضرع وقلق تقريبًا: 

«أود أن أقول. هل أنتِ غاضبة مني؟). 

هزت رأسها وامتلأت عيناها بالدموع, ثم أراحت ذراعيها حوله وأسندت 
رأسها على كتفه. 

«لست غاضبة حقًا؟). 

هزت رأسها مرة أخرىء مبتسمة وسط دموعهاء وأغلقت عينيها لما شعرت 
بشاربه الخشن على شفتيها عندما قبَلّها. كم كان يتوب سريعًا عندما يكون 
غليظا معهاء وكم تشعر بالراحة عندما تسامحه! 

اخلاص» خلاص. لا تبكي. لا بأس ...2). 

أطلقت تنهيدة ارتياح واحتضنته حضئًا شديدًا. 

«طالما كنت طييًا معى وتعاملنى بلطف. ياه عندها أشعر بأننى ... قوية 
جدَاء نويه بماك للتنامل مع أي حو وة: ١‏ 

اازوجتي العزيزة يا أغلى ما أملك ...). 
قَبّلّها مرة أخرى. ووسط حنان شفته الدافوع نسيت البرودة فى الحجرة غير 
المدفأة. مما جعلها ترتحف بين ذراعيه. ١‏ 
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م 


اليوم الرابع من ديسمبر» عشية عيد القديس نيكولاسء منذ الصباح الباكر 
كان بيت عائلة إرليفورت فى حالة من الإثارة المتزايدة- كل الهمسات 
والابتسامات العارفة والأشياء خطِفقّت بعيدًا عن الأنظار بمحرد أن دخل 
شخص ما الحجرة. 

وصل آل فرستريتن بعد السابعة بقليل» مصطحبين معهم الولدين يان 
وكاريلء اللذيّن شاركا في التابلوهات. ثم جاء آل فان رات وإيلينه» وفى 


مم اسم 
جو 


عقبهما جاءت مدام فان رات العجوز ويول. لكن هِنْك لم يدخل الصالون, 
لكنه انسل دون أن يراه أحد مع يان فرسترايتن إلى حجرة جانبية» حيث وضعت 
ماري ولي لي ملابسهما. 

في الصالون الفسيح وقفت مدام فان إرليفورت, مكللة بالابتسامات في 
أثناء استقبالها لضيوفهاء عندما ارتفعت فجأة جوقة من الترحيب. الذي يصمٌ 
الآذان قام بها أبناء فان رايسل الأربعة وهيكتور, والتي فشلت حتى جهود ماتيلدا 
والمربية فرانتسين البدينة متضافرة في إسكاتها. 

سألت مدام فان إرليفورت منزعجة: «ياه يا بيتسيء لِمَّ لم تأتوا ببنْ؟2. 

ابن ليس كبيرًا في السن بما يكفي لحضور الحفلات؟ فعمره ثلاث سنوات 
فقط في النهاية» وسيكون موعد خلوده إلى الفراش مضى بحلول الوقت. الذي 

ردت مدام فان إرليفورت, معبرة عن أسفهاء «كان يمكن أن نرسله إلى 
البيت مع مارتا عندما يحين موعد نوم الأطفال. لقد أحضرت له هدية صغيرة 
غالية أيضًا». 
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كانت هناك جلبة في حجرة الرسم. حيث وقفت الفتيات للدردشة مع أوتو 
وبول وإتيان؛ بينما تطلع صغار فان رايسلء يحبسون أنفاسهم من الترقب. في 
أثناء قدوم مارتاء خادمة الطابق العلوي. ابتسمت ابتسامة عريضة؛ ونقلت رسالة 
هامسة إلى فريدريك. 

صاحت فريدريكء وهى تبدو جادة. «هدوء من فضلكم! أود أن أعلن لكم 
عن شيء! لقد وصل القديس نيكولاسء وهو يريد أن يعرف إن كان يمكن أن 
يدخل. هل ندعوه للدخول يا ماما؟). 

الجميع حاولوا كتم ضحكهم. وهم يختلسون النظر إلى الأطفال الذين 
انسعت عيونهم دهشة. 

ظهر القديس نيكولاس فى المدخل مرتديًا سترة قصيرة بيضاء وعباءة 
مرا طويلة هوخا ة بالذهي عند الضواشتى» كان 13 كبعز.رهادى طوزيل ولحية 
بيضاء طويلة» وارتدى فوق رأسه قلنسوة ذهبية اللون. جعل دخوله مصحوبًا 
بما يستحق من احتفال» توكأ على صولجانه. وصحبه غلام أسود كان زيه 
متعدد الألوان مألوفا لدى الجميع ممن شاهدوا التابلوهات. بعدهم جاء قيليم 
والخادمات الثلاثء انسلوا جميعًا إلى حجرة الرسم لمشاهدة فقرات الحفل 
من هناك. 

أما الكبار» وهم يبتسمون عن وعيء انحنوا أمام أحد الأساقفة من إسبانيا. 

رَنّم القديس نيكولاس تحية؛ كاد يتعثر في سترته الطويلة جدّاء وتَقَدّم عبر 
الحجرة صوب الجمع. جلست مدام فان رات العجوز ومدام فرسترايتن على 
الأريكة. وجلست حولهما مدام فان إرليفورت ومستر فرسترايتن وماتيلدا 
وبيتسي وأوتو. لم يعبأ أحد بالنهوضء بينما رحبت مدام فان إرليفورت 
بالضيف المبجل بجو من الألفة والمودة العميقة. 

همست إرنستين» رافعة وجهها الصغير الذكي نحو ماري. ١لِمْ‏ تظل نينة 
جالسة؟ إنها دائمًا تنهض واقفة عندما يأتىي شخص ما لا تعرفه معرفة جيدة 
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للزيارة»). 
«أنصتي إليها! كم هي قوية الملاحظة». همست ماري لويلينه. التي كانت 
إلا أن إيلينه لم تسمع؛ لأنها كانت تضحك مع بول وإتيان على القديس 
نيكو لاس.ء الذي وَحِدّ أن سترته القصيرة فضفاضة وتجرجر الآن فوق حذائه. 
بينما لاحت خيوط كاشفة من الشعر الأشقر ما بين القلنسوة وخصلات الشعر 
الرمادية المتدلية. 


عاد 


شد القديس نيكولاس سترته القصيرة بذيل مزخرف. ورفع صوته الممتلئ 
والعميق داعيًا أبناء فان رايسل للتقدم نحوه. 

ساورهم الشك في البداية» ولكن عندما أخذ القديس نيكولاس كيسًا من 
الأكياس من غلامه وشرع كلاهما يبعثر محتوياته» نسى الصغار خوفهم وهتفوا 
ببهجة. وهرولوا فوق هيكتور وتدحرجوا على الأرض لجمع كل البضاعة: 
التفاح خمري اللون, والتين المجفف في سلال صغيرة, والبندق واليوسفي 
والشيكو لاته. 

حثهم القديس نيكولاسء «خذوا ما أمامكم كله. تفضلوا! لدينا الكثير أكثر 
من ذلك. انظروا! وماذا عن الأولاد الكبار, ألا تودون بعض الهدايا أيضًا؟». 

لم يحتج أولاد فرسترايتن لأن يُسألوا مرتين» وانضموا بسعادة إلى التزاحم 
والتدافع. 

صاح نيكو. وصَبّ غنيمته في حِجُر جدته. هل تحتفظين لي بهذه الأشياء 
يا نينة؟ حتى يمكنني الذهاب والحصول على المزيد!». 

حذرته ماتيلدا: «الآن» الآن يا نيكو!». 

هدأتها مدام فان إرليفورت: «لا بأس». 

نَشْر القديس نيكولاس وغلامه آخر ما لديهما من أكياس مصحوبًا بالكثير 
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من الضجة. وبعد ذلك قلبوها قلبًا لظهر لإثبات أنها كانت فارغة بالفعل. 

صاحت إرنستين» وهى تقفز إلى أعلى وتصفق بيديهاء «آآه والآن سوف 
نذهب إلى حجرة الطعام!». 

رد عليها يوهان, موافتًا إياهاء «نعم, نعم! إلى الهدايا!». 

نهض الجميع واقفين وتبعوا الأسقف والأطفال إلى حجرة الرسم. بينما 
قهقهت الفتيات بالضحك مرة أخرى على باروكته؛ التى انزلقت على جنب. 
لكن القديس نيكو لاس لم ينتبه. ودعا يليم والخادمات. 

قال آمرًا: «الآن! افتحوا الأبواب لو سمحتم. بسرعة!). 

انفتحت الأبو اب المنزلقة» واندفع الأطفال بقوة إلى حجرة الطعام ساطعة 
الإضاءة؛ إذ استبدلت مائدة الطعام بأربعة طاو لات خشبية بأر جل مزدوجة؛ لكل 
منها اسم مكتوب بحروف من الشيكولاته. وتحمل كل منها برجا من اللعب. 

أشار آل فرسترايتن وآل فان رات بأن يأتي الخدم بهداياهم الخاصة إلى 
الداخل: طوق وسوط وحمالات مسدس لعبة وكرات مطاطية وجنود من 
القصدير وبقرة لعبة تعطي حليبًا. 

في هذه الأثناء تسلل القديس نيكولاس بعيدًا مع غلامه» وبما أن الساعة 
اقتربت من الثامنة والنصف اعتبرت ماتيلدا أن الوقت قد حان للعودة للبيت 
لكن الأمر استغرق منها الكثير من الوقت حتى تستعيد النظام؛ حتى بمساعدة 
المربية فرانتسين البدينة. شَعَر الصغار بالتشوش والحيرة بشأن الأشياء. التي 
تخص مَنْ؛ «تستاقطت حبات التاق مق يوت إرنستين على الأرضية! وجنود 
يوهان من القصديرء والذين فُكّوا من لفافتهم في غمضة عينء صار من 
المستحيل إعادتهم إلى صندوقهم من خشب الفلين؛ ودحرجت مادلين طوقها 
في أرجاء الحجرة مع نيكوء الذي كان ينفخ في بوقه الجديد وهيكتور, الذي 
كان يتقافز في ذيلهماء دون أن يقلقوا أنفسهم بشأن بقية هداياهم. 

صاحت ماتيلدا: «هيّا يا أطفال! أسرعوا الآن» حان الوقت النوم». 
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لكن الصغار الأربعة لم يسمعوها. كانوا يركضون في هياج وإثارة هنا 
وهناك. وبعثروا في أشد أنواع الفوضى جموحًا اللعب التي جمّعها الآخرون 
بشق الأنفس؛ ثم انضمت فريدريك للملعب. وجعلت نيكو يمتطي ظهرها 
بينما كان يضربها بالسوط حتى تمضي أسرع. 

انضم فتيان فرسترايتن أيضًا إلى المشهد. ليطاردا إرنستين ويوهان بطول 
القاعة الرخامية الطويلة» واندفعا بقوة وهياج بأحذيتهما. 

عصرت ماتيلدا يديها في يأس. لم ينتبه إليها أي أحد مطلقاء بينما كانت 
المربية فرانتسين تساعد الخادمات في ترتيب اللعب والفتيات يثرثرن مع يول 
وإتيان مرة أخرى. شعرت بالارتياح لما وقع نظرها على أوتو. وهو يتحدث إلى 
بيتسي ومدام فرسترايتن ؛ ذهبت إليه وشبكت بديه. 

اياه» يا أوتوء أرجوك ساعدني! مضى وقت نوم الأطفال» وهم ببساطة لن 
ينصتوا إليّ! وأنت تعرف حال ماماء لن تساعدني في أي شيء أيضًا». 

وبالفعل» كانت مدام فان إرليفورت مشغولة في الحجرة المجاورة بملء 
طاقم الشاي اللعبة الخاص بمادلين بالماء والحليب والسكرء بينما كانت مدام 
فان رات العجوز ومستر فرسترايتن يتطلعان بالكثير من السرور. 

قال ممازحًا: (يا عزيزتي, على أوتو أن يمثل دور الغول مرة أخرى, أليس 
كذلك؟». 

« لا ليس غولآء ولكنى استنفدت كل حيلى! أنا فعلاً بحاجة إلى مساعدتك. 
هل رأيتِ من قبل مثل هؤلاء الأطفال الأشقياء يا بيتسي؟ من فضلك يا أوتو. 


هل ستأتي؟). 
سا : «أعتقد بأنه من الأفضل لك أن نتؤكدي سلطتكِ مثل 
خالهم مستر فان إرليفورت». 


ذهب أوتو مع ماتيلداء في البداية إلى فريدي. 
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«الآن» الآن يا فريديء لا بد أن يخلد نيكو إلى النوم. انزل. يا هيكتور, انزل 
أقول لك! سوف تسمح لك عمتك بالركوب على ظهرها في الغد يا نيكوا. 

قالت فريدي: «امم, لكن ظهري ليس له أي علاقة معك! إنه ليس من شأنك. 
أتسمع؟ هيا يا نيكوء علينا أن نغادر». 

انصاع نيكو لها على مضضء وظلّ يطالب متذمرًا صاخبًا ببوقه بينما تأخذه 
أمه من يده. بعد ذلك ذهب أوتو إلى الصالة. حيث كان الولد والبنت الأكبر سنا 
يركضان هنا وهناك؛, وبسط ذراعيه لحملهما على التوقف. 

«الآن إذن» إرنستين ويوء أمكما تريدكما أن تذهبا إلى الفراش! افعلا كما 
تُؤمران» وإلا فإنكما سوف تجعلانها حزينة». 

قالت إرنستين. وهى بالكاد تلتقط أنفاسهاء «كم حصلنا على الكثير من 
الهدايا هذا العام يا خالي!» 

دخلت ماتيلدا إلى الصالة أيضًاء وقادت نيكو ومادلين من يدهما. 

«هل تصدق ذلك؟ كانت ماما هناك» تلعب بهدوء وسكينة فى حفالات 
الشاي مع إرنستين!»» قالت ماتيلداء أثارت نظرة اليأس في عينيها اعسا أوتو. 
«بصراحة أعتقد بأننا كنا سنكون فى منتصف الليل حتى قبل أن تلاحظ مرور 
الوقت»). ١‏ 

احنج يوهان: «ولكن يا مامي, ألا يجب أن نقول ليلة سعيدة للجميع أولآ؟». 

صرخت ماتيلدا: «لاء لا! لا يمكن أن نعمل ذلك!»» شددت قبضتها على 
جميع الأيادي الصغيرة» التي يمكن أن تقبض عليها. «أعدكم بأنني سوف أتمنى 
للجميع ليلة سعيدة بالنيابة عنكم! شكرًا جزيلاً لك على المساعدة يا أوتو). 

أومأت له إيماءة امتنان رد عليها بابتسامته الودودة الصادقة. 

بعدها قادت ماتيلدا الأطفال لصعود الدّرج. 
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(اأعتقد بأنكِ لا تبالين بكل هذه الضوضاء والضجة إذن؟». سألت مدام فان 
رات مدام فان إرليفورت بابتسامة» رغم وجود لمحة من عدم تصديق في عينيها 
الحزينتين الغائمتين. 

ومع ذهاب الأطفال أخيرّاء تلا ذلك فترة هدوء مؤقت. غادر الكبار حجرة 
الطعام. التي كانت لا تزال تغطيها اللعب المتنائرة هنا وهناك» وتجمعوا مجددًا 
وبشكل تدريجي في جناح الاستقبال» الذي انتقل إليه أوتو أيضًا. 

صَبِّت مدام فان إرليفورت الشايء ومر فيليم بالكؤوس على الحضور. 

«هل أمانع في الإثارة» تسألينني؟ لأقل لكِ الحقيقة, أنا أجدها باعثة على 
النشاط؛ تجعلني أشعر بأنني شابة بالفعل مرة أخرى. أنا بحاجة إلى صحبة 
الشباب» فكلما زادت صحبتهم زاد المرح. لم أقض في حياتي وقنًا مملاً أكثر 
مما قضيته بعد زواج ابني تيودور وبناتي» وإن كان لا يزال لدي ثلاثة أبناء في 
البيت» من بينهم فريدي إتيان» وكلاهما مليء بالنشاط والحيوية. ما يجعلني 
في قمة السعادة أن أحاط بقبيلة من الأولاد الصغار. لا شيء يضاهيه كي تظلي 
شابة... أتريدين المزيد من الشاي؟). 

مررت مدام فان رات كوبهاء وشعرت بوخزة حسدٍ لحب مضيفتها ذات 
الشعر الرمادي لبهجة الحياة. وعقدت مقارنة مع نفسهاء ورأت إحساسها 
بالوحدة والشجن يلوح أمامها في تناقض قاس مع الصخب المرحء الذي 
تتمتع به هذه الجدة وسط كتاكيتها المفعمين بالطاقة والبهجة. وصحتها الجيدة 
وتحررها الظاهر من أي نوع من أنواع التوتر العصبي. 

«آه. لا يمكنك أن تتخيلي كم أشعر بالأسى لأنني لا أرى أولاد تيودور إلا 
قليلاً- لديه ستة أولاد الآن- لكن ابنى مفتون للغاية بالحياة فى الريف لدرجة أنه 
لأيريد أن يسمع عن العودة للعيش في لاهاي مهما قلت لهة. 

عَلَّّت مدام فرسترايتن: «ابنتكِ في إنجلترا لديها طفل واحد فقطء إن لم 
أكن مخطئة» وماذا عن مدام فان ستارينبورج الشابة؟). 
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أمالت مدام فان إرليفورت رأسها ناحية مدام فرسترايتن» وهمست بشيء 
ما في أذنهاء ثم غمزتها غمزة من يعرف شيئًا استجابة لحاجبيّ مستر فرستريتد 
المرفوعين في دهشة. .. 

عندئذٍ بدأت تخبرهما كل شيء عن أو لاد فان رايسلء الذين وضعوا أحذيتهم 
بجوار المدخنة مساء اليوم السابق» لكنء وقبل أن تنتهي فُتِحّ الباب دخل هِنْك. 
محمرٌ الوجه ومبتسمًا ابتسامة عريضة. وفي عقبه جاء يان فرسترايتن 

قوبلت ماتيلداء التي انضمت إلى الصحبة مرة أخرى, بكل أنواع التعليقات 
عن كم كان أطفالها مبهجين؛ ثم دق جرس الباب الأماميء بقوة ولمدة طويلة. 
ولتهدأ المحادئة المرحة. 

كل العيون كانت على البابء الذي انفتح متأرجحًا ليكشف عن شيليم 
والخادمات. وهم يحملون صندوقا كبيرًا. وتقدموا نحو مدام فان إرليفورت. 

صاحت فريدريك: «آه! الصندوق من لندن!». 

أوضحت مدام فان إرليفورت لمدام فان رات أن زوج ابنتها هوارد يرسل 
لهم كل عام؛ في عيد القديس نيكولاسء, صندوفًا يحتوي شيا ما لكل فرد 
من أفراد الأسرة. شرع شيليم في إزالة البراغي والمساميرء وإتيان يشرف عليه 
لتقديم المساعدة والجميع يتطلع بفارغ الصبرء فوابل الهدايا والمفاجآت يمكن 
أن يبداً. 

ابتسمت إيلينه بابتهاج. كانت قد رتبت بالفعل هداياها في هيئة عرض 
جميل. معلنة بقوة كم كانت مدللة بشكل عظيم من الكل؛ عندما أعطتها مارتا 
طردًا آخر. نَكّت الشريط بتأن» وفحصت الطرد من جميع الزوايا بحنًا عن علامة 
ما أو ختم أو الحرف الأول من اسم شخص ما والذي قد يدل على هوية مُرْسل 
الهدية» لكن لم تكن هناك أي أدلة» كل ما كان موجودًا على الملصق هو اسمها 
مدموزيل إفيره. تمزق ورق التغليف ليكشف عن علبة طويلة ورفيعة مغلفة 


١184 


بجلد رماديء وفتحتها وهى تفكر كثيرًا فيمن جاءت هذه الهدية منه. استلقت 
على وسادة مخملية رمادية اللون مروحة من الصَّدّف المنحوت نحنًا فاخرًا. 
رفعتها وفتحتها ببطء, ثم حدقت فيهاء وقد اتسعت عينيها إعجابًا. 

غمغمت بوتشيء وهى ترنو إلى التوقيع على الحافة» !بوتشي ...2. 

كانت بالفعل مروحة رسمها الفنان الإيطالى الشهير: صورة فنتازية من 
الورود والجنيات على قماش الساتان عاجيّ اللون. 

قالت: «ممن يمكن أن تكون هذه؟ إنها جميلة حل 

نهض الجميع من مقاعدهم ليتجمعوا حول إيلينه. التي أخرجت بعناية 
المروحة الثمينة والمفتوحة للجميع لكي يبدوا إعجابهم بها. كانت منهدشة 
للغاية. زجاجة العطر كانت هدية من مدام فان رات» كانت متأكدة من ذلك. 
ولكن بالتأكيد لا يمكن أن يكون هنك وبيتسي ...2. 

سألت. وهى تنهض واقفة: » بيتسي يا حبيبتي» هل أنتِ من يجب أن أشكرها 
على هذه؟). 

هزت بيتسي رأسها. 

«كلمة شرف يا إيلينه» لست أنا!»). 

لاء طبعًا لا يمكن أن تكون بيتسي, لأنها وهنك قد أعطياها إسورة بالفعل... 
إذن مَنْ يمكن أن يكون قد أرسل هذه المروحة لها؟ 

سألت: «هل يمكن أن تكون من فنسنت» تحت أي ظرف؟». 

امِنْ فنسنت؟ لاء بالطبع لا ما الذي ألهمكِ هذه الفكرة؟ إنها ليست نوع 
الهداياء التي يمكن أن يجلبها. هل لي أن ألقي نظرة؟». 

مدت إيلينه يدها لتعطيها المروحة. 

قالت بيتسي: «إنها رائعة» رائعة جدًا). 

هزت إيلينه رأسها ببطء من جانب إلى آخر؛ كانت تشعر بالحيرة. 
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مُررت المروحة على الجميع ليلقوا عليها نظرة فاحصة. وفتشت إيلينه كل 
وجه على حدة. دون أن ترى أدنى إشارة إلى تواطؤ أحدهم بإحضارهاء رغم 
ذلك كانت هناك لحظة عندما اتخذت فريدريك جوًا غياظاء تلاشى تمامًا تقريبًا 
في شكل لامبالاة واضحة مع اقترابها منها. 

سألت: «أيمكنني رؤية هذه العلبة؟). 

أعطتها إيلينه العلبة» ومررت فريدريك طرف إصبعها على البطانة المخملية 
رمادي اللون. 

«هل أنتٍ متأكدة تمامًا أنكِ ليست لديكِ أي فكرة عمن قد تكون هذه منه؟». 
سألت إيلينه» وهى تنفض يديها بما يبين حيرتها الكاملة. 

رفعت فريدريك كتفيهاء وأنزلت العلبة. 

«لاء ليست لدي أدنى فكرة»» ردَّت بدرجة ما بهدوء. وهى تتفحص تعبير 
وجه إيلينه. شعرت بأنه ثمة شيء بارد فيما يتعلق بنظرة عر عينيها اللامعة المعبرة 
تلك. ولم تستطع مقاومة التفكير بأن أسلوب إيلء 0 وحيرتها بشأن 
مصدر المروحة غير صادقة. ومنذ ذلك الحين تحاهلت فريدريك المروحة. 
التي حظيت بكثير من الإعجاب. وظلت هادئة على غير العادة بقية المساء. 

د عد د 

وصل شلال الهدايا إلى نهايته. دعت مدام فان إرليفورت ضيوفها للحاق بها 
للخروج من الصالون وحجرة الرسمء والتي تنائرت فيها الآن أوراق التغليف. 
والقش وأجزاء من الشرائط. ثم فتح فيليم الأبواب المنزلقة مرة أخرى المؤدية 
إلى حجرة الطعام. حيث كانت تنتظرهم مائدة طاولة مزينة ببذخ. 

كان حفل عشاء مفعم بالكثير من الحركة والحيوية» وما فتئ مستر 
فرسترايتن» الذي كان يجلس بين مدام فان إرليفورت وبيتسي يسلى السيدات 
بمزاحه وقفشاته الذكية» بينما انضمت ماتيلداء التي كانت تجلس على الجانب 
الآخر من بيتسي كثيرًا إلى المرح الصاخب. شعر هِنك. الذي كان جالسًا بين 


١١١ 


والدته وخالته براحة البال تمامّاء في حين دارت بين أوتو وإيلينه محادثة حيوية 
وكان إتيان» الذي توسط لي لي وماري» يتحدث بأعلى صوته. 

«فريدي يا عزيزتي» لقد صرت هادئة جدًا»» قال يولء الذي كان موزعًا 
بين تناول لقمات 5200000 ومحاولات إغراء جاره الثرثار بالكلام 
من ناحية أخرى. «هل أصبتٍ بخيبة أمل لأنكِ لم تحصلي على المزيد من 
الهدايا؟). 

«أنا هادئة؟ يووه!»» ردت فريدي بحسم., وبدأت تهذر بسرعة وبراعة تشبه 
كثيرًا سرعة وبراعة أخيها إتيان. إلا أنها بدت حماسية أكثر من اللازم قليلاء 
وبدت بهحتها متكلفة قدرًا ماء وظلت تختلس النظرات إلى إيلينه. ذات الجمال 
ارده ري جارك ماراك المجامادت بع ردن نعم. كان بها شيء ما فاتن 
وساحر للغاية» شيءٌ ما ذَكّر فريدي بالنداهة» الطريقة التي تضيق بها عيونها 
الحالمة عندما تضحكء. والطريقة التي ينتهي بها الانحناء الناعم لشفتيها 
المرسومة بدقة بغمازة على كل خدّ من خديهاء وبعد ذلك هناك يداهاء أنيقة 
وشاحبة اللون» والتي تنحرك كثيرًا على نحو جميل جدًا يبرز الشريط الأسود 
والفيونكات الحمراء الغامقة بفستانهاء وتلك الماسة الوحيدة المثيرة» التي 
ترتعش كقطرة ندىّ وسط التول الأسود على رقبتها. اعتقدت فريدريك بأنها 
0 تقريبًا وجه أوتو المبتسم 
بالبهجة وهو يحدق في النداهة . 

في تلك الأثناء واصلت الحديث والضحك مع يولء ومع إتيان ولي لي. 
ومع ماريء لتستنبط من مدام فان رات العجوز تعليقا من الطرف الآخر من 
المائدة أن فريدي تعيش بما يرقى إلى سمعتها المحبة للمرح. 

تدفقت الشمبانياء ورفع مستر فرسترايتن نخبًا إلى المضيفة الشابة دائمًا 
بخصلات شعرها الرمادي الجميل. شاكرًا إياها على الحفل الجميل بقبّلة. 
قرعت إيلينه كأسها مع أوتو بنخب مالم تلحقه فريدريك؛ والتي كانت ستعطيها 
بكل سرور أفضل هدية لتسمعهاء لكنها لم تغامر بالسؤال ...) 
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(إتيان» أنت تتسبب فى ضجة رهيبة!»)»؛ صاحت بغيظ عندما انطلق أخوها 
بغ نويعو نكل سروح بارؤاعة لدريعة اند قاد ان ريتكب كان النتديايا 
على شريحة لي لي من الكيك. لكنها في الوقت الراهن أعربت عن أسفها عن 
انفجارها- في النهاية» لِمَ لا يجوز للآخرين أن يلهوا ويمرحوا حتى لو لم تكن 
هذه تلهو وتمرح مثلهم؟). 

اقترب الحفل من نهايته» كانت العربات تنتظرء بينما استأذن الضيوف 
المثقلون بتشكيلة متنوعة من الأشياء بالرحيل وسط عبارات الشكر المفرط 
على الهدايا الكثيرة التي أسبغت عليهم. كانت ماتيلدا متعبة» وما لبثت أن 
صعدت إلى الطابق العلوي. بينما تجولت مدام فان إرليفورت وأوتو حول 
المكان, ليلملما أوراق التغليف المكومة والملقاة في كل مكان. 

«انظروا إلى حالة هذه الححرات». قالتها فريدريك. وهى تركل صندوق 
ممزنًا من الكارتون من أمامها. توجهت إلى المائدة» حيث وٌضِعَت المروحة. 
ولكن إيلينه كانت قد أخذتها معهاء بعد ذلك قَبّلَت أمها وأوتو وتنمت لهما 
ليلة سعيدة» نكشت شعر إتبان» وأخذت هداياها إلى الطابق العلوي في حجرة 
نومها. 

0 ببطىء آخذة وقتًا طويلاً لدرجة أن الهواء قارس البرودة 
جعلها تر فوت دالت إلى السرور نوها أن اكت قينا نعف القطاء بعت 
ظهرت يدانه مرة أخرى. فاتنة وأنيقة بفستانها الدانتيل الاسود. مبتسمة 
لأوتو. بدأ كل شيء يدور كالدوامة أمام عينيها» كمشهد فوضوي: هنك مرتديًا 
كما القديس نيكولاس بسترته القصيرة التى تتجرجر وراءه على الأرض». 
وفرسترايتن الصغير كغلامه. والصندوق القادم من لندن» ومروحة البوتشي .. 
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04 
مرت أيام قليلة بعد عيد القديس نيكولاس» وقررت إيلينه أن تأخذ 
بِنْ الصغير لنزهة بعد الظهر. في مساء اليوم السابق كان في الأوبرا مع مدام 
فرسترايتن» وماري ولي لي ليشاهدوا أوبرا التروبادور. وفي ذلك الصباح 
طلبت من زميلها المتذمر العزيز من مُعَلّمِي الغناء لعب المرافقة لآريا ليونوراء 
«الليلة هدوء وسكينة». 

34 رأسه. لأنه لم يكن يعبأ بأغاني إظهار البراعة بالمدرسة الايطالية» والتي 
كثيرًا ما يصطدم رأيه فيها مع رأي إيلينه. كانت ترى موسيقى بيليني ودونيزيتي 
وفيردي متأنقة وشجية الألحان» كأنها كبِبّت بصورة معبرة لصوتها السوبرانو 
الأشبه بالبلور» بينما مال هو إلى نبذ إيقاعاتها الرقيقة والخفيفة بوصفها 
إيقاعات طفولية» مُصِرًا على عمق فاجنر الأكثر ثراء» لكنه كان تحت سيطرتهاء 
ومن ثمٌ استجاب لدعوتها . 

«تعال إلى هنا الآن يا بنْء لا تتلكأ. هنالك ولد شاطر لدينا»» قالت إيلينه 
للولد الصغير البدين» 0 الخطى وراءها بساقيه القصيرتين. «حاول أن 
تواكب خالتك. ألا يسعدك أن تذهب معي إلى المحلات؟). 

في ليلة أمس بالأوبراء وأثناء كاقاتينا الكونت دي لوناء جاءت لإيلينه 
فكرة. كانت قد رأت في نافذة أحد المتاجر عدة بورتريهات لفابريسء تصوره 
بأزياء وأوضاع مختلفة وتَمَذّكتها رغبة شديدة مفاجتة لاقتناء واحدة من تلك 
البورتريهات. والآن هى في طريقها إلى المتجر لاختيار واحدة منهاء وابتسمت 
لنفسها سرًا لأنها صورت بنيانه طويل القامة والقوى ورأسه الوسيم مع اللحية 
السوداء. كم. لا بد أن يكون رائعًا أن تكون ممثلاً على خشبة المسرح! 
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من فابريس جنحت أفكارها مرة أخرى إلى مروحتها الحديدة. والتي 
استخدمتها الليلة الماضية. أخبرتها بيتسى بأنه من الحماقة أن تستخدمها قبل 
حتى أن يكون لديها أدنى فكرة عمن أرسلهاء لكنها قررت أن تتجاهل نصيحة 
أختها؛ بل بالعكسء منحتها فكرة أن ثرى بها في الأماكن العامة شعورًا بالإثارة 
والسرور. وكانت قد استحضرت في ذهنها بالفعل مشهدا من رواية رومانسية 
لإعطاء الهدية مجهولة المصدر تفسيرًا: رآها فابريس فى مقصورة فرسترايتن» 
وشغِف بها حبّاء ومنذ ذاك غنى لها ولها وحدهاء وانكسر قلبه عندما عحز عن 
تحديد مكانها بين الجمهور؛ كان هو من أرسل لها المروحة وموجهة إلى 
مدموزيل ! فيره في غاية التكتم والسرية» وبالأمس رآها تستخدمهاء وعاجلاً 
أم آجلاً سوف يبعث لها بإشارة ما عن طريق نظرة مقصودة أو نبرة معينة في 
غنائه .. 

كان عليها أن تتبسم على خيالاتها المفرطة الخاصة:؛ وفي برهة قصيرة 
تذكرت أين رأت للمرة الأولى مروحة زينها بوتشى ي. كان هناك معرض للرسم 
في الأكاديمية الصيف الماضيء ومن بين المعروضات كانت هناك عدة أعمال 
د رسويات روح عير ميرد على ار زر سعر وض من ورا زج ,تددرت 
أنها أَنََت نت ثناءً كبيرًا على الفنان وقتذاك» لتقول كم كانت تود لو أنها تملك مثل 
هذه المروحة,. والواض ضح أن شخصًا ما انتبه إلى أمنيتها. مع مَنْ ذهبت لمشاهدة 
المعرض؟ مع إيميلى دي ثوده. أو ربما مع جورج ... بالتأكيد لا يمكن أن 
يكون جورج . .. أو ربما قد يكون ذلك الشابء الذي رقصت معه. الشخص 
الذي تَقَدَّم لها ورفضته؟ ياه هذا سخيف وغير معقول! ب؛ كيك ورنضت أن 
تفكر فى ذلك بعد ذلك. فسوف تعرف فى نهاية المطاف على أي حال. 

سارا في شارع ياركسترات ثم أورانيه ستراتء واقتربا من المحلء الذي به 
الصور في نورداينده حينما بدأت تنتابها الهواجس: ألن يعتقد صاحب المحل 
بأن من الغريب بالنسبة لسيدة شابة أن تأتي ود: تشتري بورتريه لممثل؟ كانت 
تخشى أن تخونها شجاعتهاء لكن وقبل أن تعرف ذلك كانت هناك البورتريهات. 


١>" 


تقف بجوار اللوح الزجاجي. بادية للعيان في مكان العرض. وسط الركام غير 
المنظم من النقوش الكبيرة» والصور الفوتوغرافية والمنتجات الفنية المتنوعة 
كالتماثيل الصغيرة المصنوعة من الفخار أو طين التراكوتاء انحذيت عينها على 
الفور إلى صف من البورتريهات. ممثلين وممثلات من الأوبراء وأسماؤهم 
مكتوبة تحتها: إستيل ديقوء مولينات. ثيو فابريس ... 

قالت: «تعال إلى هنايا بن! وهي تدفعه برفق إلى داخل المتجر . 

بالداخل» كانت هناك سيدات كثيرات يخترن صورًا فوتوغرافية» وكلهن 
تطلعن إليها بمجرد دخولها. كانت واثقة من أنها شعرت بخديها يتوردان قليلاً 
تحت وشاحها القصير من التول الأبيض. 

«هل لي أن أرى بعضًا من بطاقات العام الجديد مثل تلك. التي تضعها 
في الواجهة؟». سألت البائع بالمتجر عندما التفت لخدمتهاء «لا تلمس تلك 
التماثيل يا بن». 

أتى لها بتشكيلة عريضة من البطاقات. تفحصتها باهتمام دقيق» وأمسكت 
كل واحدة منها بين أطراف أصابعها المغطاة بالقفازات. بينما وضعت بطاقتين 
أو ثلاثة جانبًا. نظرت نظرات عابرة حولهاء وقعت عينها على كومة من 
البورتريهات» ومدت يدها بلفتة من لامبالاة وتخاذل. كان من بينهما عدد من 
البورتريهات لفابريس. 

أي واحدة عليها أن تختارها؟ تلك المفعمة بالعاطفة» وهو يرتدي الملابس 
المخملية السوداء وياقة من الدانتيل كهاملت, أو تلك الصورة. مثل تيل؟ لا 
الصورة الأخرىء التى تصوره كابن سعيد, بالشكل نفسه. الذي رأته عليه أول 
مرة؛ لكنها ستأخذ أيضًا صورة لمولينات التبنور» فضلاً عن واحدة لإستيل ديقو 
الكونترالتو؛ وبذلك سيكون أقل وضوحًا أن اهتمامها الوحيد منصبٌ على 
فابريس. بَعْدّ» وفي تلك الحالة يمكنها كذلك أن تأخذ البورتريه» الذي يصوره 
كهاملت أيمًا . ' 
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«رجاء. سآخذ هذه البطاقات؛ وإليك هذه البورتريهات الأربعة كذلك»). 


اهل يمكنكم أن توصلوها لي؟21. 

«آه لاء ليس هناك حاجة لذلك. سأدفع ثمنهم الآن. كم علي أن أدفع لك؟). 

دفعت له المال ليسلمها بائع المتجر ظرفًا مغلفًا مقوى يحتوي مشترياتها. 
أخذت بِنْ من يده وانطلقت متوجهة نحو الباب. وتخيلت نفسها واقعة تحت 
عين ملاحظة السيدات المتفرجات كما لو كن جميعًا قادرات على قراءة ما 
يدور بطويتها من أفكار . 


د جد 


بالخارج. عاد وجه إيلينه ليشع مرة أخرى. انطلقت مسرورة بجرأتها مسرعة 
نحو البيت في مزاج متحمس. ومَدَّحَت بِنْ الصغير بنبرة مولعة لآم محبة لدرجة 
الجنون. عندما نظرت عبر الشارع ووقعت عينيها على جين فيريلاين بمعطفها 
الشتوى العادى السميك وقبعتها السوداء السادة» أحكمت قبضتها على يد بن 
ولكى تتفادى التواجد بين عربتينء قادته متعجلة إلى الحانب الآخرء راسمة 
ابتسامات على وجهها. حَيِّت جين بحرارة» ومضيا فى طريقهما معا. أبلغتها 
جين أن دورا بصحة جيدة. وفي طريقها إلى التعافي» لكنها أضطرت لاستئجار 
مربية لأن ميتيه كانت مستهترة تمامًا في رعاية الأطفال بشكل سليم. وبالتالي 
صار عليها مواجهة عبء مالي إضافي. أجبرت إيلينه نفسها على الإصغاء 
باهتمام لهذه الحلقة الأخيرة من المحن المنزلية» لكن جين ما لبثت أن تهللت 
وبدأت في الحديث عن فرانس ووالدها ومستر فان تولين وعن الدكتور 
رايرء والذي تحسنت علاقتها به كثيرًا فى الآونة الأخيرة» ولما لاحظت تعبير 
التعاطف لدى إيلينه أثناء استماعهاء وكذلك أسلوبها اللطيف والحنون مع بنْ» 
بدأت تحكي ذكرياتها عن أيام دراستهما مع وضحكت كلتاهما لما تذكرا 
غطاء إيلينه الملىء بالكرز المسروق وكل المقالب التى كانوا يفعلونها. لامت 
جين نفسها على ظنونها بشأن إيلينه ذلك المساء فى بيت عائلة فان راتء لأنها 


١ 


تبدو الآن صادقة جدًا وطيبة القلب . 

قالت, وقد توقفت فجأة. «لكنني لن أدعكِ تنتظرين لمدة أطول يا إيلينه. 
لدي بعض المشاوير الشاقة للقيام بها. لا بد لي من طلب شراء بعض طاسات 
القلي الجديدة وإبريق حليب ليحل محل الإبريق» الذي كسرته ميتيه- يالها من 
فتاة خرقاء». 

(آهء لست في عجلة من أمري؛ سوف آني معكِ إن أردتء وإن لم يكن بن 
تعبا للغاية. بنْ يا عزيزي؛ أنت لست مُتَعبّاء أليس كذلك؟ ياله من متمش ممتاز 
كما تعرفين!». 

وهكذا طلبت جين شراء طاساتها الجديدة وساعدتها إيلينه في اختيار إبريق 
حليب جذاب من أحد متاجر الصينى. ازدحمت الأفكار عن فابريس فى عقلها 
طول الوقت» واستطاعت أن تقاوم بالكاد فتح المُغَلّف في يدها لاختلاص نظرة 
على البورتريهات. كانت تحب الموسيقى فعلاء وكان فابريس يغني بانفعال 
عاطفي غير عادي؛ بإحساس أكثر بكثير للغاية من إحساس أي من الفنانين 
الآخرين. اعتقدت بأنه كان شايًا صغيرّاء ولابد أن يصبح مشهورًا جدًا- لم يكن 
لديها شك بأنه لن يلبث إلا أن يشارك في الغناء في باريس. لم تذهب جين إلى 
الأوبرا مطلقاء لذلك من المفترض أنها لم تسمع أبدًا بفابريس. 

ألن تلتقي هىء إيلينه. به في الشارع في يوم من الأيام؟ كيف سيبدو شكله 
في ملابسه العادية؟ قررت أن تبحث عن حجة ما للذهاب مبكرًا صباح يوم ما 
حتى تتمكن من المشي أمام دار الأوبرا؛ بأي صدفة لأن تكون هناك بروفة وترى 
الفنانين» وهم يغادرون المبنى, بينما كانت مستغرقة في حساباتها الخاصة, لم 
تسمع سوى نصف ما قالته جين بينما كانا يسيران جنبًا إلى جنب. لكنها كانت 
تنظر إليها نظرة عابرة من وقت لآخرء وتبتسم لها الابتسامة البراقة» التي كانت 
أكثر ما بها جاذبية. 

لما وصلا إلى هوجيقال. وَدّعا بعضهماء وذهبت كل منهما في سبيلها . 
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أوريقوار جاني, أعدك بأنني سوف أزورك في بيتكِ قريبّا أوصلي تحياتي 
إلى فيريلاين. لا تنسى» حسن؟ ثم الآن يا بنْء» صافح السيدة.» 

شعرت جين برعشة من دفء وحنان عندما سمعت صوت اسمهاء وهى 
فتاة صغيرة» تذكار مؤثر من الأيام الخوالي؛ من فترة صباهاء حينما كان الجميع 
يدعونها جاني. 

سارت مسرعة في اتجاه شارع هوجو دي جروتسترات يملؤها الابتهاج 
والتلهف على العودة إلى مسكنها الصغير؛ حيث ينتظرها زوجها وأطفالها 
الأحباء. 

ابتسمت إيلينه لنفسهاء وهى تسير عبر الحديقة في طريقها إلى البيت. 
تتلالاً الأغصان العارية فوقها بالصقيع الأبيض المائل إلى الرمادي؛ كان الهواء 
المتجمد نقيًا ومسببا لوخز خفيف. مليئًا بالحياة والبشرى» وشعرت بالحاجة 
لتصدح بأغنية رولاد رائعة تتعاقب فيها النغمات بسرعة بما قد يملا السماء 

أيمكن أن تكون مغرمة قليلاً بذلك ... الفنان؟ 

ياللهراء» كل ما هناك أنه يغني بشكل رائع ! 


١|" 
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بعثت ألسنة اللهب في الموقد بظلال ضخمة وممتدة كأشباح سوداء 
تحلق مرفرفة على الجدران والسقف في الحجرة المظلمة. كان ممكتًا أن يُرى 
الومضات المرتعشة على الإبريق الفضي ذي الطراز القديم» وعلى حافة خوانٍ 

نحوتة تلوح مظلمة وهائلة الحجم بالخلف. وعلى شتى الأطباق والأكواب 
الزرخرفية المعروضة على الحدران. 

اتكأ فنسنت فيره على أريكته. ليشاهد لعب الظلال بعيون نصف مغلقة. 
كانت الظلمة السائدة التي رآها إلى جانب ذلك الوهج الأحمر الداكن الغريب 
مستساغا بالنسبة له مما جعله ينسى ظلمة الشقة التي كان يستأجرها في شارع 
شبويسترات» حيث لم يبرز الجانب البرجوازي الرث إلا من خلال القليل من 
المقتنيات الثمينة الشخصية: التى رافقته فى رحلاته. استلقى مستغرقًا فى التأمل 
لبعض الوقت في الشفق الذي يُذّكٌر بجحيم دانتي. ١‏ 

2 الأيام القليلة الماضية كان قد غلب عليه التعب. كان بالكاد قادرًا على 
الحركة؛ كان يشعر كما لو أن هناك ماءً فاترًا يجري في عروقه بدلا من الدم, 
كما لو أن نوعًا من الضباب كان يهبط على دماغه من وقت لآخرء ليسرق منه 
القدرة على التفكير. دلت جفونه المعرقة على عيونه الزرقاء الشاحبة الفاقدة 
للحيوية» كانت شفته السفلى مرتخية» ومن ثم تضفي إيحاءً بالمعاناة على 
فمه الصغير. لم يكن الشعور جديدًا عليه. لكنه ألقى باللوم هذه المرة على 
جو لاهايء الذي وجده خانقا. تاق لفضاء أوسع وهواء أكثر» ولم يستطع أن 
يتخيل ما الذي أغراه للبحث عن سكن في مدينة لم تمثل أبدًا أي جاذبية بالنسبة 
له. نعم. بإمكانه أن يتذكر من خلال ما حَيِّم على ذهنه من إنهاك وتعب شديد 
أنه تطلع إلى فترة من الراحة بعد رحلات سفره الطويلة؛ ولكنه شعر بالفعل 
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برعشة عصبية من الرغبة في الانغماس من جديد في دوامة من التغيير. كان 
للراحة والنظام تأثيرٌ مخدرٌ عليه. ورغم ضعفه وجد نفسه يتمنى الحركة والعمل 
والآفاق المتغيرة باستمرار» ورغم أنه افتقر إلى الطاقة لنذر نفسه لأي نوع من 
الأعمال» وما يتطلبه ذلك من عزيمة» قاده مزاجه المتقلب دائمًا إلى بحثه العقيم 
عن علاقات جديدة ودوائر جديدة قد تكون ملائمة بالنسبة له. 

بدت له الخمسة عشرة يومّاء التى قضاها الآن فى لاهاي كقرن من الملل. 
ف البوغ الذي تاق القاء» مع بيتمتى وإيليله افق الأوبرا:قام بزيارةعائلة تان :رات 
في ساعة القهوة. وطلب من هِنْك أن يقرضه مبلغ خمسمائة جلدرء قائلاً إنه 
يتوقع أن يصله بعض المال من بروكسل في أي يوم. وأنه سوف يسدد دينه 
في أول فرصة. تعامل هدنك مع هذا الوعد من ابن عم زوجته بالكثير من الشك 
والريبة» ولكنه لم يرغب في الرفض. وبالتالي سَلَّمّهِ المبلغ المطلوب. . حتى 
الآن كان فنسنت يعيش على المال المُقترّضء والذي كان يتركه ينساب من بين 
أصابعه كالماء اليوم ليتشبث به باقتصاد شديد البخل اليوم التالي» بينما تعجز 
الشيكات من بر وكسل عن تصبح حقيقة. 

كان لا يقلق إلا قليلاً بشأن المستقبل؛ حيث عاش دائمًا يومًا بيوم فقد 
عاش أيام رفاهية في سميرنا وأيام حرمان في باريس ولندن؛ ولكن مهما كانت 
ظروفه؛ كانت دائمًا تدفعه تلك الرغبة المحمومة من أجل التغيى» لكن فى 
الوقت الحاضرء ولما ووجة بالحاجة لتدبير الحضول على المضيانة 0 
شعر بتوعك لدرجة أن عبء ضعفه مال إلى أن يطغى من خلال افتقادٍ كامل 
للطاقة. 

وهكذا انحرفت فت أفكاره بينما كان يحدق في شبه الظلمة. ؛ حيث أبرز الوهج 
الأحمر الداكن من الموقد الأثاث بوضوح كالأشباح. كما يلائم إطاره الذهني 
المتشائم. لِمّ يجشم نفسه عناء التخطيط؟ بمجرد أن يَنْقَد المال. وهو ما لن 
يلبث إلا أن يقع قريباء فسوف يجد طريقه للحصول على المزيد بطريقة أو 
بأخرىء وما الخطأ في ذلك؟ مفاهيم الخير والشر ليست ذات صلة أو أهمية في 
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العالم الحقيقي» فالأشياء تحدث فقط لتكون بالطريقة: التي تمت بهاء باعتبارها 
النتيجة الحتمية لتسلسل الأسباب والنتا: ع كل ما كان له الحق في أن 50 
ولا أحد باستطاعته أن يغيّر ير الذي كان أ ما كان سيحدث؛ لا أحد لديه إرادة 
حرة واحدة؛ فالكل يتمتع بمزاج مختلف. ومزاج الفرد ذاك؛ المرهون بالبيئة 
والظروف. هو ما يحكم تصرفات الفرد وسلوكه. تلك كانت الحقيقة» لكن 
الناس يحاولون دائمًا التلاعب بالأمور بمزيج من المثالية الطفولية والكلام 
الفارغ حول الخيرء وكما في أكثر الأحيان؛ تُضاف معرفة سطحية بالشّعْر الورع 
مجانا بلا قيمة إضافية. 

ايا إلهي. كم الحياة بائسة!). فكّر في ذلك. وهو يمسك رأسه بين يديه 
بينما غازلت أصابعه عقصات الشعر البنية فاتحة اللون على رقبته. «الحياة التي 
أعيشها الآن على أي حال. إذا سارت الأمور على هذا المنوال إما سأَجَن أو 
أموت في غضون العام. الغد سوف يكون مثل اليوم: باهت وكئيب وممل». 

انغمس في بحر من الذكرىء ليزور ثانية مختلف بلدان ماضيه ومدنه. ليتأمل 
ويجتر تجاربه. 

إلى الآن» كل ذلك الجهد الضائع!»» تمتم همسّاء وتدلت جفونه فيما شعر 
بالضباب يهبط على ذاكرته مرة أخرى. تشكلت حبات من العرق على جبينه: 
وطَنّت أذناه» وفى عين خياله رأى فضاءً مخيقّاء واسعًا بما لا يصدق, ويمتد 
بعيدًا افق 2 

لكن هذا الوهن, الذي كاد يقارب حدود الإغماء لم يستغرق سوى ثانية أو 
ثانيتين. وخرجت تنهيدة عميقة من صدره. ليعود إلى حالته الطبيعية. 

00 

أصدر وقع خطوات سريعة صونًا على الدّرّحء وكذلك سُمِعٌ صوت مبتهج 
يتبادل كلمة تحية مع الفتاة في دكان الخردوات بالطابق السفلي. كان يتوقع أن 
يزوره عدد قليل من معارفه. 
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تِحَ الباب ... 

صاح يول فان رات من المدخل. (كآبة ممتعة! تبدو وكأنه مشهد من الجحيم 
هناء بتلك النارء التي تتلظى في الظلام. أين أنت يا فيره؟». 

نهض فنسنت من على الأريكة وخطا إلى الأمام؛ ووضع يديه على كتفي 
يول. 

«أنا هناء أيها الشاب العزيز لا تخف... انتظرء سوف أضبيء القنديل». 

طفق يبحث عن أعواد ثقاب. وأضاء مصباحيّ يارافين من الطراز القديم على 
رف الموقد, أعماه للحظة الوهج الأصفر المفاجى. تبدد الوهم الشبيه بجحيم 
دانتي» تاركًا حجرة مكفهرة ليس فيها من إشارة للبهجة سوى الموقد المشتعل 
باللهب زاهي اللون؛ وبدا الخوان ذو الطراز القديم» الذي يحمل فوقه الإبريق 
الفضي وبضعة أغراض شرقية في غير موضعه بقوة بجانب الكراسي المتهالكة 
المُتَحّدة بالمخمل القطنى من أوتريخت. ناكا كها بدك الحظ وعاك المع 
على الحائط ازستفراظية بصو عنار نه وسط النقوش المطبوعة الرخيصة 
والصور الملونة الشائعة المطبوعة على الحجر. 

كانت هذه هى زيارة يول الأولى إلى شقة فنسنتء استرعى اهتمامه الإبريق 
الفضي والأطباق الخزفية» التي أعلن عن رأيه فيها أنها مثيرة للإعجاب. 

انعم إنها لا بأس بها تمامًا في حد ذاتها. في الواقع» الإبريق يسرب, لكن 
براعة الصنعة على ما يرام كما ترى. ذهبت إلى أحد تجار القطع الأثرية اليوم, 
وهو يهودي مُسنّ. لأرى إن كنت أستطيع بيعها. إنها مجرد حمل ثقيل حقا. 
قال إنه سوف يأتي بحلول الغد. أم هل أنتَ مهتم؟ إنها ملكك إن أردت أنه 


تأخذها». 
للغاية»). 


هيأ د بضعة أطباق أخرى لن تضرا. 
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«لا» شكرًا). 

«حسنٌ, أفضل أن أبيعها لليهودي على أي حال. سأحاول الحصول على 
أفضل سعر إن استطعت كما تعرف. ومعك سأكون صادقًا للغاية بطبيعة الحال 
بما يمنعني من أن أفعل أي شيء من هذا القبيل». 

«ممنون جدًا. وافترض أنه كان أكثر ذكاءً منك؟) 

«حسنٌ» إذن سيحصل على أفضل سعر مني, هذا كل ما في الأمر. كله في 
يوم عمل واحدء أم ماذا؟ لقد تناولت الشاي على ما أظن؟». | | 

قال بول في أثناء جلوسهما معّاء «نعم. لست في حاجة لأن تزعج نفسك. 
ولكن قل ليء كم تنوي البقاء في لاهاي؟». 

رفع فنسنت كتفيه وحاجبيه. لم يدر حمًا ماذا يقول؛ لم يقم بَعْدٌ 
بالاستفسارات حول الوظيفة مع مزرعة الكينين في جاواء لكنه كان قد سمع 
أنهم سيمنحون الأفضلية لصيدليء وهو ما لا ينطبق عليه. لذلك فمن الأرجح 
أن يتخلى عن تلك الفكرة» بالإضافة إلى ذلك. لم يكن متيقئا من أن مناخ الهند 
الشرقية سيلائمه. من ناحية أخرى. كان البقاء في لاهاي والعثور على شيء 
هنا غير وارد. كان بالفعل أصيب بالملل. حيث كانت لاهاي كالمياه الراكدة, 
الجميع يعرفون بعضهم البعضء على الأقل من خلال النظر. وتجد أنك تقابل 
نس نس طول الوق وه سل تسج لكلمات عن وس لمج 
قراره بَعْدٌ فيما سيفعله. لكن أولاً عليه أن ينتظر بعض الخطابات والشيكات 
من بروكسل. وختم كلامه بسؤال بول عما إذا كان يمكن أن يقرضه مائة جلدر 
لبضعة أيام. رأى يول أن ذلك سيكون على ما يرام إلا أنه لم يستطع أن يجزم به. 

(أنت تسدي لي خدمة كبيرة) 

«هل لي أن أعرف بحلول الغد إذن؟ أم هل تظن أنني طائش» 

«لا مطلقاء مطلقا. نعم» حسنٌ» أراك غدًا». 


رد فنسنت بنبرة مختلفة. ااحسر) شكرًا جزيلاً لك مقدمًا. تعلم أن اثنين من 
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آل فان إرليفورت ودي قوده قادمون هذا المساء؟ لقد دعوتهم لاحتساء كأس 
من النبيذ»). 

رد بول قائلاً: «نعم أعلم؛ لقد رأيتهم بعد ظهر اليوم في نادي فيته». 

استرخى فنسنت على ظهر الأريكة الحمراء القديمة» وألقى ضوء القنديل 
بطي رمادي على بشرته الشاحبة» لتلمع خطوط التعب أكثر حول شفتيه. 
دهش بول بمدى التشابه بين فنسنت وبورتريه لعمه فيره. والد إيلينه» خاصة 
التي يسند بها يده إلى رأسه عندما يتكئ إلى الوراءء بإيماءة كتلك. التي يلحظها 
في كثير من الأحيان لدى إيلينه. 

كانت الساعة قد تخطت التاسعة عندما وصل جورج دي وده دي بيرج 
وإتيان فان إرليفورت الواحد تلو الآخر بفترة وجيزة. واعتذر الأخير لعدم 
حضور أخيه. لم يكن أوتو مغرمًا كثيرًا بفنسنتء رغم أنه لم يكن هناك أبدًا 
أي اختلاف بينهما؛ كانت شخصيته عملية وحازمة جداء ويتسم بقدر كبير من 
التحفظ البارد. بما وجد معه من المستحيل أن يشعر بالتعاطف مع شخص 
سمح لنفسه. في رأيه» بأن يخضع تمام الخضوع لحالة من الاضطراب العصبي 
المرضي. دون أن يبذل أدنى جهد عقلي للتحكم في نفسه. كان أوتو واحدًا 
من الأشخاص القلائل الذين لم ينجح فيكتور في إقناعهم. جميع من التقى 
بهم تقريبًا شعروا بالحذر معه في البداية» وبعد ذلك صاروا مفتونين» فجاذبيته 
تشبه ذلك السم الحلو الذي يمكن أن تتذوقه مثل الأفيون» ومن خلال أسفاره 
البعيدة اكتسب قدرًا كبيرًا من المعرفة بالطبيعة البشرية» أو بالأحرى كيفية 
التعامل بلباقة مع الناس من جميع مناحي الحياة» وكان قادرًا على لعب أي دور 
يختاره بسهولة وبلا جهد يُذكر كأفعى تتلوى أو كممثل ماهرء لكن أوتوء بثقته 
اللاواعية بصحته وقوته» احتقر فنسنت بسبب سحره السام الذي بثه في السذج 
من الرفاق. 


)ا 


قبل فترة طويلة كانت الشقة مليئة بالضباب الرقيق المائلة للزرقة. إذ مرر 
فنسنت صندوقًا من السيجار, رغم أنه لم يدخن. أخذ بعض زجاجات من 
نبيذ سانت إيميليون من خزانة ما وفتحهاء ووضع أربعة كؤؤوس من النبيذ 
على الطاولة. أمتعهم إتيان الذي كان صاخبًا أكثر من أي وقت مضى بسيلٍ 
من النكات والحواديت. التي قيلت بأسلوب الطلبة النابض بالحيوية» مع قدر 
من التقليد والإيماءات» التي منحته مظهر جنتلمان كوميديان في أحد مقاهى 
الغناء. ضحك يول وجورج. لكن فنسنت رفع كتفيه في تجاهلء وابتسم 
ابتسامة صغيرة تليق بمضيف بينما كان يسكب التنبيذ. 

تشدق بلسانه: «عزيزي إتيان» يا لك من طفل». 

تجاهل إتيان التعليق وواصل هذره كالأطفال. وألقى بكل إحساس باللياقة 
والاحتشام للرياح» بينما استمع الآخرونء» وهم يستمتعون برائحة النبيذ 
المميزة. ورغم ذلك, استمر فنسنت في السخرية من إتيان. 

ايا له من صبى فاسد, هذا الشاب فان إرليفورت. ليقول مثل هذه الأشياء! 
شقي» شقي !). قال متهكمّاء لكن كان هناك شيء ما ساحر للغاية في ابتسامته؛ 
وهو يقول هذا لدرجة لم تثني إتيان عما كان يفعله. 

ملأ فنسنت كؤوسهم مرة أخرى, وأشاد جورج بالنبيذ. عادةً ما يكون 
هادنًا نوعا ما في صحبة أقرانه» سعيدًا بالاستماع, لأنه يفضل أن يوفر جهوده 
للمحادثات البراقة مع السيدات. سأله فنسنت عن عمله بوزارة الشؤون 
الخارجية. بينما تنبادل إتيان ويول نظرات ذات معنى. 

سأل فنسنت: «أظن أنك سوف تلحق بمفوضية من المفوضيات في نهاية 
المطاف؟). 

أجاب جورج: «هذا محتمل جدًا). 

«١‏ حسنٌ, على الأقل هى وظيفة ستجعلك ترى العالم من خلالها. لا أستطيع 
أن أتخيل كيف يمكن لأي إنسان أن ينفق حياته كلها في مكتب. سيكون ذلك 
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بمثابة الموت بالنسبة لى. خذ فان إرليفورت - لاء ليس أنت يا إتيان» أعنى 
أخاك». ١ ١‏ 

قال يول: «حسرٌ. يمكنك أن تترك أوتو خارج هذا. سيتمتع بحياة مهنية 
رائعة)» سترى). 

صاح إتيان: «أوتو يناسبه بطبيعة الحال أن يكون وزيرًا بمجلس الوزراء أو 
حاكمًا عامًاء كلنا نعلم ذلك- على الأقل؛ هذا ما تقوله المرأة العجوز دائمًا. أما 
أنا فآخر العنقود!». 

ضحك فنسنت: «نعم, تمامًا كالطفل المدلل» أليس كذلك؟ إلى أي مدى 
وصلت في دراستك بالمناسبة؟». 

'آه. ما زال لدي بعض الامتحانات لأقوم بهاء ولكنني لا أحضر أي 
محاضرات في الوقت الراهن. أنا أدرس هنا في لاهاي». 

سأله فنسنت. ناطقًا الاسم بنبرة استهجان, «هل أنت مغرم كثيرًا بالحياة في 
لاهاي إذن؟). 

ليست سيئة إلى ذلك الحد». 

«كيف يمكنك بحق الشيطان أن تقول ذلك؟ لا بديا رفاق أنكم ترضون بأي 
شيء بسهولة كبيرة» أو بالأحرىء ليست لديكم أي فكرة عما يمكن أن تقدمه 
سائر بلدان العالم. لاهاي تجعلني كئيبًا ونعساناء هناك شيء ما مخدر في الهواء 
كما يبدو لي). 

ضحك يول: «أنت متحامل وحسب. هذا كل ما هنالك!). 

«أحسب أنني كذلك» وأحسب أنه لهذا السبب يبدو لي نوع الحياة» التي 
يعيشها معظمكم مدمرة للذات تمامًا. هل لي أن أسأل كيف تقضون الوقت 
يا شباب؟ تدورون في دوائر كلعبة دوامة الخيل؛ وما إن تستقروا في وظيفة ما 
تجدون أنفسكم تقومون بنفس الواجبات القديمة يومًا بعد يوم» وتذهبون إلى 
السهرات القديمة نفسها إلى مالا نهاية. حياة مثيرة بالكاد. أليس كذلك؟». 
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سأله جورج: «حسنٌ ماذا تنصحنا بأن نفعل إذن؟». 

«يا الله على الرحب والسعة فى أن تستمروا فى أن تعيشوا حياة فارغة 
كهذه. الأمر برمته متروك لكم. لكن ما لا أستطيع أن أفهمه هو أن أيا منكم لا 
يبدو أن لديه أية رغبة في الخروج إلى العالم, وإلقاء نظرة حوله». 

«وماذا عنك إذن؟ أعلن يول بقوة» منزعجًا قليلاً بسبب سخرية فنسنئت. 
لقد رأيت العالم, أليبس كذلك؟ وأين أوصلك ذلك؟ سبع صنائع لا تجيد أي 
واحدة منهاء ولذلك لا يمكنك القول إنك نححت نجاحًا مبهرًا من ذلك. أليس 
كذلك؟). 

لمعت شرارة من ضيق في عينيّ فنسنت الزرقاء الشاحبة» بينما قوست 
شفتاه الرفيعتان في شكل ابتسامة متوترة. 

صاح إتيان» وهم يقرع كأسه الفارغ. «كل هذا الكلام الفلسفي جعلك 
تتخلى عن واجباتك كمضيف !)2. 

قال فنسنت متشدقًا: «آه حسنٌ أظن إنها مسألة مزاج- فمزاجي أكثر 
اضطرابًا قليلاً من مزاجكماء وهذا كل ما في الأمر». نهض ليملا الكؤوس 
مرة أخرىء ثم غاص في الأريكة بجوار جورج مرة أخرىء بينما تجوب عيناه 
بضحجر خلال الشقة. 

بات الحو حارًا للغاية فى الشقة» كما يبدو أن دخان السيجار تدلى من 
السقف في هيئة صفوف 11007 فتح فنسنت الباب لإدخال بعض الهواء. 
أحمرّت عينا إتيان» الذي لم يستطع أن يشرب الكثير من النبيذء وكان مثارًا 
إلى حد كبير؛ بل وكسر كأسه لجح كرون وبروه اميه 
الماجن, لكن فنسنتء الذي كان يبتسم ابتسامة باهتة ظل متحفظا. 

شعر بشيء من الدهشة: كم من الغريب أن تكون شخصية الإنسان ثابتة 
للغاية» أن المرء عليه دائمًا أن يظل كما هو. محتفظا بشخصيته المتفردة 


كل 
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الخاصة دون. حتى أن تتوافر له إمكانية تبادلها مع شخص آخر. غالبا ودون 
أدنى سبب. حتى عندما يتواجد في صحبة مفعمة بالحيوية» يجد نفسه يتساءل 
عن هذاء وثار غضبه من تحقق قدره. الذي لا مفر منه: أن يظل أبدًا فنسنت فيره 
نفسه. عاجرًا عن تحويل نفسه إلى كيان مختلف تمامًاء شخص يتنفس ويتحرك 
في ظروف ومجتمعات مختلفة تمامًا. كان يفضل أن يمر بخبرات من العواطف 
المتباينة, أن يعيش في عصور مختلفة» وأن يسعى للنجاح في مجموعة من 
عمليات التحول. بدت له هذه الرغبة من جهة صبيانية للغاية» أن تكون محالا 
منافٍ للعقلء ولكنها من جهة أخرى بدت رغبة نبيلة بحق» على أساس الهدف 
السامي. الذي تمثله. لم يعتقد أن الناس الآخرين لديهم هذه الرغبة» وشعر بأنه 
متفوق عليهم إلى حد كبير لهذا السبب. وفي أثناء اجتراره هكذاء بدا زواره 
الثلاثة بعيدين جدًاء تفصلهم عنه سحابة من دخان السيجار لا يمكن اختراقهاء 
وشعر بإحساس مفاجئ بالخفة فى دماغه؛ إذ بدا كل شىء أكثر تلونًا بصورة 
زاهية» بدا حديث الآخرين وضحكهم اغلن عونا بالنينة لأذنيه. كالقرع على 
صفيحة من المعدن. وطغت رائحة التبغ والنبيذ المسكوب. ونبضت العروق 
في صدغيه ورسغيه كما لو كانت ستنفجر. 

دام هذا التشنج العصبي عدة ثوانء وفي نهايته لاحظ أن ضيوفه يبتسمون له 
ابتسامة عريضة بترقبء ورغم أنه لم يفهم كلمة واحدة مما كانوا يقولونه؛ ابتسم 
ابتسامة عريضة أيضًاء متظاهرًا بمشاركتهم تسليتهم. 

قال جورج: «أقول يا فيره» صار الجو رديء التهوية إلى أبعد حد هناء عيناي 
تحرقاني من كل هذا الدخان! ألا يمكن أن نفتح أي نافذة؟ . 

أوما فتسيقت“رأسةه وذهب لإغلاق الباب بينما قام يول» الذي كان يجلس 
بخانب النافذة برفع إطارها مما سمح لنسيم من الهواء البارد بالدخول إلى 
الححرة ة. كان هناك هدوء في الشارع؛ إذ يمكن سماع أصوات منخفضة بين 
الحين والآخر تقترب وتبتعد بجانب مصاحبتها لوقع أقدام أو اختلاس سماع 
أغنية بسيطة صاخبة بالشارع تتردد خلال السكون. 


|" 


أعاد الهواء البارد فنسنت إلى أرض الواقع مرة أخرى, وقد تلاشت خيالاته 
الفخمة من ذهنه. في الواقع؛ شعر الآن ببوادر الحسد للحالة نفسهاء التي كان 
قد أدانها فقط منذ لحظة. وهى أن تحيا حياة فارغة جسديًا وأخلاقيًا. حسد يول 
لصحته وعنفوانه الذي لا يضبط إلا بنوبات من الكسل الفني. التي تنتابه بين 
الفينة والأخرى. وحسد جورج لرباطة جأشه الهادئ ومزاج الرضا والاطمئنان 
العام الذي يحيط به وإتيان لكونه شابًا مفعمًا بالشباب ... لِمَ لَمْ يكن مثلهم. 
في صحة جيدة: مفعمًا بالشباب ومبتهجًا وذا كياسة. لِمَ لا يستطيع أخذ الحياة 
على علاتهاء لم عليه دائمًا أن ينطلق في البحث عن شيء لا يستطيع هو نفسه 
حتى أن يُعَرّفه ؟ 

كانت الساعة قد اقتربت من الواحدة عندما نهض الشبان الثلاثة. أعلن يول 
أنه يتعين عليهم توصيل إتيان للبيت؛ ذلك أن حيويته المفرطة.قد أفضت إلى 
اكتئاب عميق مضافا إليه مشاعر الرغبة في الانتحار. 

سأل: «أقول لك يا إتيانء هل لديك مفتاح الباب الخاص بك؟».«مفتاح؟». 
تكلم إتيان بصوت أجش. وعلى وجهه تعبير بلادة ودوار» »مفتاح؟. ردد الكلمة 

انعم في جيبي . نعم. مفتاح. في جيبي ... هنا ...2). 

حثهم جورج قائلاً: «هيا بنا إذن» لنمضي من هنا١.‏ 

ذهب إتيان إلى فنسنت وأمسك به من ذراعه. بينما كان الآخرون يستمعون 

«فيره: أوريقوار. شكرًا لك على حسن الضيافة الباعثة على البهحة. دائمًا 
كنت أظن بك خيرًا. فيره» أنت شاب طيبء أتسمع؟ أشعر بقدر كبير جدًا جذًا 
من التعاطف معك. فقط بعد ظهر اليوم في النادي كنت أقول ذلك ... كان يول 
هناك سوف يخبرك ... كنت أقول أنك يا فيره لديك قلبّ من ذهب. جميعهم 
لديهم تصور خطأ عنك يا فيره. ولكن ...». 


لومم عمل زد ودام لعجتانا 


«هياء لا بد أن نذهب الآن!»؛ صاح يول وجورج.ء وجروا إتيان من ذراعه. 
«أيمكنك أن تتوقف!). 

«لاء لا. اسمحوا لي بأن أقول رأبي. لديهم تصور خطأ عنك يا فيره. لكن لا 
تعاباي تدهم ا ماري النرزير ابسن لتر م مو قهم لديهج تصور خشكا عت 
أنا أيضًا. هذا ليس عدلاء ليس عدلاً على الإطلاق» لكن ما باليد حيلة. وداعًا 
فيره» ليلة سعيدة: نم جيدًا». 

صحبهم فنسنت إلى الباب بشمعة مضاءة وانطلق الثلاثة» وهم يتأبطون 
بعضًا وواضعين إتيان في المنتصف. 

افيره» خذ بالك الآن. لكيلا تصاب بالبرد بوقوفك على الباب هكذا- ولا 
َعِرٌّ ما يقولون اهتمامًاء جميعهم مخطئون, ولكنني سأقف في ظهرك!». 

أومأ فنسنت برأسه بود بينما كانوا يتهيأون للذهاب, وأغلق باب الدكان غير 
المضاء. 

غمغم إتيان: (جدع طيب ملعون يا فيره!». 


١١ 


بعد الساعة الرابعة كانت عائلة فرسترايتن عمومًا بالبيت» وكان اليوم واحدًا 
من تلك الأيام» التي تصادف بهاء بطريق الصدفة المحضة. وجود سيل متدفق 
من الزوارء» وعندما وصلت بيتسي وإيلينه» كانت عائلة إيخوف وهيدريخت. 
وإيميلي دي ثوده وفريدريك هناك بالفعل» وأخيرًا وصلت مدام فان دير ستور. 
أيضًاء برفقة ابنتها الشابة كاتو. 

أراحت إيلينه يدها على كتف كاتوء بينما أبديا إعجابهما بصورة فوتوغرافية 
معنا. 

كانت تعي بأنها أثارت إعجاب الفتاة بأناقتها وأسلوبها الودود؛ وبما أنها 
تحب إثارة التعاطف معها عند الآخرين؛ فهي نفسها بحاجة إلى من يبدي إعجابه 
بهاء إذا بها تمنح الاهتمام المفرط بكاتوء كما لو كانت ترعى إحدى النباتات 
المنزلية المفضلة. لكن اليوم كانت حاجتها هذه محاطة بكبرياء المنتصر فيما 
يتعلق بفريدريك. التى كانت تشتبه منذ عشية عيد القديس نيكولاس. فى أنها 
تمسك بشيء ما ضدهاء رغم أنها لا تعلم السبب. | 

بينما كانت كاتو تتحدث إليها بصوتها الخفيض الجميلء رفعت إيلينه 
رأسها لتختلس نظرة إلى فريدريك لترى ما إذا كانت قد لاحظت نظرات الطفلة 
المتيمة بهاء لكن فريدريك كانت منهمكة في حديث مزاح مع فتيات عائلة 
إيخوف. 

سألت كاتو: «هل تغنين كثيرًا مع مستر فان رات؟ هل صوته جميل؟21. 

«ليس صونًا قويًا جدّاء لكنه حلو جدًا». 

ا(ياى أحب أن أسمعكما تغنيان معًا!). 


ال طودط ااه لا 6د وم يلعجلا 


«سيكون لكِ ذلكء في يوم من هذه الأيام». 

«لديك صوت رائع يا آنسة فيره! ياه كم أحب أن أسمعك حينما تغنين. 
أعتقد بأنه كما لو كان صوءًا من السماء!». 

أطلقت إيلينه ضحك خفيفة. مزهوة بحماسة كاتو الصادقة. 

«حقًا؟ لكن عليكِ أن تتوقفي عن دعوتي بآنسة فيره» تعلمين» هذا يبدو 
رسميًا للغاية. قولي لي يا إيلينه. اتفقنا؟». 

داعبت كاتو. التي احمرت خجلاً وفخرًا فراء أنبوب إيلينه الصغير؛ الذي 
تدفئ فيه يديها. كانت في قمة الانتشاء بسبب صوت بطلتها الشجي ونظرتها 
الناعمة والواهنة كغزال. 

شعرت إيلينه بأنها عاطفية أكثر من المعتاد. وبحاجة إلى الحب. الكثير 
من الحب. يحيط بها من كل جانب. في أعماق روحها الخفية اشتعل إعجابها 
بفابريس ليصبح ولعًا مَلَكَ عليها جميع أفكارهاء وكانت تسعى لإيجاد 
متنفس له دون أن تفشي سرها. شعرت أنها مغمورة للغاية برقة خفية لدرجة 
أنها بدت عازمة على مشاطرتها وسط من يستحق من أعضاء شِلتهاء كأزهار 
من باقة أزهار فاخرة. تطلعت حولها بعينين متلألتين» وشعرت بسعادة غامرة 
عندما رأت الآخرين يعيرونها الاهتمام بمودة» ولكنها تشعر بالضيق أكثر. 
وبدرجة ملحوظة عندما تكشف أدنى تلميح من البرود نحوها. جرحتها فظاظة 
فريدريك. التي لا يمكن تفسيرها في ذلك المساء. ورغم أنها حاولت تجاهلها 
في البداية بسبب كرامتهاء فقد بذلت الآن جهدًا لكسب ود فريدريك» وخاطبتها 
بأكثر نبراتها توددّاء لكن ردود فريدريك كانت قصيرة وغير محددة» مع تحويل 
نظرها بعيدًا عنها؛ كان لا بد لإيلينه أن تنتبه إلى برودهاء طبعًاء لكنها لم تكن أبدا 
تلك الإنسانة» التي تخفي مشاعرهاء كانت صريحة جدًا لدرجة أنه لم يكن لها 
أي اهتمام بالمبادرات الدبلوماسية. 

تطرق الحديث إلى البورتريهات. وخَطّت مدام فرستريتن مرورًا بإيلينه 
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وكاتو نحو طاولة جانبية أخذت منها ألبوم من الصور كانت تود أن تريه لمدام 
فان دير ستور ومدام إيخوف. 

طارت أفكار إيلينه» التي كانت مشتتة الانتباه» وتستمع إلى كاتو بنصيف 
تركيز إلى فابريس» حينما وقعت عيناها على الآلبوم في يدي مدام فرسترايتن 
قفزت فكرة أمامهاء كتدفق من خيالها الغزير كيفما اتفق. نعم. كانت ستشتري 
ألبومًا لاستخدامها الخاص. حيث ستحتفظ فيه ببورتريهات فابريس؛ سيكون 
بمثابة قِبّلة صغيرة لحبهاء والتى سوف تترك نفسها أمامها متأملة معبودهاء ولن 
يعرف شخص واحد عنها أي شيء. توهج وجهها لما أثاره هذا الاحتمال من 
إثارة سرية» ومنحتها فكرة وجود شيء ما بالغ الأهمية بما يتطلب إخفائه عن 
أعين المتطفلين من تلك حولها إحساسًا جديدًا بالأهمية» وشعرت بالفراغ في 
روحهاء وقد بدأ يمتلىئ بكنوز عشقها. كانت سعيدة» وتعززت سعادتها بايتهاج 
لعوب ومُسْكِر لامتلاكها سرًّا سيعلن الجميع في جماعتها بأنه غاية في الحماقة 
وانعدام اللياقة لو أنهم فقط عرفوابه. فتاة مثلها. مغرمة بممثل ... ما الذي يمكن 
لمدام فرستريتن وبيتسي وإميلي وكاتو وفريدريك أن يقولوه عن ذلك. ناهيك 
عن هنك وبول وفنسنت. إن كان لديهم أقل قدر من أكثر ألوان الشك غموضًا؟ 

كان لديها شعور بالانتصارء وهى تلقي نظرة عابرة على أقاربها ومعارفها 
وهم يتدفقون على الصالون؛ كم كانت شجاعة بأن تتحدى مفهومهم التقليدي 
عن اللياقة وأنها جَرأت بأن تفئّن بفابريس ! ضحكت بمرح أكثر مما يتطلبه 
با 0 إميلي بشيء هزلي, في الواقع كانت تضحك عليهم 
جميعًاء مبتهجة ابتهاجًا عظيمًا بعشقها السري المُحَرَّم. 

00 أقصد مستر يول- سوف يصبح 


محاميّاء أليس كذلك؟». 
فكرت إيلينه» لماذا تفتأ تذكر يول؟ يول هناء ويول هناك.. صوت غنائه 
الرائع» والآن حياته المهنية. 





لعل وداه لجلة أو زد وتعوولما بعرانا 


قالت إيلينه: «أنت معجبة بيول» على ما أعتقد!». 

انفجرت كاتو معبرة عن سعادتهاء اأوه نعم. أنا معجبة به كثيرًا جدًا! فقط 
في بعض الأحيان» كما تعلمين؛ يمكن أن يصبح غاضبًا للغاية. تخيلي في ذاك 
اليوم في أثناء عرض التابلوهات». 

واضطرت إيلينه إلى أن تستمتع إلى حكاية مطولة عن كيفية فقدان يول 
لأعصابه بشأن بعض التفاصيل بشأن التابلوه. وأيضًا كيف كان ماهرًا في ثني 
الملابس. 

فكرت إيلينه» إنها لا تتصنع الأمور.ء ولكن بعد ذلك هذا لا يعني بالضرورة 
أنها مفتونة به على ما أظن. حتى لو كانت تتحدث عنه طوال الوقت. لأنها لو 
كانت كذلك. فالأر- جح أنها لن تنبس بكلمة واحدة مثلي». 

الساعة الخامسة والنصف؛ وبدأ الزوار في الاستئذان بالانصراف. 


تضرعت كاتوا: «إذن سوف تسمحين فى بأن أسمعك أنتِ ويول وأنتما 


تغنيان؟). 
اليمكنك أن تأتى بعد ظهر يوم الخميس. ذلك الوقت الذي عادةً ما نغني فيه 
معًا). 


يا إلهي. أنا سأكون في المدرسة إذن». 

««حسنٌ في هذه الحالة يمكنك أن تأتي في المساء لبعض الوقت». 

(ياه» كم أود ذلك يا إيلينه». 

كانت هذه المرة الأولىء التي تدعو فيها كاتو إيلينه باسمها الأول» وابتسمت 
بسعادة ورضا للمكانة» التي اكتسبتها لتوهاء ثم طلبت الاستئذان للرحيل؛ 
وحثتها على ذلك أمها. 

بالقرب من الباب الأمامي. وبعد أن استأذنت بالرحيل» وجدت إيلينه نفسها 
وحدها مع فريدريك, 08 الصدفة تمامّاء في الوقت, الذي كانت تنتظر فيه 
بيتسي» التي كانت ما تزال تتحدث مع مستر فرستريتن. كانت إيلينه على وشك 


١ 5 


أن تقول شيئًا لفريدي, ولكنها ترددت. ظنا منها أن فريدي سوف تخاطبها أولاء 


كانت كاتو الصغيرة منتشية طيلة الطريق إلى البيت. وهى تتغنى بمديح 
إيلينه وبول لأمها. 


د عنم م+* 
3 ديت 


وصل العام الجديد ودرجات الحرارة تصل إلى حد التجمد. دعت بيتسي 
لت را از را 0 
المحار عشية رأس السنة الجديدة» واستمتع الجميع بأمسية طيبة للغاية وسط 
الترف الدافئ لصالوناتها. تعاقبت أيام ينا ير الشتوية الواحد تلو الآخر في تطابق 
متواصلء ولا مهرب منها بالنسبة لبيتسي وإيلينه مساء كل يوم إلا سلسلة مستمرة 
من حفلات العشاء والسهرة. كانت عائلة فان رات تعيش حياة اجتماعية نشطة. 
وكانت بيتسي معروفة بحفلات العشاء الصغيرة الأنيقة» بضيوف لا يقلون أبدًا 
عن عشرة ضيوف ولا يزيدون أبدّا عن اثنتي عشرة ضيقًاء ودائمًا ما تدار بأسخى 
ما تكون الأناقة والترتيب» فهم ينتمون إلى مجموعة من الناس يقضي أفرادها 
كثيرًا من الأحيان في صحبة بعضهم على أساس التعارف وثيق الصلة» وهى 
حالة كانت نتيجتها شعورهم بقدر كبير من الرضا. 

وسط هذه المواعيد الاجتماعية البهيجة نفخت إيلينه في لهيب حبها 
السري في طمأنينة صامتة» وشعرت بأنها غارقة في الرومانسية. في صباح أحد 
الأيام» وبينما كانت تسير عائدة إلى البيت في شارع يرنسيسيخراخت بعد أحد 
المشاويرء وقعت عيناها على فابريس» وهو يخرج من حي غابة لاهاي. شعرت 
بقلبها يدق ولم تجرؤ على النظر مرة أخرى, لكن وبعد لحظة أدارت عينيها 
لتختلس نظرة إليه بلامبالاة متكلفة. كان يرتدي معطفا قصيرًا من صوف الدفيل 
الخشن وكوفية من الصوف ملفوفة عَرّضًا حول عنقه» وكان يمشي بخطا متروية 
واضعًا يديه في جيوبه» وتختبئ ملامحه داكنة اللون ومحياه متقلب المزاج نوعًا 
ما جزئيًا خلف قبعته ذات الحافة الواسعة والملمس اللين. ترك فيها انطباعًا من 


اوه مم2 رز 16د سملم لعطارا 


التحفظ الرفيع» وهو ما أشعل خيالها: : كان لا بد أن يكون من عائلة لا بأس بها. 
إذ كانت هناك ميزة خاصة في تكوين كتفيه العريضين اللَّذيْن أبهراها بكونهما 
متميزان للغاية؛ عارض والداه رغبته في أن يكرس نفسه للفن» ولكن موهبته 
جعلت مقاومته من المستحيلات؛ و 1 تعليمه الموسيقي في الكونسرفتوار 
ونَدّم أول عرض ناجح. ولكنه وجد نفسه الآن في خضم خيبة الأمل والمرارة 
بشأن عالم المسرح., الذي كان قاسيًا جداء وغير راق تمامًا بالنسبة لإحساسه 
الفني؛ ثم انسحب في عزلة المُعْتد بنفسه؛ وتذكر طفولته وشبابه» ورأى أمه 
تفرك يديها وتناشده بأن يتخلى عن طموحه وألا يفكر في خشبة المسرح مرة 
أخرى .. 

منذ ذلك اليوم أصيبت إيلينه بنزوة» كما تسميها بيتسي. التمشية لمسافات 
طويلة في الصباح. أعلنت إيلينه أن الغابة جميلة جدًا في الشتاء؛ عشقت كيف 
بدت جذوع الأشجار الطويلة المستقيمة كأعمدة الرخام عندما يهبط الثلج؛ 
فيبدو كما لو كانت في كاتدرائية. رافقها هنك عدة مرات مع ليو وفاوست. 
وهما كلبا أولمر للصيد, لكنه افتقد ركوبه المعتاد للخيلء ولهذا بدأت فى 
التمشية وحدهاء بعد زيارة للاسطبل لإحضار الكلبين, اللذين تقافرا بسعادة 
لحمايتها بجوارها كزوج صاخب وشقي من الغلمان. 

هذا صحىٌ لتكوينها الجسديء هذا ما أوضحته عندما ارتفع الحاجبان 
دهشة سبب مسعاها الجديد؛ فهى لا : تقوم بما يكفي من التمارين؛ وتخشى 
أن يزيد وزنها مثل بيتسي إذا سارت على منوالهاء التي لا تذهب مطلقا إلى أي 
مكان سيرًا على الأقدام. وإلى جانب ذلكء. يعتقد الدكتور راير بأن الجولات 
الصباحية للتئزه فكرة ممتازة. 

في الغابة كانت ترى أناسًا آخرين يتمشون على مهل للنزهة» وعادة ما 
يكونون نفس الأشخاص. كان هناك رجل مسن رمادي الشعر يرتدي عباءة من 
الفراء» ويسعل دائمًا وراء يده. تمر من أمامه يوميّاء لكنها نادرًا ما رأت فابريس 
لا شك أنه كان يقوم بالبروفات» هذا ما قالته لنفسها عندما لم يظهر الباريتون. 


١ 2 /ا‎ 


كل مرة نتركها خيبة الأمل منهكة المشاعر» وتعود في طريقها إلى البيت مشتاقة 
إلى حجرة نومهاء وموقدها الدافئ والبيانو الخاص بهاء لكنها أصرّت على 
نزهاتها رغم ذلك, وفي اللحظة المناسبة لاحظت أن فابريس يميل لتفضيل أيام 
الجمعة. كان أي يوم آخر لا يمكن التنبؤ به مطلقا؛ إذ قد نراه» ولكنها أيضًا قد 
لا تراه. كانت تتأكد من الاستيقاظ مبكرّاء حتى لو كانت لم تخلد إلى النوم إلا 
الساعة الثالثة بعد حفلة ساهرة أو راقصة مرهقة. وتكونت هالات داكنة اللون 
تحت عينيها. صحيح أنها رأت فابريس كثيرًا هذه الأيام» لكن كان هذا دائمًا في 
الأوبراء من إحدى المقصورات أو الأكشاك عندما يرافقها بعض من أفراد عائلة 
فرسترايتن أو إيميلي دي فوده وجورج- في إحدى الأمسيات دعتها حتى عائلة 
فيريلاين للانضمام إليهم- لكن هذا لاشيء كرؤيته في الغابة . هناك رأته بشكل 
مختلف. لم يعد كمنظر على خشبة المسرح يفصله عنها وهج أضواء المسرح 
بل من مكان قريبء أقل من ثلاث خطوات يبعد عنهاء رجل من لحم ودم. 

في الأيام» التي تقع فيها عينيها على فابريسء كان قلبها يحلق عاليّاء ليملا 
القبة الزرقاء العالية من الأغصان المغطاة بالثلوج بالفرح. تراه قادمًا في اتجاهها 
بخطوته الرجولية القوية» وقبعته يرتديها بزاوية غير مضبوطة, والكوفية ذات 
الشراشيب تهفهف من على كتفه» وعندما تتقايل مساراتهما ينظر إليها خلسة أو 
إلى الكلابء التي تتشمم ساقيه. بتعبير مبهم على وجهه. بعد ذلك. وفي طريقها 
إلى البيت بطول شارع ماليبان» الذي تصطف الأشجار على جانبيه» يغلب عليها 
الفرح» الذي يجعل صدرها يتنهد ويندفع الدم إلى خديها الباردين؛ ولا تشعر 
بأقل قدر من التعب. ولدى عودتها تنطلق تغني أغنية مبتهجة في اللحظة التي 
تعبر فيها العتبة. ونظل في حالة معنوية عالية طوال اليوم» وتتخلى عن كياستها 
فاترة الهمة المعتادة لتتحول إلى حيوية وتألق كلون الزئبق المذاب. تشرق 
عيناهاء وهى تواصل مزاحها المستمر؛ فتطلق على هنك الكسول العزيز وين 
متبلد المشاعر وتغيظ كلاً من الأب والابن؛ وتجعل الصالة تضج بضحكتها 
الفضية ويُسمع صرير الدرّج بخطاها السريعة. 
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في صباح يوم من أيام الجمعة, لما رأت فابريس قادمًا نحوهاء اتخذت 
قرارًا. فكرت في أن عدم التجرؤ على مقابلة نظرة عينيه أمر صبياني للغاية؛ فهو 
فرد من أفراد مهنة التمثيل فى النهاية» بالتأكيد معتاد أن تتعرف عليه السيدات 
في الأماكن العاحة: وهكذاء عنما يكون قريبًا منها سوف ترمي رأسها إلى 
الوراء تقريبًا بجو من التحدي المتعالي؛ وتنظر في عينيه مباشرة. رد على نظرتها 
بطريقته الفارغة المعتادة» ومر أمامها دون أن يبطئع خطاه. بعدهاء شعرت 
بشعور طائش. وتطلعت إلى كتفه ... هل سيقوم بنفس الشيء أيضًا ...؟ لا. 
تابع المشي. يديه في جيوبه. وتابعت عينيها جسده عريض الكتفين وهو يبتعد 

في صباح ذلك اليوم أسرعت الخطى نحو البيت» وهى تدندن في سرهاء 
بلمحة من طرب شقي تدور حول شفتيها المغلقتين. لم تستطع أن تفكر في أي 
شيء سوى في لقائها بفابريس. وعندما دق الجرس في ناساويلاين وأدخلتها 
جريتء قفز الكلبان إلى الصالة» وهما ينبحان بهياج. كان عليها أن تضحك: 
لقد نسيت تمامًا أن تترك ليو وفاوست في الإسطبل في طريقها للبيت! 

خرجت بيتسي من حجرة الطعام فجأة» وهى تستشيط غضبًا. 

«يا الهيء يا | يا إيلينه» هل أنتِ مجنونة؟ متخيلة إحضار هذين الكلبين البائسين 
إلى هنا! تعرفين أنني لا أطيقهما. ما الذي دهاك لكي تقومي بشيء ضد رغباتي 
بهذا الشكل؟ كما لو كنت لست سيدة بيتى ي! رجاء أخرجيهما من هنا فورًا». 

كان صوتها فظًا وحادًاء كما لو كانت تصدر أوامر لمرؤوس لديها. 

«إنهما عطشىء. وأردت أن أعطيهما بعض الماء». ردت إيلينه متظاهرة 
بالقوة الهادئة حتى لا نظن بيتسي أن الكلبين غابا ببساطة عن ذاكرتها. 

«ربما يكون الأمر كذلك! لن أسمح بأن يشربا الماء في بيتي» أتسمعين؟ 
انظري إلى تلك السجادة, آثار أقدامهما الموحلة في كل مكان». 

«ايمكن أن تنظفه جريت في لمح البصر). 
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«أنت لا تعرفين ما تقولينه! أنتِ تعيشين حياة أميرة هناء تفعلين بالضبط كما 
يحلو لك ولا تهتمين بي بأي شكل من الأشكال! أقول لكِ خذي هذه الكلاب 
القذرة بعيدًا! 

«لا بد أن يتناولا بعض الماء أولاآ». 

صاحت بيتسي, وقد فقدت أعصابها من الغيظ. ألم تسمعيني؟ قلت أنني 
لا أريدهم أن يشربوا الماء هنا!». 

قالت إيلينه بهدوء: ١حسرٌ,‏ لا بد أن يشربا. سوف آخذهما إلى الحديقة». 

صرخت أختها: «أتحرؤين! أتجحرؤين!). 

«تعال هنا ليوء تعال هنا فاوست»». نادت إيلينه» ورَبّتت على فخذها ببطء 
مثير للغضب العارم. 

شعرت بيتسي بالسخط الشديد. كانت شفتاها ترتجفان, ويداها تهزتان, 
وتأخذ تَفْسَها بلهئات سريعة وقصيرة. فقدت القدرة على الكلام بسبب ثورة 
الغضبء لم تكن تريد سوى أن تصفع أختها بقوة» لكن إيلينه كانت بالفعل 
تتسكع في الصالة بالأسفل مع كلاب الصيد المليئة بالطاقة في ذيلها إلى 
الحديقة» حيث شرعت في ملء دلو من الماء عند الصنبور الخارجي. منحها 
إغضاب بيتسي على هذا النحو متعة خفية. شرب الكلبان حتى الرواء. ثم 
أحضرتهما مرة أخرى إلى الداخل. 

كانت بيتسى لا تزال واقفة فى الصالة» تحدق بعجز فى إيلينه» متمنية لو 
كانت قد ركضت وراءها وانتزعت الدلو من يدها. ١‏ 

«أحذرك يا إيلينه». بدأت الكلام» بصوت مهزوز وخدين مشتعلين» ااسوف 
أتحدث إلى هنك حول هذا الموضوع». 

( انظري إن كان يهمني!»» ردت عليها إيلينه في فورة غضب مفاجتة. 
عندها انتتفضت للخروج من البيت مع الكلبين» وأغلقت الباب خلفها بقوة. 


مومع لم 14د رسدوين ها عجان 


بعد خمس عشرة دقيقة عادت مرة أخرىء, تدندن لنفسها في نشوة الطرب 
السرية حول لقائها بفابريس. ومع صعودها الدّرّح» انطلقت في هدير طويل 
يشبه اللؤلؤ من الغناءء كما لو كانت تتعمد استفزاز بينسي, التي كانت تمسح 
حجرة الطعام؛ وهى على وشك البكاء. 

حينما عاد هنك إلى البيت في منتصف اليوم. أخبرته بيتسي بسلوك إيلينه 
غير المحتملء لكنه كان قليل الصبر معهاء ورفض أن يأخذ جانبها. ثارت ثائرة 
بيتسي» واتهمته بأنه ضعيف الشخصية» وخلقت مشكلة. 

لمدة أسبوع كامل لا تتكلم الأختان بالكاد مع بعضهماء وهو ما أثار خوف 
هنك وفزعه كثيرّاء لأن نكدهما دَمّر متعته بإحساس الراحة المنزلى» خاصة على 
الغداءء حيث كانوا يتناولون وجبات الطعام على عجلء بالرغم من ثرثرة إيلينه 
التي لا تتوقف معه ومع بن. 


1 


خَطر لفريدريك. فى أثناء حفل عشاء عشية رأس السنة الجديدة فى منزل 
عائلة فان رات» أن أوتو كان يتحدث ويضحك كثيرًا مع إيلينه؛ ليس بشكل 
ملحوظ. ولكن أكثر مما يفعل عادةً مع الشابات من معارفهم. ظلت تتساءل 
حول هذا الأمر لعدة أيام» لكن بدا أن الفرصة لطرح السؤال. الذي احتل المكانة 
الأولى في عقلها على أخيها لم نَحِنْ بعد. كان فظًا وشديدًا مع إتيان حينما أراد 
أن يشارك نكتة معهاء وكان قليل الصبر للعب مع الأطفال» وقالت عنه لي لي 
وماري بول أنه غدا أقل ملاطفة تمامًا في الآونة الأخيرة. 

كانت واحدة من الأمسيات بالبيت؛ إتيان فقط هو من خرج مع بعض 
الأصدقاء. كان الصغار في فراشهم. وجلست مدام فان إرليفورت مع ماتيلدا 
في حجرة الرسم بجوار طاولة الشاي. انشغلت المدام بكتاب وماتيلدا ببعض 
شغل الإبرة. جاءت فريدريك» على وجهها ابتسامة» ثم صعدت إلى والدتها 
ومَلّسَت بمحبة على الشعر الرمادي في فؤْديها. 

سألت ماتيلدا: «فريدي, أيمكنكِ أن تدقي لقيليم؟ أخبرني أوتو إنه يرغب 
في كوب من الشاي في حجرته؛ فهو يقوم ببعض العمل ولن ينزل إلا في وقت 
متأخر). 

أجابت: «لِمّ لا تصبين له كوبًا فحسب. وأنا سوف آخذه للطابق العلوي 
له). 

صَبَّت ماتيلدا الشاي, وأئناء صعود فريدريك للدّرَج. وهى تحمل الكوب 
فكرت أن هذا قد يكون وقنًا مناسبًا لطرح سؤالهاء رغم أنها كانت تُقَضل لو أنه 


بدأ الحديث بنفسه. 


لعل وداه ج24 1 ود اتعوو لما بعرتانا 


دخلت حجحرة أوتو ووجدته يذرعها بحو من التشتت الشديد. كان محني 
الرأس ويداه مشبوكتان وراء ظهره. في موقف مناقض تمامًا لنشاطه المعهود. 

«(حسن الآن. كم لطيف من أختي الصغيرة! قال ببشاشة. وأخذ الكوب 
منهاء «سيكون طعمه أفضل عشر مرات لأن هذه الأيدي الجميلة قدمته لي». 

صاحت فريدريك: «إخص عليك أوتو! كيف يمكن أن تكون مبتذلاً إلى 
هذا الحد! لا تخبرني أنك لا تستطيع أن تأتي بمجاملة أكثر ابتكارًا!». 

ل ا ا ا 0 
0 كيفية صياغة سؤالها بأفضل السبل. ففي نهاية الأمرء ربما يفهم قصدها 

خطأً. ولما حاولت؛ لم تستطع أن تفكر في أي طريقة قة سهلة وطائشة للدخول في 

الموضوع. ثم انطلقت فجأة بما أثار دهشتها عندما قالت: 

«أوتوء أنا... لدي أمر أود أن أقوله لك. شيء أريد الاعتراف به«. 

(خطيئة؟). 

«لاء ليست خطيئة» على الأقل لا أعتقد أنها كذلك؛ تصرف طائش ربماء 
ارتكبته ضدك عن طريق الخطأ. لكن أولاً يجب أن تقول إنك سوف تسامحني». 

دون أن أعرف علام؟). 

«حسنٌ» لم يكن تصرفًا طائشًا متعمدا؛ وإلى جانب ذلكء لم أكن طائشة 
كما كنت أود. لذلك يمكنك القول إنني حتى استحق مكافأة! لكن في الحقيقة, 
كل ما أطلبه هو أن تسامحني». 

«احسنٌ إذن» سوف أكون رحيمًا معك. أخبريني بكل شيء عن ذلك الأمر). 

«تعدنى بألا تغضب؟). 

«أعدكِ. استمري. أخبريني». 

«كل ما فى الأمر.» بمحض الصدفة البحتة»؛ حدث أننى عرفت من الذي .. 
كما تعلم. عشية عيد القديس نيكو لاس .. ( ْ 
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تغير لونه قليلاء وراقبها باهتمام» وكانت هى تعي تمامًا أنه منتبه إلى كل 
كلمة تفوهت بها. 

«إذن أنا أعرف من الذي أرسل إلى إيلينه تلك المروحة ... المروحة 
البوتشي ...2. 

وقفت أمامه بجو طفل يملؤه الشعور بالذنب, بالخزي والذل باعترافها. 
بينما حدق فيها هو نظره بعينين واسعتين وقلقتين. 

«عرفت؟). قالها متلعثمًا. 

أومأت برأسها. 

توسلت إليه: «يوه أرجوك, لا تغضب. لم يكن بيدي شيء بأمانة. ذهبت 
إلى حجرتك في صباح يوم ما لأنني كنت أريد أن اقترض شمع الختم الخاص 
بك. لم تمنعني مطلقًا من دخول حجرتكء أليس كذلك؟ طرقت الباب. لكنك 
لم تكن موجودًا هناك فدخلتء وبينما كنت أبحث عن الشمع على مكتبك 
تصادف أنني لاحظت العلبة الجلدية ملقاة في إحدى أركان الحجرة» ومن ثم 
تعرفت عليها على الفور عندما رأيتها مرة أخرى في المساء. في البداية ظننت 
أنها قد تكون شيئًا ما لي» ولم أستطع مقاومة إلقاء نظرة سريعة عليها- تعرف 
كم أنا فضولية- لكنني لم أفعل لأنني شعرت بما يكفي من الاستياء لأنني 
اكتشفت هديتك. يا إلهي» أخشى أنك غاضب منيء لكن لم يكن باليد حيلة» 
أليس كذلك؟»). 

أجابها بخفة دم متكلفة»» غاضب؟ ولكن يا فتاتي العزيزة» لا شيء هناك 
لأغضب بشأنه! لقد كانت هدية مفاجأة» والمفاجآت لا تدوم إلى الأبد» أليس 
كذلك؟ لكني آمل ألا تكوني قد ذكرتٍ ذلك لإيلينه». 

(يوه لا بالطبع لا). 

لاحسر» ماذا في ذلك إذن؟ لم يحدث أي ضررء قالها بلا مبالاة» «أم أنكِ 
شعرت بالأسى أن المروحة لم تكن مهداة لكِ؟). 
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رفعت كتفيها ازدراءً. 

«أنا مندهشة من أنك تفكر أنني صبيانية إلى هذا الحد. فقط - ). 

«ماذا الآن؟). 

رفعت عينيها الصافيتين الخاليتين من المكر والدهاء إليه» وشعر هو بوخز 
طفيف من عدم الارتياح في ظل نظراتها المتفحصة. 

«الموضوع هو أنني لا أستطيع أن أتخيل أن أي شاب يمكن أن يعطي مثل 
هذه الهدية الحميلة لفتاة إلا إذا كان مفتونًا بها كثيرًا». 

«آه. ولكنني مغرم جذًا بإيلينه فلِمَ لا أعطيها شيئًا بمناسبة عيد القديس 
نيكو لاس؟). 

«لايا أوتو. أنت لست صريحًا 0 قالت بفارغ الصبر. وهى تجرّه 
إلى الأريكة. «تعال واجلس: أريدك أن : تستمع إلي للحظة. شاب رشيد ومتزن 
العقل مثلك لا يعطي فتاة مروحة يعلم الله كم تكلفتها ما لم يكن يحبهاء مهما 
قلت. أنت لم تعط أي شيء لإيلينه من قبل. لم تعطٍ أي شيء ل لي لي أو 
ماري هذا العام أيضًا. أترى» أستطيع أن أخبرك بأن هناك شيئًا أكبر من ذلك في 
الموضوع!»؛ وقطعت كلامها فجأة ووضعت يديها على كتفيه. 

ثم استطرت: «أم تظن أنني جريئة أكثر من اللازم؟ ربما نفضل ألا تتحدث 
عن الموضوع ...» 

ابالعكس يا عزيزتي فريدي»» رد عليها بلطف. وسحبها نحوه على الأريكة. 
«أنا سعيد جدًا أن أتحدث إليكِ عن إيلينه. لِمَ لا؟ ولكن لنفترض أنني أهتم 
كثيرًا بإيلينه» أما زلت تعتقدين بأنه تصرف أحمق ومتهور مني ... ؟ 

(إذن فالموضوع صحيح- أنت تحب إيلينه؟). 

قال وهو يبتسم: «تبدين مصدومة». 

«آه» لكن إيلينه ليست النوع المناسب من الفتيات بالنسبة لك على 
الإطلاق!»» صاحت منفعلة: «لايا أوتوء حقاء إيلي ل تستحقك ولن تكون أبدًا. 


١ هه‎ 


أعلم بأنها جميلة وساحرة» لكن هناك شيء ما فيها أجد أنه. حسنٌ) أجد أنه غير 
مثير للتعاطف. جديّاء رغم ذلك. أرى أنك ستصنع خيرًا إن أخرجتها خارج 
تفكيرك. لا أعتقد أنكما يمكن أن تكونا سعيدين معًا ففى وقت من الأوقات. 
أنت طيب جا ولطيف» ولو وقعت بشندة في حبها فسوف تُسَلّمُ لها نفسك 
جسدًا وروحًاء وسوف ترغب في أن تعمل كل شيء من أجلهاء وفي المقابل 
ستعطيك أقل من عُشْر ما تعطيه لها. هى ليس عندها قلب. كل ما لديها هي 
الأنانية» أنانية باردة كالححارة». ١‏ 

احتج بقوله: «ولكن يا فريدي. فريدي. كيف يمكنكُ أن تكوني متسرعة 
هكذا! ما الذي يجعلك تعتقدين أن لديكِ الخبرة الكافية عن الطبيعة البشرية 
لتعرفي بالضبط حال إيلينه؟». 

جفلت من الطريقة. التي نطق بها اسم إيلينه» ببطءء كما لو كان يتذوقه. 

«الطبيعة البشرية؟ لا أعلم شيئًا عن الطبيعة البشرية؛ كل ما أعرفه هو ما 
تقوله لي مشاعريء وهو أن إيلينه لا تهتم بأي أحد إلا نفسهاء وأنها غير قادرة 
على القيام بأدنى تضحية لأي أحد. أشعر- لاء أكثر من ذلك: أنا مقتنعة تمامًا 
بأن زواجك من إيلينه لن يجعلك سعيدًا على المدى الطويل. قد تحبك لفترة 
سن الوقت, لكن ذلك سيظل يسبب الأنانية» الأنانية المحضة). 

«كم أنتٍ قاسية يا فريدي!»» غمغم موبحًا: «كم لطيف منكِ أن تكون 
اهتماماتى فى القلب منك على هذا النحو. ولكنكِ قسوت جدًا على إيلينه. 
قسوتٍ جدًا. لا أعتقد بأنكِ تعرفينها أساسّاء حقًا. شخصيًا أنا متأكد من نوع 
الفتيات اللاتي يمكن أن تقدم كل تضحية يمكن تصورها من أجل الشخص 
الذي تحبه)». 

«تقول إننى لا أعرفها حق المعرفة» لكن إلى أى مدى نعرفها أنت؟ أنت فقط 
تراها عندما لا ترى منها إلا الابتسامات والعذوية». 

«كيف يمكنكِ أن تلوميها لكونها فاتنة بدلا من أن تكون غير مهذبة؟». 
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تنهدت فريدريك. 

قالت بكل ثقة: «يوه يا أوتوء أنا لا أعرف ما أفكر فيه. كل ما أعرفه هؤ ما 
تقوله لي مشاعري: وهو أنك لن تكون أبدًا سعيدًا معها». 

أخذ بيدهاء وهو يبتسم. 

«عحباء تتحدثين كما لو كنا سنتزوج غدًا). 

راقم بن فقلاك قل ليا تركو افك في اتن الجر - إل عدم لطلي 
يديها بالفعل, أليس كذلك؟». 

تطلع في وجههاء وهو لا يزال مبتسمّاء وهر رأسه ببطء. 

«في تلك الحالة» أتمنى أن تفكر في الموضوع بعناية. فقط لا تغادر هكذا 
فحأة»). 

أراحت رأسها على كتفه» وبدأت الدموع تبرز من عينيها. 

لأنتِ عزيزتي يا فريدي» لكن بصراحة-). 

«لا بد أنك تظن أنه سخيف مني أن أحاول أن أخبرك بما عليك القيام به!». 

«لا على الإطلاق. بالعكس. أنا أقدر قلقكِ واهتمامكِ كثيرًا جدًا. غير أنه 
لا يجب أن نحكم على أي شخص على أساس مجرد الشعور, عدم وجود 
التعاطف إن جاز التعبير - وهو ما لا أساس له من الصحة تمامًا على أية حال. 
لذلك يا أختى الصغيرة» كونى فتاة لطيفة» وخذي نصيحتي. وأنا لا أظن أنكِ 
محينة باب شكل فين الأشكالة: 1 

أخفت وجهها في كتفه وقَبَّلّها عدة مرات على جبينها. 

«سوف تسامحنيء أليس كذلك؟ حديثي معك كانت تعوزه اللباقة» لم يكن 
من حقي أن أتحدث إليك على هذا النحو). 

«الكنني أحبكِ لأهم سببء وهو كونكِ صادقة وصريحة معيء وأنا أعول 
عليكِ أن تستمري على هذا المنوال في المستقبل». 


١ /اه‎ 


قالت بدلال: «عندئذ لن تظن إلا أننى غير مهذبة. ولست فاتنة على الإطلاق 
بكل تأكيد». ١‏ 

«الآن أنتِ حقودة بعض الشيء. أنتٍ تغارين من إيلينه. أليس كذلك؟4. 

انعم أجابت بصوت أجش. 

قال ضاحكًا: «على أساس المروحة على ما أعتقد؟». 

قالت منتحبة: (ايوه. أنت تغيظني كثيرًا! لاء ليس بسبب ذلك- لدي عشرات 
من المراوح بالفعل- ولكن لأنك وقعت في حبها«. 

«دعينا نعمل اتفافًا إذن. اذهبي وابحثي عن فتاة لطيفة, والتي من شأنها أن 
تكون رفيقة مناسبة بالنسبة لي, فتاة لا تغارين منها وتروق لك وعندما تجدينها. 
وإذا أحببتها أنا أيضًاء فلن أفكر في إيلينه مرة أخرى. فماذا تقولين؟). 

لم ترد عليه» ووقفت تمسح الدموع من عينيها. شعرت بأنها جرحت 
بسبب لهجته غير الجادة؛ ومن الواضح أنه لم يأخذها بجدية تمامًا. اقتربت من 
الطاولة» أشارت إلى كوب الشاي» وقالت: 

«شايك سوف يبرد يا أوتو؛ سوف أشربه الآن لو كنت مكانك». 

قبل أن يتمكن من الرد تسللت للخارجء تملؤها المشاعر المتناقضة- من 
جهة مرتاحة لأنها باحت بما كان يدور في عقلها وسعيدة بأنها اكتسبت ثقة 
أوتوء ومن جهة أخرى تتساءل إذا لم كان من الأفضل لها أن تمسك لسانها. 

21 2 

في الصباحات الخمسة الماضية لم ترّ إيلينه فابريس في أثناء تمشيتها.ء 
وأفسدت خيبة الأمل يومها بأكمله. فى البداية كانت هادئة» معنوياتها منخفضة 
وسريعة الأتفعال: لكنها ما ليدت أن ضارت تكدة المواج لدرجة انها فقدت كل 
الرغبة في الغناء» وألغت موعدها مع روبرتس» مدرس الموسيقى الخاص بها. 
وأيضًا جلسة الغناء بعد ظهر الخميس مع يول فان رات. ذات مرة بعد عودتها 
من تمشيتها ذات صباح حوالي الساعة العاشرة والنصف في مزاج مستغرق في 
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الأفكار. جلست على أريكتهاء ومالت إلى الوراء» وفكت أزرار عباءتها بأصابع 
فاترة. كانت صحبة بِنْ ثقيلة جدًا عليهاء لذا أرسلته إلى روضة الأطفال من 
فورها. جالت عيناها العسليتان الكبيرتان» الرطبتان والمتألقتان بشوق لم يهدأ 
بتكاسل حول الحجرة. وسارت ببطء على المطبوعات على طول الجدران 
وأصص النخيل وتمائيل الكانوفا الصغيرة. شعرت بأنها مكسوة بضباب من 
الجزع والقنوط. وسألت نفسها ماذا يمكن أن يكون الهدف من الحياة إذا كانت 
محرومة من كل سعادة ولكي تمنح حزنها غير المتبلور شكلاً ماء بدأت تبحث 
عن شكاواها وتكدسها فوق بعضها: كان الحب هو ما تحتاجه. وها هى بلا 
أحد يحبها. كانت تجد صعوبة بصورة متزايدة في الانسجام مع بيتسي؛ إذ كانا 
يتشاجران كثيرٌاء وفي معظم الأحيان حتى دون أن يكون خطؤها. بعد ذلك هناك 
فريدريك, التي كانت باردة بشكل ملحوظ معهاء ولأي سبب ليس لديها أدنى 
فكرة» ورغم أن مدام فان رات بدت مفتونة بها إيما فتئة» لم تكن إيلينه نفسها في 
الآونة الأخيرة تراعي إظهار انفتاحها الساحر والباعث على الاحترام مما جعل 
السيدة العجوز تحبهاء لم يكن ثمة هدف في حياتهاء الطريقة التي انجرفت بها 
دون هدف من يوم إلى آخرء كانت تتوق إلى مثلٍ أعلى يلفه الغموضء حلم 
بدون قيد محدد إلا أنه مفعمٌ بنسج من العاطفة والحب من الرفيع إلى العادي. 
من قمم الرومانسية المثالية إلى البهجة البسيطة والهادئة في البيت وأمام المدفئة. 

تنهدت». رفعت يدها إلى شجرة الأراليا متدلية الأغصان. وكادت تسحق 
ورقة شجر بين أصابعها المتوترة أثناء محاولتها دفع خيالتها أن تأخذ شكلاً 
أكثر تحديدًا. فجأة» وعبر انحراف مفاجئ لأوهامهاء رأت نفسها مع فابريس 
على خشبة المسرح في مدينة كبيرة. كانا يحبان بعضهماء مشهورين, وأمطرهما 
الناس بأكاليل وباقات الأزهار, في عين خيالها برز المشهد كاملاً كما لأنه برز 
في ذاك الوقت عندما كانت هى وبول يغنيان ثنائيات العشق تلك. 

لكنها لم ترّ فابريس منذ وقت بعيد لدرجة أن وهمها المحروم من وجود 
انطباعات جديدة تعثر؛ وتبدد المشهد. تاركًا إياها في حالة ذهنية رمادية كثيبة 
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يبدو أنها انعكست على السماء بالخارج., التي كانت مثقلة بالغيوم الداكنة 
المحملة بالأمطار. شعرت بدموع ساخنة تنساب من على رموشهاء ثم رغبة 
شديدة في صحبة هنك. على الأقل معه تستطيع أن تفرغ معاناتها؛ كان مخلصًا 
لها للغاية» بارعًا جدًا في تهدئتها بطريقته العطوفة الخرقاء- ورنين صوته 
وحده. العميق والدافيء جدّاء كان بمثابة البلسم لروحها. 

بكت بهدوءء وفكرت كم هو كريه أن تكون هى وبيتسي على علاقة 
سيئة. في اليوم التالى» كان عيد ميلادهاء عيد ميلاد إيلينه. هل ستقوم بيتسي 
باتخاذ الخطوة الأولى نحو المصالحة, أم كانت هى نفسها حقا المسؤولة عن 
شجارهما الأخير؟ لو كانت متأكدة من رد فعل أختهاء لعرضت بكل سرور أن 
تصل إلى سلام معهاء أو حتى تعتذر لها إذا لزم الأمر. ولكنها كانت تخشى برود 
بيتسي» ولذلك سوف تنتظر؛ نعم» سوف تنتظر. 

بدت ما بعد الظهيرة كأنها لا تنتهي؛ وطالت الساعات كما لو كانت مثقلة 
بكآبتهاء بعد ذلك حان الوقت لكي ترتدي ملابسها لتناول العشاء مع عائلة 
هايدر خت» رغم أنه لم يكن لديها أدنى توقع بأن تجد أي تسلية هناك. تمنت 
لو تستطيع أن تطلب من بيتسي أن تقول إنها ليست على ما يرام وغير قادرة 
على الانضمام إليهم؛ لكن لا هذا لن يفيد. بخلاف عائلة فرسترايتن» عائلة 
هايدرخت قد ينزعجون إذا عجزت عن الحضورء وبجانب ذلك» قد ترفض 
بيتسي مباشرة أن تفعل ما تطلبه منهاء ولهذا ذهبت» بعد أن أعدت نفسها 
للدخول في روح المرح والدلال التي انطلت جميعًا بلا استثناى ماهرة هي 
للغاية في اخفاء عواطفها. 


عه مكمه ماهو 
2 


كان اليوم التالي ٠١‏ يناير» وعيد ميلاد إيلينه. ظلت في السرير لفترة أطول من 
المعتاد» تشد أطرافها وسط البطانيات الدافئة في وهج الستائر الأحمر الناعم, 
دون أدنى رغبة فى النهوضء. ولا حتى للذهاب لتمشيتها الصباحية» فهى لن تراه 
على أي حال. حتى لو خرجت- كانت تشعر بذلك ببصيرتها. بدأت الأوهام 
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الخرافية تحتشد فى عقلهاء وراهنت أن مينا لو جاءت لإعداد المكان» الذي 
تضع فيه إبريق غسيل يديها ووجهها قبل أن تدق الساعة التاسعة- كانت الآن قد 
اقتربت من التاسعة- فسوف ترى فابريس في الغابة غدّاء لكن مينا جاءت بعد 
الساعة التاسعة. وحينما غادرت مرة أخرى بعدما أعدت مستلزمات الغسيل نما 
لدى إيلينه وهم آخر: وهو أنها سترى فابريس إذا تركت أساورها على الصينية 
الكبيرة الليلة الماضية» لكن إذا تركتها على واحدة من الصينيات الصغيرة فلن 
تراه. نهضتء. وأزاحت ستارة السرير الدمشقية الحمراء جانيًا وأنعمت النظر 
في منضدة زيئتها. وجدت الأساور ملقاة على الصينية الكبيرة! واستكانت 
بابتسامة إلى وساتدها مرة أخرى. 

فكرت أنه حان الوقت لأن تنهض من النوم» لكن لِمّ لا تظل في الفراش 
في الدفء المريح. ذلك أنها كانت منخفضة المعنويات للغاية» لِمَّ تبدأ يومًا 
جديدًا؟ لن يمر وقت طويل حتى يأتى أصدقاؤها لتهنتتهاء عليها أن تدير 
ابتساماتها وتتلقى هداياهم لعيد ميلادها بصيحات النشوة والإعجاب. لكن 
مزاجها لم يكن بأي حال من الأحوال قابلاً للتعديل» ولم تكن لديها الرغبة في 
رؤية أي أحد. 

دقت الساعة العاشرة والنصف. فكرت فى أن بيتسى كان يُفترض أن تظهر 
منذ فترة طويلة» ببضع كلمات ودودة اتقانجها بيد الشخار. أنصتت لوقع 
أقدام أختها على الدّرّج لكنها لم تسمع شيئاء وأخيرء مثبطة الهمة لكونها 
منهكة جسديًا ونفسيّاء نهضت من الفراش ببطء وشرعت ترتدي ملايسها. 

رأت وجهها في الزجاج ولاحظت نظرة حزينة في عينيها ولمحة من مرارة 
حول شفتيهاء ورأت نفسها أنها قبيحة تقريبًا البوم. ولكن ماذا في ذلك؟ من 
أجل مَنْ يجب أن تكون جميلة. على شرط أن لا أحد أحبها بأى شىء يشبه 
الولع» الذي تعرف أن قلبها قادر عليه؟ ١‏ 

عندما انتهت أخيرًا من ارتداء ملابسها انتابتها هواجس . لو نزلت إلى الطابق 
السفلي الآن» كيف ينبغي أن تتعامل مع بيتسي؟ هل تتخذ موقفا سلبيًا؟ لِمَ لم 
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تقابلها بينسي في منتصف الطريق؟ لِمٌ استمرت تحمل الغل لفترة طويلة بشأن 
مثل هذا الموضوع التافه؟ 

فكرة رؤية بيتسي في حجرة الفطور ملأها بالذعر والريبة» ودخلت إلى 
عجدرة تونهاء حي كانت المدقنة نضاءة م قبل وتتعمل بسكل زان -2-0 
على أريكتهاء وهى تشعر بأنه ينقصها شيء ومنبوذة. لماذا يا ربي لماذا تعيش تعيش 

غاصت أعمق وأعمق في الجزع والقنوط. عندما جاءتها الإغاثة أخيرٌ 
مع صوت هِئك وبِنْ وهما يصعدان الذَرَج. في الوقت الحالي كانا - 
استطاعت أن تسمع صوتهماء ثم سْمِعَ صوت قَرْع مدو على بابها. 

صاح هِنك: «أين أنتٍ يا عزيزتي إيلينه» ألا تزالين في الفراش؟». 

أجابت. وقد رفعت صوتها قليلاء «لا؛ أنا هناء في حجرة نومي!». 

فْتِحَ الباب ليظهر هِنْكء يهز رأسه من جانب إلى آخر. بينما شقٌّ بِنْء الذي 
أمسك بباقة أزهار في قبضته الصغيرة طريقه في الماضي للحاق بأبيه. الذي كان 
يرتدي أحذية ركوب الخيل. 

«كل سنة وأنتٍ طيبة يا خالتي! إليكِ. هذه من ب بِن!». تلاها الولد الصغير 
المُدَرّبِ جيدًاء وهو يرمي الأزهار بقوة في حِجُرها. 

هنف هنك: «فتاز تي العزيزة» كيف يمكنكِ أن تظلي محبوسة في حجر 
الخاصة طوال هذا الوقت؟ موا ويه سيو 0 

لم تقل أي تعليق» لم تفعل سوى أنها عانقت الطفلء قاومت نزول دموعها. 

«(ضعها في بعض الماء يا بن أنت ولد رائع؛ الماء الفاتر أفضل شيء. شكرًا 
لك. شكرًا لك. يا حبوب. هنا إذن» خذ المزهرية» كن حذرًا الآن». 

انطلق بِنْء الذي كان طيعًا أكثر من أي وقت آخرء بالمزهرية» يسابق ساقي 
أبيه مرة أخرى. عادت إيلينه بظهرها على الوسائد. وابتسمت لزوج أختها 
ابتسامة باهتة. 

«لا أشعر بأنني على ما يرام مطلقًا هذا الصباح». قالت بفتور. اقترب منها 
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هنك. وهو يضع يديه على ظهره. 

«ماذاء ليس على ما يرام في عيد ميلادك؟: سأل متهللاً: «هياء هياء حان 
الوقت لأن تنزلي إلى الطابق السفليء أيتها الفتاة الكسول. ولكن اسمحي لي 
بأن أقبِكِ قبلة كبيرة أولاً! عيد ميلاد سعيد عزيزتي إيلينه!»؛ ضغط شفتيه على 
كل خدٍ من خديها على حدة: بينما ظلت هى ثابتة في مكانهاء مبتسمة ابتسامة 
واهنة. | 

«وإليكِ شيء صغير لكِ يا إيلي. آمل أن يعجبكِ». استطرد بالقول معطي 
إياها علبة صغيرة. 

«(كم من المضحك أن تأتي. وتحضر لي هديتي إلى هنا! شكرًا لك يا هنك. 
شكرًا جزيلاً لك). 

فتحت العلبة» ورأت دبوس شعر على شكل عنكبوت من الألماس. 

صاحت: «ولكن هِنك! كم تدللني! أذكر أنني رأيته في نافذة عرض محل 
فان كمبن منذ فترة وأعلم بأنني ذكرت أنه أعجبني كثيرًا. أعتقد بأنني يجب 
أن أكون أكثر حذرًا بشأن ما أقول في المستقبل». قالتهاء وهى تشعر بلمسة من 
إحراج. كانت تفكر بمروحتها البوتشي. 

أجاب: «عملت بيتسى على أن تتذكره فى ذهنها وقتذاك. كلانا سعيد للغاية 
بأن نهديكِ شيًا تحبينه».. ئ 

حينما سمعت هذا شعرت تقريبًا بالضيق من هديتهماء لكنها ألقت ذراعيها 
حول عنقه وقبّلته على أي حال. 

قالت متلعثمة: «حقاء أنت تدللني!). 

انفجر قائلاً: «يوه؛ ما هذا الخبل! لكن الآن علىّ أن أذهب لركوب الخيل. 
وأنتِ يجب أن تنزلي إلى الطابق السفلي يا عزيزتي» وإلا سوف أحملكِ إلى 
أسفل بنفسي». 


1١17 


رلا لا لن تفعل هذا!»). 

(احسن إذن» لكن أسر عي وإلا -). 

النعم, نعم» سأنزل بعد لحظة, ولكن لا أريد هراءً يا هنك. أتسمعني؟ 2 
قالت بحزم وبشيء من التحذير, لأنها استطاعت أن ترى نية للدعابة والمرح 
بن اوري حوري را لمر 

طمأنها ضاحكاء وكان على طرف لسانه أن يقترح عليها التصالح مع زوجته. 
لكنه لم يستطع أن يفكر في ؤسيلة لبقة لإثارة الموضوع. قد تستشيط غضبا. 
وبجانب ذلك. فكر أن الأمر كله سيعالج نفسه قريبًا جدّاء وغادر الحجرة. 

على مضضي نهضت إيلينه من على الأريكة اعتقادًا منها أن بيتسي لابد أنها 
قد أوعزت إلى مِنْك أن يأخذ الهدية إلى الطابق العلوي حتى لا تضطر إلى أن 
تعطيها إياها بنفسها. فكرت كم صار الأمر صعبّاء وبات عليها الآن أن تتخذ 
الخطوة الأولى نحو صلح ما. كانت تلك ضربة لكبريائها. سيبدو الأمر كما لو 
كانت مسرورة بهديتهما لدرجة أن كل المشاعر السلبية نيِيّت فورًا. كم هذا 
مزعج. لكنها ما زالت تستطيع أن تقول بالكاد صباح الخير» وتبدأ في تناول 
فطورها دون الإشارة إلى الهدية على الإطلاق. ندمت أنها لم تتبع غريزتها 
أمس لتحاول استرضاءها. يوه. كم هو أحمق كل ذلك الأمرء أن ينتهي بهما 
الموضوع هكذا.ء لا لشيء إلا بسبب تلك الكلاب! 

وفي دافع من الخيلاء عَلََّّت العنكبوت الماسيّ بهذه الطريقة وبتلك في 
شعرهاء ثم في عنقها .. 

د عاد ماد 

قبل أن تنزل إلى الطابق السفلي فتحت إيلينه جزءًا من طاولة كتابتها. 
ار ل ا ل تر را 
لفابريس في أوضاع وأزياء مختلفة» وهى التي كانت قد اه شترتها على مدى فترة 

من الوقت بقدر كبير من الحذر والتوتر الآن في محل ماء بعدها في آخر. ولا 


لعا وداه لجل2 رز أو د وتعجوو لما بعرتانا 


تعود أبدًا إلى نفس المحل لئلا يخمن بائع المحل الذي يدور في عقلها. في 
إحدى المرات. عندما كانت في أمستردام طوال النهار لزيارة بعض الأصدقاء. 
كانت جريئة بشكل بارز: فقد اندفعت إلى محل لبيع الكتب بجو من اللامبالاة 
المتعجرفة» واشترت سبعة بورتريهات دفعة واحدة. لم يكن أحد هناك يعرف 
مَنْ هى على أي حال. وأخذت على نفسها عهدًا بألا تطأ أرض هذا المحل مرة 
أخرى طيلة حياتها. 

أشرقت عيناها ببهجة عابرة بينما كانت تتفقد مجموعة صورها؛ في كل 
صفحة كانت ملامحه داكنة اللون واللحية السوداء تقابل نظراتها. وفي بعض 
تلك البورتريهات كان شكله بالضبط نفس الشكل عندما رأته في الغابة» وهو 
يرتدي قبعته ذات الملمس اللين وكوفيته. آه ها هو ذاء ذلك الاندفاع العاطفي 
الأكثر حدة من الإعجاب بما لا يُبارى. أصابها مجرد عدم لياقة هذا الأمر 
بالنسبة لفتاة شابة في مكانتها برعشة خفيفة بطول عمودها الفقري. عَضْت على 
شفتيها لما طالعت مظهره الذي تحبه؛ نعم. يمكنها أن تشعر بها الآنء الولع 
الذي ملأ عقلها مرة أخرى بالهناء والسعادة» العشق الذي من أجله سوف تبذل 
أي تضحية قد تطلّن منها ...منه: 

مشهد رومانسي أشعل خيالهاء الآن» وبعد أن ارتفعت معنوياتها إلى حد 
انض كلحاك عاك المتمعدة وق حرا راوتهبها لتحيل رات تفنسها ننه 
فابريسء في انتظار قطارهما في ذعر خوفًا من أن يلاحقهما أحد. 

صاح بنْ من بسطة الدّرّج: «خالتي, خالتي! اسمحي لي بالدخول!». 

دَسّت الألبوم بعيدًا عن الأنظارء وفتحت الباب. دخل بِنْ» وهو يحتضن 
المزهرية المملوءة بالمياه إلى صدره. 

قالت إيلينه: «أحسنتء أيها الولد الشاطر! ولَمْ تسقط قطرة واحدة على 
الدرّج؟». 


هرّ رأسه من جانب إلى آخر فخورًا بانجازه الذي توجب أن يشكر مينا 
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عليه. بدأ يضع الأزهار في المزهرية» وجال بخاطرها أن المبادرة بهدية الصبي 
الصغير أتت ولا شك من بيتسي أيضًا. كم كان مزعجًا كل هذا. 

لكنها قَوَّت نفسها وتحركت بالنزول إلى أسفل الدَّرّج مع بِنّْ. كانت بيتسي 
في حجرة الطعام. تصدر التعليمات لحريت. 

قالت إيلينه: «صباح الخيرء بيتسي». 

قالت بيتسي» بدون عاطفة. (صباح الخير. إيلينه. عيد ميلاد سعيد اليوم!». 

لم ترغب إيلينه في أن تقول أي شيء آخر في وجود إحدى الخادمات. 
وأخبرت جريت بأنه يمكنها أن تنصرف. 

قالت. ولكي تخفي عدم ارتياحها تحولت إلى بن وحاولت إضحاكه. «لن 
أتناول أي إفطار اليوم». 

ظلت بينسي؛ وهى تعطي ظهرها لهاء منكبة على الفواتير والإيصالات على 
طاولتها المخصصة للكتابة بجو ربة المنزل التي تعرف واجباتها. 

أعقب ذلك عدة ثوانٍ من الصمت الحرج. قطعتها لحظات توبيخ بيتسي لبن 
لكونه يضيع وقته سدىّ وأرسلته ليذهب إلى حجرة الأطفال» وبعدها نهضت 
إيلينه. عبرت الغرفة ووضعت يديها على كتفيّ أختها. 

بدأأت: البيتسي ). 

لم تتمكن من إجبار نفسها على أن تقول أي شيء حتى الآن عن الهدية. 
العنتكبوت الألماس. 

اابييتسي العزيزة؛ أليس من الأفضل لو ...؟ لا أستطيع أن أخبرك كم أشعر 
بالأسف أننا وصلنا إلى هذا ... آه من فضلك لا تغضبي مني أي بعد الآنء كان 
خطأ مني». 

(احسن» إيليئه» يسرني أن أسمع أنكِ تعترفين بذلك؛. وأنا لست غاضية 
منك». 


تور 18د اسمجوه اما لعجت 


«هل عدنا أصدقاء مجددًا إذن؟». 

اياه» بالطبع. تعلمين ليس هناك شيء أكرهه أكثر من الخلاف. أنا مع 
الصلح تمامًا. لذلك دعينا لآ نتكلم في هذا الموضوع ثانية» ممكن؟). 

كانت برودة نبرة كلامها كالجليد بالنسبة لإيلينه. لكنها مالت لتعطي بيتسي 

«لاء حقاء أنا آسفة؛ وطبعًا لم يكن عندي أي حق في الوقوف ضد رغبتكِ 
في منزلك. أعتذر لكِ). 

كان هناك شيء آخر أرادت أن تقوله. ولكنها لم تستطع أن تجد الكلمات. 
ومرة أخرى لثمت بشفتيها جبين أختهاء ما جعل بيتسي تدفعها بعيدًا برفق. 

«حسنٌ إذن» دعينا نهمل هذا الموضوع. أنا لم أعد غاضبة منك بعد الآن» 
لكن أرجوكٌ توقفي عن تقبيلي؛ تعرفين أنني لا أحب ذلك». 

قضت إيلينه عيد ميلادها في حالة ذهنية كثيبة» فالمصالحة مع بيتسي لم 
تمض كما كانت تتمنى؛ كانت تتوقع أن يكون هناك حنان أكثر. حضن من 
أخت لأختهاء ربما دموع مشتركة» وبعدها سوف يستمران في صحبة ودودة 
لفترة طويلة من الزمن. لكن كان الواقع من جانب بيتسي لا يشكل شيئًا سوى 
تعالٍ بارد كالجليد. والذي جعل مبادرتها تبدو هزيلة إلى حد ما. كانت تعرف 
نفسها بأنها الأضعف بينهماء إلا أنها لا تستطيع مقاومة اتخاذ موقف ضد بيتسي 
من وقت لآخر, لكن ومع كل فعل من أفعال التحدي, حتى إن أدى إلى انتصار 
مؤقت, فكانت تشعر أنها عاجزة بصورة متزايدة على مواصلة صراعها. كانت 
الذروف ضدهاء ولم يكن آخر خلافاتهما إلا دليلاً آخر على تقلب كبريائها. 
الذي خذلها مرة أخرى. وألقى بغلالة قاتمة من السواد على أفكارها. 

ورغم ذلك, أبقت على مظهر الابتهاج طوال بعد ظهيرة اليوم» وسط تهليل 
الأصدقاء أثناء مجيئهم ليعبروا لها عن أطيب الأمنيات. إلا أن مدام فان رات. 
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بعيونها الزرقاء الشاحبة المتأملة كانت سعيدة للغاية لأنها اكتشفت بصيصًا 
من تعاطف. وبعثت برسالة من خلال يول قائلة إنها تشعر بوعكة. كانت هذه 
خيبة أمل كبيرة بالنسبة لإيلينه والتي لم تزدد عمقًا إلا عندما وصلت مدام 
فان إرليفورت وماتيلدا بالأخبار أن فريدي لن تتمكن من الزيارة لأنها أصيبت 
بئزلة برد. وتساءلت إيلينه مرة أخرى لِمَ بدأت فريدريك تنفر منها. تحدثت 
جين فيريلاين كثيرًا عن متاعبها المنزلية» لدرجة تطلب معها أن تحشد إيلينه 
كل الكياسة اللطيفة» التي تستطيع حشدها لثلا ينفد صبرها. لم تتخل عنها مدام 
فان رات فحسب. بل كاتو فان دير ستور أيضًاء وهى زائرة أخرى كانت تود 
أن تستقبلهاء وفشلت في الظهور. الأسوأ من ذلك يبدو أنها نست تمامًا أمر 
عيد الميلاد لأنها لم تقم حتى بإرسال رسالة. لحسن الحظ أن إميلي دي ثوده 
حضرت. لتعرض روح دعابتها الطريفة التي تُكبت. أضاف هياجها لمسة من 
خفة وطيش على جو الصالونات الرسمي. حيث لم تكن قناديل الغاز أضيئت 
بَعْده وحيث بدت التسقيفة المذهبة» ولمعان وسائد الساتان البنية الهافاناء 
وقماش الستائر الفاخر اللامع بالذهبي كأنها تتلاشى في الظلالء التي تزداد 
قتامة. ْ 

طلبت إميلي أن ترى هدايا إيلينه» ووجّهت إلى طاولة جانبية تحمل أوان 
بيوتريه متنوعة وجميلة مرتبة حول سلة كبيرة مليئة بالفاكهة والأزهار. 

ايا لها من سلة فاخرة!». صاحت إميلي. «ثمار الخوخ والعنب والورود. كم 
هي جميلة! ممن. يا إيلي؟1. 

«من فنسنت. رائعة, أليس كذلك؟). 

«أتمنى لو كان لدي أبناء عم رائعين مثلها!». 

همست إيلينه: (صه). 

كان فنسنت دخل لتوه. وجالت عيناه. التى ضاقت قليلاً بحثًا عن المضيفة. 
استقبلته بينسيء التي دائمًا ما تبدي حرصها في تعاملها مع ابن عمهماء بإظهار 
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مودتها المتحفظة المعتادة. شكرته إيلينه على هديته. وهى تضع يديه في يديها. 

اعتذر عن الوصول في وقت متأخر للغاية؛ إذ كانت الساعة بالفعل الخامسة 
والربع» وبدأت عائلة فرسترايتن والآخرون في الاستئذان بالانصراف مع حلول 
المساءء بعدها جاء خيرارد ليضىء قناديل الغازء ويغلق ضلف النوافذ ويشد 
الستائر. | 

سألت بيتسي: «فنسنت» سوف تبقى معنا لتناول العشاءء. أليس كذلك؟». 

لم تتخيل بيتسي مشهد قضاء أمنة مهلة بالك لم يدعهم أحد للذهاب 
إلى أي مكان؛ وبجانب ذلكء لم تفكر جيدًا في وضع خطط للخروج في يوم 
عيد ميلاد أختها حينما لم يكونا يتكلمان مع بعضهما. لما كان فنسنت أحد 
الأقارب المقربين» تمكنت بسهولة من توجيه دعوة غير رسمية دون إعطائه 
مهلة طويلة. فهو يستطيع الانخراط في الحديث عندما يكون حسن المزاج. 
على الأقل سيكون هناك وجه جديد على مائدة العشاء. 

قَبِلَ فنسنت الدعوة بعبارة: «ياه» بكل سرور»» مقتضبة. هِنْك بعدما أعلن 
عريه عل التعفيةة الم ورية لا قنفته وغادر المق على غبجا اتوبانته لون 
ويداه فى جيوبه. جاءت آنا المربية لتأتى بِبِنْء الذي كانت ذقنه ملطخة بالجيلى 
والكريمة بعد وليمة عيد الميلاد. اختفت بيتسي أيضًا بالطابق العلوي. تاركة 
إيلينه وفنسنت وحدهما في الصالون الفسيح, المتلألئ الآن بضوء قناديل الغاز. 

«لنذهب ونحلس هناك)». قالت إيلينه» وتبعها فنسنت إلى ححرة الحلوس 
البنفسجية» إذ وزعت الثريّا الكريستالية الصغيرة وهجًا ناعمًا دعا للآلفة والبوح 
بالأسرار» لكنها كانت بالنسبة لفنسنت مجرد حجرة تتنفس جوًا من الرفاهية 
والاسترخاء. وبتنهيدة هوى جالسًا على الأريكة. شرع بأسلوبه الارتجالي 
اللامبالي المعتاد في الاستفسار عن الضيوفء. الذين رآهم يغادرون البيت.» 
وبينما كانت ترد على سؤاله» شعرت بقدر عظيم من التعاطف مع ابن عمها 
يتزايد داخلها. كانت تلك الحاجة مرة أخرىء التي تنبع من ولعها بفابريس. 


|) 


تلك الرغبة في أن تغرق في الحب. أن تحاط بها من جميع الجوانب» وأن 
تمنحها للآخرين. ومثلما خَطر لبول لدى رؤيته للوهج الشاحب لأحد مصابيح 
البارافين» كذلك تتطر الآن لإيلينه تحت ضوء قناديل الغاز المتلألئة» التي تلمع 
على الحليات الكريستالية- فنسنت ‏ يشبه والدها الحبيب الراحل شبهًا لافنا 
للنظر. وواضحًا لأن ينقلها في الزمن إلى طفولتهاء عندما كان والدها يميل إلى 
الوراء بنفس الطريقة تمامًا كما يفعل فنسنت الآن. بنفس التعبير» الذي يوحي 
بالألم حول فمه. نفس العينين المُعبرتين» اللتين تتأملان مشهدًا فنا عَصِيًا على 
المنال؛ حتى اليد المُعلقة بارتخاء على الجانب تمامًا كيد والدها حينما يدع 
الفرشاة تنزلق من أصابعه على الأرضية. 

ت إيلينه بتعاطفها مع فنسنت يدوي بالشفقة» ووجع الرأس الشعري 
أثناء استماعها لذكرياته؛ التي غمغم بها عن سميرناء وهى تفكر كم كان شيقاء 
أكثر بكثير من شبان آخرين من معارفها؛ وكم كان محم عندما نَعَت الحياة في 
لاهاي بأنها بسيطة وكثيبة» وإلى أي مدىّ فهمت رغبته في آفاق أوسع. ياه لو 
أنها كانت فقط. أيضًاء تستطيع أن . 

الكنني لا بد أنني جعلتكِ تملين من كل هذا الكلام عن الأشياء التي لا 
تعجبني»» واستطرد بلهجة متغيرة» «كما أنه ليس من الذوق من جانبي». 

ايا لا مطلقاء أنتَ لا تصيبني بالملل بأقل شيء!»؛ سارعت بالرد. بلمسة 
من فزع أن يقطع حبلء وهمها الخيالي فجأة هكذا. وتساءلت» وهى تلوح 
بذراعيها كما لو كانت طائرًا فى قفص يرفرف بجناحيه» (أتعتقد أنني لا أستطيع 
أن أنصور كيف تشعر بالضبطء كراهية روتين نفس الشيءء الذي تقوم به يومًا 
وراء آخرء الدوران بلا نهاية في دوائر نعرفها جميعًا؟ أحيانًا أتمنى لو استطعت 
أن أبتعد بنفسى عن كل شىء! أحيانا أشعر بميل شديد لأن أفعل شيئًا صادمًا!»: 
وكيك ساف بر ا لجان اس لقره 

ردّ على ابتسامتها بابتسامة» وهرٌ رأسه. وصل إليها ليرت على يدها 
المرفوعة. بعدها هبطت برشاقة إلى جانبها. 


و12 16د رسمجوه اما مقر 


سألها: «لماذا تريدين دم شيئًا صادمًا؟». 

«أنت تبالغين. فقط أن تعيشى حياتك الخاصة دون الاعتماد على الآخرين. 
ألا تكترئي بما يتوقعه ا منك. بل تتبعين إرادتك الحرة طالما كانت 
معقولة, أن تغبّري الأماكن المحيطة بكِ كلما رغبتٍ في ذلك- ذلك هو هدفي 
الأسمى. ليس هناك شيء كالتغيير لكي تحتفظي بشبابك». 

«ولكن أن تكون مستقلا وأن تفعل بالضبط كما يحلو لك . .. هذا يحتاج 
إلى قدر من الشجاعة الأخلاقية أكبر مما يمتلكه غالبيتنا في مجتمغنا المفرط 
فى الأدب والتهذيب هذا». أجابت» وهى مسرورة إلى حد ما بالنقلة الإبيقورية- 
الفلسفية: التي اتخذتها محادثتهما. 

قال بحزم: : «الشحاعة الأخلاقية قية؟ لاء كل ما تحتاجينه هو المال! لو كنتٌ 
غنيّاه وحسن الخلقء ولا أفعل شيئًا صادمًا أو مشيئًاء وأحافظ على الظهور أمام 
أعين العالم» فسوف يكون بمقدوري تحقيق هدفي الأسمى دون أن ينهمني أي 
أحد بأي شيء أسوأ من. مثلاء أنني غريب الأطوار بعض الشيء». 

كان هذا واقعيًا للغاية» ومبتذلاً للغاية بالنسبة لطريقتها في التفكير. وردَّت 
بفرض رؤيتها الأكثر رومانسية. 

«حسنٌ. نعم المال ... بالطبع!», استأنفت القول. رافضة حجته ببراعة 
أنثوية» «ولكن إن لم تكن قويًا بما يكفي لاتباع إرادتك» ستجد نفسك مرة 
أخرى. وعدت إلى نفس الروتين القديم قبل أن تدري. ولهذا السبب»- اضطر 
لأن يبتسم لافتقارها الجذاب للمنطق - ولهذا السبب أود كثيرًا أن أفعل شيئًا 
صادمًاء كما تعلم؛ شيئًا لم يُسمع به من قبل. شخصياء أشعر بأنني قوية بما 
يكفي لأني أفعل ما تمليه عليه رغبتي مهما قد يقوله الناسء في الواقع أشعر 
اجبان | بأنني متهورة جدًا). 

فتنته فتنته الحرارة والحماسة في عر عينيها المشرقتين بينما كانت تزدهي بتحديها 
الجامح. ودعاه بنيانها الرشيق ن والنحيل إلى التفكبر في فراشة تستعد للرحيل بعينً. 


ا١ا/ا‎ 


ضحك ضحكة مكتومة, ولكن إيلينه! أيّا كان الذي تفكرين فيه؟ ما الذي 
من شأنه أن تكوني متهورة بما يكفي للقيام به؟ هيا اعترفيء أيتها الفتاة الشقية!». 

( أن تهربي. على أقل تقدير!». 

لمعي ؟). 

«لِمَ لا؟ لكنني أخشى أن تتركني لإعالة نفسي بعد مدة قصيرة» سوف تعتقد 
بأني رفيقة مكلفة للغاية» وسوف أعود من حيث بدأت بخفيّ حُنين. حتى لو 
كان المتعير ع للك مدر ةبقر انا م كر وك انل إن اتاد 
عريسًا غنيًا». ١‏ 

«لا كوخ خشبي إذن. في ضوء القمر؟». 

ايوهيا فنسنت» كم هذا ممل! أبدًا! سوف أموت من الملل. خذ هذه عندك. 
أنا أفضل أن أكون ممثلة ... وأهرب مع ممثل». 

تألقت بالمرح الشيطاني والشعور بالآهمية» مغتبطة بحلمها السري مع 
فابريس. وتطلعت فى عينىٌ فنسنت بجرأة- فهو لن يخمن ما الذي كانت تفكر 
فيه على أي حال. 00 

ضحك بحرارة؛ الحيوية» التي حلت محل أناقتها الواهنة في أثناء حديثهماء 
مصحوبة بالإشعاع في عينيها اللوزيتين والطريقة التي ظلّت تربّت بها على 
ركبتها بنفاد صبر لعوب؛ سلته أكثر مما كانت تقوله بالفعل؛ وإلى جانب ذلك: 
ضربت كلماتها على وتر حساس لديه: كانت رغبتها العميقة في التغيير تشبه 
كثيرًا رغبته. نظرا إلى بعضهما لمدة لحظة طويلة» وابتسماء وكان لنعومة نظرته 
الشاحبة, التي تغلغلت داخلها تأثير ساحر كما لو كانت نظرة من أفعى. 

١كم‏ ذلك مدهش. فهو يشبه تمامًا حبيبي باباء كم هو مدهش للغاية!». 
فكرت. متأملة في التعاطف. الذي شعرت به نحو فنسنت أثناء نهوضهما 
استجابة لجرس استدعائهما إلى حجرة الطعام. 


١/5 
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نذا 


ظلت مدام فرسترايتن بالبيت مع لي ليء التي كانت مصابة بنزلة برد قوية. 
بينما انطلقت ماري وفريدريك للخروج مع يول وإتيان» وزلاجاتهم تتدلى من 
فوق أكتافهم, إلى حلبة التزلج على الجليد في طريق فان ميدريفورت. كان مستر 
فرسترايتن يقرأ كتابًا في البيت الزجاجي الدافئ المحاط بمساحات خضراء 
لامعة من أصص النخيل والأراليا. كانت لي لي منحرفة المزاجء إذ كانت ترد 
على ملاحظات أمها العارضة بكلمات مقتضبة فاترة تتخللها محاولات شجاعة 
لقمع سعالها. كانت قد أعلنت لنفسها أنها تعافت تمامّاء وأن كونها محبوسة 
في البيت هكذا لن يفيدها في شيء, ولذلك عزمت على الخروج مرة أخرى في 
غضون يوم أو يومين. لما نظرت من النافذة شاهدت الحديقة» وبدت سيبيرية 
بصورة مؤكدة. مع الثلج الأبيض الهشء الذي يحيط بالشجيرات والأشجار. 
والمسارات, التي لم تطأها قدم تشبه ألواح الرخام المصقول. ركزت مدام 
فرسترايتن على شغلها للكروشيه؛ وأدت حركات الإبرة السريعة» وهى تشغل 
الصوف في هيئة نسيج مكون من عُقَد إلى الضغط على أعصاب لي لي كما 
فعل الصوت العاديء الذي كان بعيدًا قليلاً لوالدهاء وهو يقلّب صفحة أخرى. 
هى نفسها لم تكن تفعل شيئّاء إذ ألقت يديها خاملتين في حِجُرهاء وبينما كانت 
تستمتع عادة بقضاء بعد الظهيرة في خمول لذيذ, فهى الآن تشعر بالملل بدرجة 
تدفع على الغيظ الشديد. 

في السر حسدت فريدي وماري على صحتهما الجيدة ومعنوياتهما 
المرتفعة» بينما كانت هى لا تزال فى فترة النقاهة. وملزمة بتغطية نفسها جيدًا 
ضد أقل تيار هوائي. غير أنه عندما كانت أختها مترددة في مرافقة فريدي وإتيان 


انفننا 


في النزهة» لي لي نفسها حثها على أن تأخذ زلاجاتها وتذهب؛ حيث لم يمكن 
متوقعًا بقاء ماري معها طوال الوقت في أثناء مرضهاء وبحانب ذلكء. كانت 
لديها ماما لتكون بصحبتها. 

أفلتت منها تنهيدة» وأخذت حبة دواء للسعال من طبق الحلويات. اختلست 
مدام فرسترايتن النظر إليها بطرف عينهاء لكنها لم تُعَلَقَء لأنها تعرف أن لي لي 
عندما تكون في حالتها المزاجية الحادة لن تفعل سوى أن تبرطم فقط على ما 
قد تبديه أمها من رعاية وعناية. 

مرت فترة بعد الظهيرة ببطء. دون أن يخفف أي من الزوار حالة الملل العام 
أو مزاج لي لي المتجهم وقليل الكلام» إلى أن صارت الساعة تمام الرابعة, 
وقرع جرس الباب. بعد لحظة ظهر جورج دي ثوده. ومرة أخرى انزعجت لي 
لي. هذه المرة لأن دين لم تفكر في الإعلان عن وجوده أولا قبل اصطحابه 
إلى الصالون- لم يكن الأمر كما لو كان جورج صديقًا حميمًا للأسرة بعد كل 
شيء. في الوقتء الذي صافح فيه أمهاء استقبلته هي ببرود نوعًا ما مع التلويح 
بيدها ببلادة» ولم يكن في عجلة من أمره ليتابعها عندما قادته أمها إلى البيت 
الزجاجي للقاء أبيهاء ولم تأتِ لي لي إلا عندما كان الثلاثة جالسين بالفعل. 
وسحبت كرسيًا من الخيزران بشيء من الحركة المتعمدة» كما لو أنها تقول 
إنها لم تُسَرٌ برؤيته تحديدًا وإنها ما انضمت إليهم إلا لأنه لو لم تفعل سيُعَدٌ 
ذلك سلوكًا غير مهذب. عندما تفوّه بالكلمات الأولى, التي وجهها إلى أبويها 
تطلعت بعيدّاء متظاهرة أن الحديقة شكلت نقطة اهتمام لها أكثر من حديثهم. 
سألته مدام فرسترايتن عن برلين» حيث عيّن لمدة ثلاثة أشهر, لكنه أجاب في 
عجالة, تحوّل إلى لي لي أو كاد. وشرع في الاستفسار عن صحتها؛ وما لو 
كانت مريضة بشكل مثير للقلق؟ غمغمت لي لي باستخفاف. وتركت لمامتها 
الرد بالمزيد من التفاصيلء لكن ما صدمها أنه طرح سؤاله باهتمام معين» ليس 
رسميًا على الإطلاق. بل بلهجة قلق حقيقي على صحتها. ما الذي يهمه إذا 
كانت مريضة أم لا؟ لكنه لم يبد أنه لاحظ برودهاء واستطرد في سرد روايته 
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المليئة بالحيوية عن الحياة في برلين مستحيًا بأسلوية المحبب المعتاد 
لمداخلات مضيفيه. ظلَّ يختلس نظرات خاطفة إلى لي لي: كما لو كان يرغب 
في أن يجرّها إلى المحادثة» ومن باب المجاملة كانت تبتسم ابتسامة خفيفة 
بين الفيئة والأخرى. أو تطرح سؤالاً فارعًا. فكرت كم كان ثرئراء متذكرة في 
مناسبات سابقة بقة عندما رأت أن كلامه مثير للإزعاج. في اللحظة التالية شعرت 
بأنها كانت ظالمة . كان كثير الكلام. هذا صحيح. » لكن حديثه كان ودودًا وجاليًا 
للألفة. وبلا شك تحؤل مَرََحَبٌ به بعد فترة بعد ظهيرة مملة قضتهاء وهى تشاهد 
أمها تشتغل بإبرة الكروشيه. لم يكن أسلوب كلامه سيئّاء ربما متسرعًا قليلاً 
ولكنه ليس مملاًء والآن وقد بدأت تفكر فيه لم يكن حديثه متكلمًا على الإطلاق 
أيضًا. ربما كانت نبرته مدروسة بعض الشيء. لكن كان ذلك كل شيء؛ كانت 
حركات جسده بسبطة؛ وكان لصوته المهذب جرس صادق بلطف أما بالنسبة 
للياسه. فقد كان أنيقًا دا تقريبا غاية في الأناقة. حا لكن على الأقل لم يكن 
صارخًا؛ كان ينبغى عليها أن تعطيه ذلك. 

استمر فى الدردشة ردًا على استفسارات مستر فرسترايتن فيما يتعلق 
بوظيفته. وبينما كانت تشاهده لمعت ابتسامتها دون قصد منهاء وهو ما لم يَفنّه 
الانتباه إليه. حتى إنه غامر بالعودة إلى سؤاله السابق: هل تشعر بتحسن. وهل 
ستتعافى قريبًا بالقدر الكافي الذي يسمح لها بالخروج؟ فكرت مرة أخرى ما 
الذي قد يهمه. وهى في ضيق تقريبًا؛ كان بالفعل قد سأل على صحتها من قبل- 
ين نكل نادت بكل بأكين ووم كل ما مياد لله العرة رتك دان تسو 
قائلة إنها لم تعد تسعل- كذبت كلماتها على الفور سعلة قصيرة- وأنها تشعر 
بأنها أفضل بكثير جدًا بفضل رعاية ماما وماري الجيدة. قال إنه سعيد لسماع 
ذلك. ولكنه لاحظ خشونة فى حلقهاء وكان يوشك أن ينصحها بالمكوث فى 
البيت طالما ظل الطقس البارد مستمرًا عندما فكر في ذلك» ربما قد تراه جريئًا 
للغاية» لذلك سأل عن ماري بدلا منها. 


ردت لي لي: (آم إنها على خير ما يرام. لقد ذهبت للتزلج مع فريدريك 
وإتيان وبول. ألا تشعر بالأسف لىء. واضطررت للبقاء فى البيت مرة أخرى. 
وحدي تمامًا؟). ٠‏ 1 

«أهذا خيبة أمل كبيرة بالنسبة لكِ؟ هل أنتٍ مولعة بالتزلج على الجليد؟». 

اانعم» يعني أذني أستمتع به» ولكنني لست ماهرة جذا في تلك اللعبة لأكون 
صادقة. ماري وفريدي يتزلجان أفضل مني بكثير» فهما يدوران بسرعة بينما 
أتمايل وأنا أرتعش؛ أنا أخاف للغاية كما ترى». 

«وماذا عن يول وإتيان» ألا يساعدانك؟). 

ا بول يتقول إنه من غير الممتع التزلج مع شخص لا يمكنه التزلج بشكل 
صحيح. وإتيان أيضًاء يتحملني أحيانا لمدة خمس دقائق». 

اعترضت والدتها: «لكن يا لي ليء إذا كنتٍ لا تستطيعين التزلج فلن يكون 
الأمر ممتعًا كثيرًا بالنسبة للآخرينء أليس كذلك؟». 

استدرك والدها: «أعتقد بأنني كنت أكثر شهامة على أيامي». 

قالت لي لي» وسعلت مرة أخرىء «يوه. أنا لا أتهمهم بأي شيء.؛ فقط أسرد 
حقيقة !). 

«لكن بمجرد أن تستردي عافيتك تمامّاء وعندما تكونين بصحة جيدة بما 
يكفي للخروج»». استأنف جورج. مترددًاء ذلك أنه كان يعرف أنه يقتنص فر صة, 
«أتسمحين لي بأن أقدم لك بعض المساعدة على الجليد يومًا ما؟ أنا أقضي 
معظم وقتي في مكتبي» ولكن -2. 

صاحت لي لي): أنث : تتزلج إذن؟». لم تكن لتظن فيه هذا الشيء على 
الإطلاق. 

قال: «آه. نعم, أنا متزلج قوي! أتقبلين؟). 

احمرت خجلا تقريبّاء وهى تبتسم وتخفض عينيها. 
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«ياف بسرورء نعم حقاء ولكنني سأكون عبئًا لا يُحتمل بالنسبة لك. فأنا 
خائفة دائمّاء ودائمًا أسمع الجليد. وهو يتشقق تحتي. أخشى أنك لا تعرف 
الأمرء الذي تقحم نفسك فيه». 

دجم : «آه نعم أعرف. أنا متأكد أنني لن أندم أبدَا على أنني سألتك». 

أعجبت لي لي بكيف بدا دافنًا وصادقًاء ولم تستطع أن تفكّر في أي شيء 
تقوله. ولذلك تبسمت فقط. كانت هناك فترة هدوء قصيرة فى المحادثة» وفى 
ظل الظروف العادية قد يدفع هذا بجورج لأن يستأذن ارات لكنه بدلا 
من ذلك مكث. وطرح موضوعًا جديدًاء كما لو كان لديه قدرٌ غير محدد من 
الوقت. وواصل تدفق كلماته حتى وصل أخ لي لي يان إلى البيت من المدرسة 
داسًا كتبه تحت ذراعه. وبحلول تلك الساعة كان الظلام قد بدأ الحلول بالفعل. 
نهض جورج في النهاية» معتذرًا عن مكوئة فترة أطول من مدة الترحيب به. 

قال مستر فرسترايتن: «لا على الإطلاق» بل على العكس تمامًا! لقد كان 
من دواعي سروري أن أراك مرة أخرى. انقل تحياتي لأبيك ولأختكم اللطيفة». 

وأضافت مدام فرسترايتن: «قالت إيميلي إنها لم تستطع العيش بدونك! لا 
بد أنها سعيدة جدًا لأن تعود إليها مرة أخرى». 

وجدت لي لي نفسها تفكر أنه نعم؛ يمكن أن ترى لِمّ سوف تفتقد إيميلي 
فيعة بدروح ودوك يدها في تانق مره لخر وجكرنه على دطوقه: 

«رجلٌ لا بأس به الشاب دي ثوده!»» قال مستر فرسترايتن عندما غادر 
جورج. عادت لي لي إلى حجرة الرسم تمامًا في الوقتء. الذي سمعت فيه 
ماماتها تتفق مع والدها أنه كان بالفعل شابًا أنيقا للغاية. 

إنه يزورنا بانتظام في هذه الأيام ولكنني أجرؤ على القول إننا لن نراه كثيرًا 
إن لم يكن من أجل البنات». 

لم تسمع لي لي أكثر من ذلك؛ ابتسمت لوهمها المتخيل الخاصء لأنها 
رأت نفسها مع جورج.ء يتزحلقان على الجليد. وهما يشبكان ذراعيهما 


ااا 


ويمسكان بأيديهما. 
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جاءت ماري إلى البيت برفقة فريدي ويول وإتيان» اللذيّن استأذنا فى 
الانصراف عند الباب. كانت تشعر بالإرهاق والبرد» بخديّن أحمرين 0 
مشرقتين. لقد كانت خروجة رائعة» حيث شاهدوا العديد من الأصدقاء على 
الجليد» من بينهم بنات إيخوف وإيلينه التي جاءت مع هنك. 

علقت مدام فرسترايتن: «زارنا دي فوده في وقت سابق. لقد عاد مرة أخرى 
لمدة ثلاثة أيام». 

قالت ماري بلا مبالاة: وبدأت تفك معطفها القصير»» أوه. حقًا؟». 

«ودعاني للذهاب للتزلج معه. في أقرب وقت أشعر فيه بأنني أحسن». 
أفضت لي لي. بخجل تقر قريًا ساك سيعاة ضاف 

حدقت ماري في أختها في دهشة. 

«دي قوده؟ معك؟ وماذا قلتِ؟). 

«قلت إنه لطيف منه جدًا أن يطلب ذلكء طبعًا. ماذا عساني أن أقول غير 
ذلك؟). 

ضحكت ماري من فورها. 

«أنتِ ذاهبة للتزلج مع دي فوده؟ لي لي» كيف يمكنكٍ ذلك؟ أظن أنكِ قلتٍ 
إنه غندور ممل. وأنكِ لا تطيقينه). 

«حسنٌ» قال إنه سوف يساعدني على التزلج. على الأقل هو أكثر شهامة من 
يول وإتيان». 

ضحكت ماري: «ولكنه لا يستطيع حتى التزلج!». 

«رغم أنه يقول إنه قوي جدًا). 

«ياه» لا تصدقي ذلك. إنه ينظاهر فحسب). 


١>, 


لوا 22 16ل اله كيه لما | /بوربتاة! 


تجاهلتها لي لي بنفاد صبر. 

١لا‏ أرى سببًا يجعله يتظاهر بهذا الشأن». 

«عزيزتي» كيف تقفزين للدفاع عنه! وأنتِ كنت لا تطيقينه من قبل!2). 

«كنت دائمًا أرى أنه ودود للغاية» ومهذب ...» 

لي لي» كيف يمكنكِ أن ت تقولي مثل هذه الأكاذيب السافرة! كنتٍ ترين أنه 
لا يطاق!). 

صاحت لي ليء بتضرع تقريبّاء «ولكن يا ماري هذا ليس سببًا لعدم الذهاب 
للتزلج معه. عندما تذهبين إلى حفل راقص ترقصين مع أناس آخرين إلى جانب 
حبيبكِ الغندور. أليس كذلك؟». 

قالت ماري مستهزئة: «ومع ذلكء, لا أكاد أعرف ماذا أقول. اذهبا للتزلج 
معّاء بهذه الطريقة تمامًا! وماذا عن ماماء هل وافقت؟». 

تحولت لي لي بعيدًا بازدراء من يبدي الكبرياء. 

«لا تكوني طفولية»» كان هذا كل ما قالته. وهى تنظر بازدراء إلى أختهاء 
وشعرت بالفزع لأن تشعر بحمرة الخجل مرة أخرى - بلا سببء في نهاية 
الأمر. 

2 3 

سأل جورجء وهو يدخل حجرة جلوس إيميلي بعد العشاء في ذاك المساء: 
«هل بابا نائم 0 

أجفلت إيميلي قليلاً. كانت قد تراجعت. وهى جالسة على كرسيها المريح 
بجوار الموقد. تشعر بآثار مأدبة عامرة. 

قالت» وهى تغمزء «نعمء بابا نائم؟. 

ضحك جورج. 

قال ليغيظها: «وأنتٍ يا إيميلي» هل نعستٍ كذلك؟». 


١/4 


ورذت ام ص 00 أكدت له لاء لم تكن نائمة» فقط 
تأخذ قسطًا من الراحة. هل سيبقى جورج لتناول الشاي معها؟ سوف تستمتع 
بذلك لو فعل. 

شعرت بنوع من الحب الأمومي نحو أخيها الأصغر منها بكثيرء والذي 
كانت ترعاه وتحبه حبًا جارنًا منذ طفولته المبكرة. والذي عاد الآن تحت 
جناحيها بعد شهور قضاها بالخارج. لاحظت بارتياح أنه يبدو بصحة جيدة» بل 
حتى زاد وزنه قليلء وسعدت بأن تتبين رجولة جديدة في ملامحه الجذابة- أم 
أنها ببساطة عجزت أن تنتبه إليها قبل أن يرحل؟ 

جلس جورج بجانبهاء وبدآ الدردشة حول هذا وذاك. اعتقدت بأنها تعرفه 
جيدًاء وأنها يمكن أن تشعر بأنه لديه شيء ما يريد أن يطلبه منها. كانت مسرورة 
داخليًا بهذاء لكنه غير لائق بما يكفي لأن يجبره على طرح الموضوع دون أي 
مساعدة من جانبها. راوغ لمدة طويلة» لكن إجاباتها المحسوبة لم تبعث الثقة 
بداخله. وقرر تأجيل الفضفضة بما لديه. فجأة» وبلهجة متغيرة» وأكثر حزما 
قدّم ملاحظة تافهة إلى حد ماء عندها ندمت على لامبالاتها المزعومة وفكرت 
في طريقة ما لإغرائه بالكلام» لكنها لم تستطع التفكير في أي شيء لبق» لذلك 
سألته في النهاية بشكل مباشر: 

«أقول لك يا جورج. ما الذي يدور بعقلك؟ ما الذي كنت تريد أن تقوله 
لى؟». 

الآن جاء دوره في التظاهرء وباستغراب مصطنع ردد قائلاً: 

«أقول لكِ؟ ماذا تقصدين؟). 

«آه لا أعرف. مجرد شعور لدي. لا بد أن تكون تجعيدة شاربك!»)» ردت 
ساخرة: «لكن على محمل الجد. أهناك شيء مهم؟ أمور مالية ربما؟». 

لكنها كانت تعرف أفضل: لم يكن المال يشكل أي مشكلة بالنسبة له. ولم 
يكن كذلك؛ كان حريصًا ودقيقًا فيما يتعلق بالأمور المالية لدرجة أنها بعدما 


لم لؤومط ا طمة ترز 14 اسوملم لعجارا 


تولت مسؤولية إدارة كل شؤون والدهما المسن لم تقابل مطلقا أدنى سبب 
لتعدل عليه. ابتسم جورج وهز رأسه. ولكنه لم يقل شيئًا. أيمكن أن يكون الأمر 
الذي بين أيدينا ثقيلاً لدرجة تمنعه من الكلام؛ قالت مازحة: «ثرثارًا مثله؟2. 

أجاب: «لاء لاء لاشيء. علاوة على ذلك. تعرفين أنهم يقولون - السكوت 
من ذهب وما إلى ذلك». 

«أتوسل إليك يا جورجء لا تكن خجولاً معي! إن كان لديك ما تريد أن 
تقوله أو تطلبه. رجاء أخبرني به أو اطلبه مني. ولا تنمق الكلام من فضلك. 
تعلم أنه لااضرورة لذلك تمامًا معي!». ردت عليه لائمة تقريباء لكن بقدر كبير 
من التشحري الدافئ في نبرتها مما دفعه لأن يأخذ يدها البيضاء الكبيرة ورفعها 
بشهامة مرحة إلى شفتيه. 

«الآن إذن» أخرج بالسر!»؛ أصرت إيميلي. وعالجته بضربة خفيفة تحت 
الذقن بظهر اليد التي قبّلّها لتوه. 

لا فرصة للتراجع الآن» واستحضر الشجاعة كي يتكلم. ببطء في البداية» 
وبجمل مفككة. لكن مسألته ما لبثت أن استجمعت زخمها وقوتها. هناك 
وظيفته» التي ينبغي أن يفكر فيها بالطبع» لكن هل ستظن أنه بالغباء الشديد 
أن يفكر في ... الزواج؟ اعترت صوته رعشة» كما لو كان مصيره متوقمًا على 
إجابتها. : 

أخذتها كلماته على حين غِرّة لأنه» ورغم أنه يبلغ من العمر أربعة وعشرين 
عامًا كانت لا تزال تعتبره ولدها الصغيرء وطفلها المدلل» وها هو ذاء يفكر فى 
الزواج! لكنها تعرف أيضًا أنه كبير وعاقل تحت قشرة خفيفة من التكلف؛ فهو 
لن يطلب رأيها ما لم يدرس في الأمر مليّا من قبل» ولم ترغب في أن تؤذي 
مشاعره بالكلام بنبرة استخفاف. إلا أنها شعرت بوخزة خطر عندما فكرت بأنه 
عاجلاً أم آجلاً سيفارقها. 

«الزواج! جورجء هل أنت جاد؟). 
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ابتسم ابتسامة سرية» كما لو كان مستغرقًا في رؤية شيء ما ساحر. 

قال وصوته يغرق في الهمس: لم [0؟). 

«هل أنت ... هل أنت إذن ... غارق في الحب؟». سألته بصوت مسموع 
بالكاد. «أهي ...؟». نما اسم على شفتيهاء لكنها لم تشأ أن تتفوه به 

ووو اي ما ان 
خاص: والتي كان يتكلم عنها كثيرً. يو 1 
وخيبة الأمل. كييف عرف أن لي لي تهتم به؟ ألا يبني قصورًا في الهواء؟ لكنها 
لم تعبر عن هذه المخاوف. لأنه كان يبدو فى غاية السعادة والأمل. 

«جورج. إن كنت مهتمًا حقًا بشكل جديء حسنٌ ... لنرى ...2) استأنفت 

رمد ع 00 0 

ل ادر ا ا ل 
تضطر للانتظار لمدة طويلة جدًا قبل أن تر تب حفل زفاف»). 

«لماذا؟). 

«لكن, يا جورج. ماذا تظن؟ بالتأكيد أنت لا تنوي الزواج اعتمادًا على 
راتبك كمساعد قنصل؟ مجرد ألف ومائتي جيلدر, ألست محقة؟ بالطبع هناك 
حصتك من عقارات ماماء لكنها شيىء لا يُذكرء فهى لن تجعلك غنيًا بأي شكل 
من الأشكال! لذلك أسألك. ما الذي ستعتمد عليه في المعيشة؟ لا تعتمد على 
الكثير» الذي سوف تعطيه لك عائلة فرسترايتن كمهر؛ فهم يعيشون حياة مريحة 
بما يكفي, لكنها متواضعة. فهم ليسوا أغنياء كما تعلم». 

«عزيزتي إيميلي» إن كان عليكِ أن تقومي بحساباتي من أجلي. فعلى الأقل 
اعمليها بشكل صحيح. صحيح أنني لا أعتمد على الدعم من ...)2 ابتسم بينما 
غاص صوته في همسة. من حماي وحماتي المستقبليين» إن وصل الآمر إلى 
ذلك الحد. فى الحقيقة أنا حتى لا أتمنى ذلك». 


الوه ممه ةر 14د سموو لم لعطارا 


«لا أعتقد أنك ستقول لا إذا عرضوا عليك». 


١لا‏ أعرف. هذا جانبٌ لم أفكر فيه بَعْدُ. لم يحل حتى بخاطري. لأكون 
صادقًا معك. لكن ما قصدته أن حساباتك قد جانبها الصواب بشوط بعيد. 
لنفترض أنني لن أتقدم لامتحان نيابة القنصلية هذا العام» إذن فكلّ منا يحق له 
ألف وخمسمائة جيلدر. أليس كذلك؟). 

«تقريًا حول ذلك». 

«حسنٌ إذن, ألف ومائتان زائد ألف وخمسمائة يساوي -). 

«ألفان وسبعمائة جيلدر. وهل ستتزوج اعتمادًا على هذا؟). 


«ولكن يا إيميلي. لِمَ لذ؟ ), 

«سامحني أن أقول ذلك يا جورج. لكن لا بد أن تكون قد فقدت عقلك! 
أتمنى أن تتوقف عن التصرف كطفلء وتعود إلى رشدك. أتوقع أنك كنت تقرأ 
ذلك الكتاب الصغير السخيف للأزواج الشباب- قل لي ما اسمه مرة أخرى؟ 
شيء من قبيل كيف تعيش بشكل مريح ومحترم بألف وخمسمانة في السنة». 

«لاء لم أره. ولكن ألف وخمسمائة ليست مثل ألفين وسبعمائة. وأنا لدي 
سبب لأكون على ثقة-». 

«لديك سبب لتكون على ثقة؟ لاء لاء على العكس تمامّاء أنت ليس لديك 
أي فكرة! ما الذي يجعلك تعتقد أنك ستكون قادرًا على العيش مع زوجة من 
يناير إلى ديسمبر بألفين وسبعمائة جيلدر بائسة؟ أنت على ثقة. كما تقول!). 
ردت منفجرة عندما حاول مقاطعتهاء ونهضت من كرسيها المريح. «أستطيع 
فقط أن أراك الآن» وأنت تعيش في شقة غير أنيقة بطابق علوي بقطعة من لحم 
بقري مرة واحدة في الأسبوع من أجل الاحتفال! أنا لا أقول إنني أعرف ما 
سيكون من أمرء لأنني لم أكن في مثل ذلك الموقف. لكن ما أعرفه جيدًا أنك 
أنت ولي لي كلاكما نشأتما في ظروف مريحة؛ فكيف يمكن لكليكما أن ...؟ 


١م‎ 


ياه تعال الآن. كل هذا الشيء عبثي . كن عاقلا. أعلم أنك كذلك تمامًا». 

«ربما لا تعرفينني جيدًا بما يكفي!). رد عليهاء تتناقض نبرته الدمثة مع حدة 
صوته. «لأنني متأكد تمامًا أنني أستطيع أن أضبط احتياجانتي وفقا لإمكانياتي». 

«كل شيء على خير ما يرام بالنسبة لك لتقول ذلكء. ولكن ماذا عن زوجتك؟ 
هل تريد حقًا إجبار فتاة صغيرة ترعرعت في قدر معين من الترف. أن تضبط 
احتياجاتها وفقًا لإمكانياتك؟ صدقني يا عزيزي جورج؛ لا أحد يمكنه أن يعيش 
على الهواء هذه الأيام». 

«لم أفكر مطلقا أن بإمكانهم ذلك). 

اادعني أنهي كلامي. الشباب مثلك ومثل لي لي بحاجة إلى كل أنواع 
الأشياء. بالنسبة لشيء ما الشباب يريد الخروجء واستقبال الأصدقاء. و-». 

«آه» كل موضوع الخروج! لقد قمت بالخروج بما يكفي عندما كنت طالب 
ليظل معي مدى الحياة». 

«أناني! فقط لأنك خرجت كما شئت عندما كنت صغيرًا لترغب في البقاء 
بالبيت من أجل التوفير عندما تزوج؛ وتجلس مع زوجتك في شقتك الصغيرة 
بالطابق العلوي لتستمع بتذوق البفتيك الأسبوعي. أمل رائع في المستقبل 
بالنسبة لها بالتأكيد!». 

«بحد يا إيمي ي» لِم كل هذا التركيز على الحاجة للخروج كل مساء؟ لو 
أعتقد بأن مجتمع الحفلات مكان جيد للبحث عن السعادة على أي حال». 

«حتى الآن كنت تسعد للغاية بالقفز من سهرة إلى أخرىء بعبارة أخرى. 
كنت في دوامة اجتماعية ولا تزال» وقد مَتَحَك الوقوع في الحب أفكارًا 
شاعرية» لكن صدقني, سوف تبلى تلك الأفكار, عندما تصبح متزوجًا لفترة من 
الوقت ستحد نفسك مفتقدًا لصحبة الأصدقاء والمعارف». 

«لنفترض ذلكء وفيما يتعلق بالأصدقاء والمعارف. فالتخلي عنهم ليس 
جزءًا من خطتي. ولن يكلف الاستمرار في رؤيتهم الكثير بذلك الشكل»). 


لم لؤومطا مات رز 14 ودام لعجقارا 


«سوف يكلف الكثير يا جورج». صدقني!»» استمرت إيميلي. اسوف تتلقى 
دعوات, وأنت لا تريد أن تظهر بمظهر البخيل لذلك ستكون ملزمًا بالردٌ بالمثل 
من وقت لآخر بحفل عشاء. مهما كان متواضعًاء وعليك أن تفعل ذلك مراراء 
وكل هذا بألفين وسبعمائة جيلدر في السنة؟ أستطيع أن أراك في ذلك الموقف 
بالفعل. ولا سيما زوجتك المسكينة» مضطرة لتدبير معيشة أسرة على تلك 
الألفين وسبعمائة جيلدر الزهيدة» أو بالأحرى. بالقدر الذي سوف تسمح لها 
به منها. حسنٌ, أستطيع أن أقول لك إنك لن تراني قادمة للبقاء معكما». 

رأى غيظها الكوميدي مسليّاء لكنه كان عنيدًا. 

اعزيزتي إيميلي» يمكنكِ أن تقولي ما تريدين» لكن إيماني الراسخ أنه 
يمكنك الحصول على الكثير بقليل من المال وشيء من التفكير المنطقي 
السليم. وتكونين سعيدة إلى جانب ذللك». 0 ْ 

«أوه» أنصتوا إلى السيد جورج الذي يظن أنه يعرف أفضل من أخته الكبيرة» 
أليس كذلك؟ شديد العناد. إنها وصمة عار!». أطلقت كلماتها مندفعة» وهى 
متكدرة. 

قال مهدنًا: «إيميلي» أهدئي أرجوك. لم يتقرر أي شيء حتى الآن. ليست 
لدي في الواقع ... أنا لست حتى متأكدًا أنها ...2. 

ترك جملته ناقصة:» إذ لم يرغب في التعبير بالكلام. عن فكرة لم يستطع 
التفكر فيها. 

قالت إيميلي؛ وقد استرضتها نبرته إلى حد ماء «نعمء يا جورج أفهم. لكن 
مع ذلك. لا بد من مجابهة الاعتبارات المالية عاجلاً وليس آجلاء وأنا متأكدة 
أنك توافقني الرأي». 

«أتفق معك في ذلك, لكنك تبالغين بشأن ضيق ميزانيتي. بالمناسبة»» قاطع 
نفسه بايتسامة فائزة «وبمناسية الحديث عن الميزانيات» ألا يمكنك أن تسدي 
إليّ معرومًا هائلاً وتساعديني في ترتيب ميزانية؟». 


١6ه‎ 


(بالنسبة لإجمالي سنوي من ألفين وسبعمائة جيلدر؟ مستحيل يا جورج. 
لا يمكنني ذلك. عجباء ستحتاج أكثر من ذلك لتعيش به إذا انتقلت للسكن في 
شقة مستأجرة؛ حتى لو لم تكن متزوجًا). 

إذن لا يمكننا الوصول إلى أي نوع من الاتفاق حول ذلك؟». 

رفعت كتفيها استهحانًا. 

١اكم‏ أنت عنيد. أنت كطفلء لا تعرف شيئًا عن الحياة». 

جورج. رغمًا عنه. رأى عزمه يضعف. وبدأت آماله العريضة في الانهيار 
تحت عبء المنطق السليم الثقيل» وبدا المستقبل يتداعى أمام عينيه. مرر يده 
فوق جبهته بحركة بطيئة» ومهزومة وفكر: نعمء ربما من الأفضل أن أنتظر 
لبعض الوقت. 

«الأفضل أن أنتظر لبعض الوقت إذن. على ما أظن». ردد بصوت منخفض. 
بدا حزيئا لدرجة أن إيميلي بدأت تشعر بوخز الضمير بشأن انتصارها. 

أخذت وجهه بين كلا يديهاء وحدقت النظر فى عينيه الحزينتين والمفعمتين 
بالأسى. ١‏ 

قالت. وقلبها معه»» يا لك من حالم!). 

«(حسن. لا تزال شايّاء وربما يومًا ما ... لاتدري». 

«ريما ماذا؟»). 

«ربما كنت على حق وأنا لا أدري عما أتحدث!»»؛ اندفعت تشعر بوخز الندم 
لأنها ألمت أخيها الشاب. فقطء أتوسل إليك: كن عاقلاً ولا تتسرع في أي شيء 
يا جورج!). وطبعت قبلات طويلة على عينيه المغلقتين» وهى تدرك الدموع. 
التي تكونت فيها. 


كمرا 
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اليلة سعيدة يا بيتسي! تصبح على خير يا هنك! سآوي إلى الفراش؛ أنا 
مرهقة جدّاء” قالت إيلينه بسرعة» وهم يدخلون الصالة الأمامية. 

سألتها بيتسي: «ألا تريدين أن تتناولي لقمة أولآ؟». 

«شكرًا لكم جميعًا رغم كل شيء. ولكن لا). 

بدأت إيلينه في صعود الدّرَّجج. رفعت بيتسي كتفيها استهجانًا؛ إذ كان 
بإمكانها أن تعرف من التنبرة القاطعة أن أختها كانت فى حالة من حالتها المزاجية 
العضية والحادة والهالن محتمل أ سكل" 

سأل هنك في حجرة الطعام. متخوفًا من موجة أخرى من العلاقات 
المتوترة. (ما الذي دها إيلينه؟2. 

صاحت بيتسي: «يوه؛ كيف لي أن أعرف؟ بدأت الموضوع في الحفلة 
الموسيقية» ورأيت كيف تجاهلتني في العربة» ونحن في طريقنا إلى البيت. 
تظاهرت أنني لم أنتبه. لكنني لا أتحمل عندما تنتابها راهن نوياك اذ 
والعبوس»). 

صعدت إيلينه الدّرّجء وهى ترتدي قميص نومها الناعم والفاخر بجو من 
العظمة المّهانة. ودخلت ححرة جلوسها. تمتعت مينا بالحكمة لما أنارت 
قنديل الغاز. وحتى كانت هناك قطعة حطب تحترق في المدفئة. نظرت سريعًا 
حولها للحظة؛ ثم نزعت الشال الأبيض الدانتيل عن رأسها وطرحت قميصها 
بعيدّاء ووقفت هناك وهى محنية الرأس. تحدق بلا تعبير فى الأرضية بأسلوب 
يعبّر عن خيبة أمل مطلقة. ْ 

رفعت عينيها إلى مرآة الحائط الفينيسية بحبالها الحمراء الجميلة فوق 
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تمثاليها إلهي الحب والروح المصنوعين من الخزف. والذي كان منظرهما 
التصويري الساحر متناقضًا تناقضًا بغيضًا مع مشاعرها الحالية» رأت انعكاس 
صورتها: تلمع في ثوبها الوردي الحرير المضلع وبحلية للرأس ذات ريش 
وردي في شعرها غير الممشط إلى الوراء» نفس الطاقم, الذي ارتدته عندما 
وقعت عينيها لأول مرة على فابريس.ء قبل ثلاثة أشهر كاملة. 

والآن ... 

ضحكت تقريبًا بصوت عالٍ على العبث المجرد لكل ذلك. ثم ارتدت إلى 
الاشمئزاز من نفسهاء كما لو كانت قد دنست نفسها. 

كانت هناك حفلة موسيقية لجمعية ديليجنتيا بقاعة الآداب والعلوم. 
والتي أقنعت هنك وبيتسي لمرافقتها إليهاء وكان فابريس سيمل فيها: كتبت 
الصحيفة «وَجهَت الدعوة للباريتون الشهير بالأوبرا الفرنسية ليجمع أمجادًا 

0 م 0 

جديدة من جمهور جديد».., ولم يهدا لإيلينه بال حتى تيقنت أنها ستحضر 
الحفلة: أولا خاطبت عائلة فرستريتن» لكن المدام لم تكن ميالة للحضور. 
وكانت لي لي لا تزال مريضة؛ ثم تحولت إلى إيميلي» لكن إميلي كان لديها 
ارتباط مسبق. وكملاذ أخير طلبت من هنك وبيتسي اللذيُن» رغم أنهما ليسا 
من جمهور الحفلات المتحمسين,ء وافقا على الذهاب. كانت إيلينه متحمسة 
للغاية: ليس فقط لأنها سترى فابريس يُمَثْل فى مكان جديد. لكنه سيمثل دورًا 
جد أبقياء وهو مغن بحفلة موسيقية. ل الحظء كانت مقاعدهم في 
البلكون بالقرب من خشبة المسرح. وياه. لا بد له أن يميزها من الأوبراء سيبعث 
بإشارة ما لهاء أنه واقع في حبها ... مروحة البوتشي ...! استحضرت الأوهام 
بلا نهاية بينما استشرى العشق في روحهاء ليملآها في وجود ثانٍ رائع بما لا 
يصدق. يجمع بين فابريس وبينها كبطل وبطلة مشهد رومانسي راق. 

سحره جمالهاء عشقها حد العبادة» سيهربان معاء ويغنيان على خشبة 
المسرحء يكابدان الصعاب. ويصبحان ثريبُن ومشهورين. لون الأمل المذهل 
لرؤيته مرة أخرى شحوب خديها الشفافيّن بحمرة خفيفة كحمرة ثمرة خوخ 
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مخملية» وكذَّبٍ الحماس في نظرتها المحدقة ة اللامعة سلوكها الواهن وهي 
تتخذ مقعدهاء وهي تشع جمالآء بينما كان كل منظار بالأوبرا وسط الجمهور 
مصوبًا عليها- وهذه حقيقة لم تمر مرور الكرام على هِنْكء وفي الواقع ولا 
على بيتسي. بدأ الحفل بسيمفونية مرحة الإيقاع» والتي بدت لها كما لو كانت 
أنشودة الحب والسعادة. 

بعدها ... بعدها دخل إلى المسرح. تحت انفجار مدو من التصفيق. 

بينما كانت إيلينه تحدق منبهرة من خلال الزجاجء وهى تعيش اللحظة من 
جديد. جاءتها الصورة مرة أخرى بأزهى التفاصيل. 

صعب المراس. كنجار صضصخم الحئة يرتدي تتعظنًا ضيقًا جِذدَاء شعره 
الخشن المحعد ملزق بدهن الشعرء. وجهه أحمر قرمزي على النقيض من 
صدرية قميصه بلون الثلج, بدا عاديًا وزائد الوزن بتعبير كريه متجهم حول فمه 
كما لو كانت تراه للمرة الأولى. وبدون الحركات المسرحية المهيبة وملابس 
خشبة المسرح الفاخرة, التى أظهرت شكله في أرقى مراكز الصدارة وأعلاهاء 
انكسر السحرء الذي أصابها به فجأة. وفي الوقت. الذي دوى فيه بنفس التأنق 
المرتفع والواضح. والذي كان يملؤها بالنشوة والبهجة في الأوبراء فإنها لم تعد 
تسجله. ذلك أنها كانت فى غاية الرعب من فداحة خطئها. 

كيف يمكن أن تكون عمياء إلى هذا الحد؟ وكيف يمكن لذلك النحار 
العادي أن يكون الهدف الأسمى لأكثر خيالاتها جموحًا؟ كان يمكنها أن تبكي 
من الغيظ وخيبة الأمل. لكن وجهها ظلّ هادثًا أثناء جلوسهاء وبظهر مستقيم 
بشكل متصنع : نقريبّاك لا تفعل شيئًا سوى جذب جانبيٌ رداء رأسها الأبيض 
الفخم معًا بقشعريرة لا يكاد يدركها أحد. بات ت تنفسهاء وقد خنقتها عاطفتها 
سريعًا وقصيرًا أثناء تركيزها عليه طوال غنائه» تفحصته من رأسه إلى أخمص 
قدميهء كما لو كانت غير راغبة في ادخار مشاعرها. أيمكن أن يكون هذا نفس 
الشخص.ء الذي رأته في الغابة» بوشاحه الصوفيّ وقبعته ذات الملمس الناعم. 
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التي منحته الشكل الأنيق لقاطع طريق إيطالي؟ ما الذي دهاها؟ 

برجفة من ذعرء ألقت نظرة على الجمهور. لم يكن هناك مَنْ كان منتبهًا 
إليهاء ولم يكن هناك مَنْ تشكك في الاضطراب داخلهاء ذلك أن كل الآذان 
والعيون تركزت على فابريس. لا يكن أحد يعلم شيئًاء والشكر للرب. ولن 
يعلموا مطلقا. 

إلا أنها لم تجد الراحة في الهرب من نظرات الاستهجان في عيون الناس. 
عند قدميها تنائرت بقايا حطام القصر الزجاجي., الذي كانت قد استحضرته في 
خيالاتها المتيمة بالعشق. الصرح الشاهق الهش لخيالهاء الذي أقامته عمودًا 
عمودًاء يرتفع أعلى من أي شيء آخر في رونق بلوريّ متلآلئ لعشق يصل إلى 
حد العبادة فوق السحاب. 

والآن تدمر كل شيء, كل رؤاها وأحلام يقظتها انسحقت. طيرتها بعيدًا 
عاصفة من رياح لم تتسبب حتى في حدوث أي خسائر أو خراب, ولم يتبقٌّ لها 
شيء سوى فراع ضخم ومؤلم- ومشهد ذلك الرجلء الذي يشبه البائعين بوجه 
الأحمر يعلو صدرية القميص البيضاء. والكنزة الصوفية الضيقة للغاية والشعر 
الملزق إلى أسفل. 

لم تستطع أن تتذكر لو أنها شعرت بهذا القدر من الإهانة من قبل. 

لثلاثة أشهر كاملة كان طيف الحب والرومانسية يجعل قلبها يخفق أسرع 
في كل مرة تسمع فيها ذِكْرّه أو يتصادف أن ترى اسمه على ملصق ماء ولكن الآن 
لم يستغرق الأمر أكثر من نظرة واحدة على ذلك الرجل القبيح والسمين- تردد 
صدى كلمات فنسنت ساخرةً في أذنيها- لتمزق كل ذرة من شعور رومانسي 
من كيانها. لقد انتهى» انتهى كل شيء. 

بعدهاء لم تتكلم إلا قليلاً جدًا في الردهة» وعندما لاحظت بيتسي الشحوب 
عليها وسألتها إن كانت بخير, أجابت إيلينه ببرود أنها تشعر بوعكة صحية 
خفيفة بالفعل. كانت عائلتا أودندايك وفان لارن موجودين أيضًا؛ تبودلت 
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المجاملات ودْكِرَ اسم فابريسء لكن إيلينه ظلت جالسة في المقعد الطويل 
كحبانة تحويحة» كاد يتفي علنها من الاخزن» إلا آنه سرت افيه على 
الابتسامء وهى تمثل أنها منتبه لأحد الأولاد من عائلة هايدريخت. 

بعد الاستراحة ظهر فابريس مرة أخرى. مثيرًا التصفيق المتحمس نفسه. 
كما في المرة الأولى» وشعرت إيلينه بخبل في عقلهاء وكأن الجمهور المجنون 
بالإعجاب الزائد عن الحد كان على وشك الرقص رقصة شيطانية حول 
الباريتون» الذي وقف يبدو متجهمّاء أحمر الوجه وغليظًا كما كان من قبل. 
تفصّد جبينها بالعرق. وكانت يداها باردتين كالجليد ورطبة في القفازات 
الجلدية الضيقة» ويجيش صدرها بسبب ما بذلته من جهد للتنفس بكتلة في 
حلقها. الشكر للرب. انتهت الحفلة. 

د د 

وحدها أخيرّاء سمحت لنفسها للاستسلام لعاصفة العاطفة المُستعرة في 
قلبها. وبصرخة تألم جَثَت على ركبتيها بجوار الأريكة الفارسية. ضغطت 
جبينها النابض على الوسائد الناعمة المطرزة باللون الذهبي. في محاولة لخنق 
نشيجها شديد العذاب بيديهاء وبينما هى كذلك هبط شعرها فضفاضًا ليتداعى 
جسدها الخفيف والمهتز في جملة من الموجات اللامعة. 

تحول ألم التحرر من الوهم المبدئي إلى شعور بالمرارة» كما لو كانت. 
حنى لو كان ذلك في عينيها فقط. قد جلبت التهكم على نفسهاء والعار الذي 
ستلتصق وصمته بها إلى الأبد. وتلازمها كطيف الاستهزاء. 

بقيت لفترة طويلة هكذاء منغمسة في حزنها. سمعت هنك وبيتسي وهما 
يأويان إلى حجرتهماء ثم أغلق خيرارد باب الشارع في فترة الليل» وتردد صوته 
بشكل أجوف في البيت الصامت. 


بعد ذلك لم يتحرك ساكن. وشعرت إيلينه أنها وحيدة للغاية» تغرق في 
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فجأة» فكرة ما جعلتها تجفل. سارعت بالوقوف على قدميهاء ألقت 
خلفها خصلات شعرها الشعثاء» وبنظرة الكبرياء الجريح على ملامحها 
الملطخة بالدموع هرعت إلى طاولة الكتابة الخاصة بهاء ترتعش يدهاء وهى 
تدس المفتاح في قفل الحجرة الصغيرة التي كانت تعشقها يومًا ما. أخرجت 
الألبوم. الذي بدا كما لو أن غلافه المخملي الأحمر أحرق أصابعها كالنار. 
سحبت كرسيًا بجوار النار. حيث كانت قطعة الحطب ما زالت متوهجة وسط 
الرماد.» وفتحت الكتاب. كان هذاء وقتئذ. مقام حبها ومعبد عشقهاء والمكان 
السري. الذي كانت تعبد فيه صنمها ... وبينما كانت تقلب الصفحات سارت 
البورتريهات جنبًا إلى جنب وراء بعضها البعض: بن سعيد. وهاملت. وتيل. 
ولوناء ونيلوسكو. وألفونسء دي نيقرز ... ستكون هذه آخر مرة ... وهى 
تمسك بقوة صفحات الألبوم ذات الحواف المذهبة» سحبت الصور الواحدة 
تلو الأخرى. ودون أدنى تردد مزقت كل واحدة منها نصفين ثم نصفين مرة 
أخرى. وهى تكرمش الورق المقوى الصلب بأصابع منتقمة. ألقت القصاقيص 
فى المدفئة واحدة تلو الأخرىء وهى تنتظر كل قصاصة تلى أختها لتمسك فيها 
الثار قبل أن ترمى, التى تليهاء وهكذا وهكذاء حتى أخذت أخيرًا عصا إذكاء 
النار لتحريك الجمر في فصل أخير من الدمار ... تلك كانت النهاية؛ انتهى 
وفْرعٌ منها إلى الأبد. ْ 

نهضت واقفة» وهى تشعر ببعض الارتياح. 

لكنها كانت لا تزال تحمل الألبوم؛ الذي أتلفته تلقًا بالغ غلافه المخملي 
يحرق أصابعهاء وبصرخة اشمئزاز مخنوقة رمت الشيء. الذي أثار غيظها بقوة 
إلى أبعد ما تستطيع. وكسرت ظفرها في تلك الأثناء. اصطدم الألبوم بالبيانوى 
مثيرًا صونًا عميقا غائمًا من الأوتار المهتزة. 

انحنت لتلتقط رداء رأسها وشالها الدانتيل الرقيق من الأأرضء. ساوت حرير 
فستانها المكرمشء ودخلت إلى حجرة نومهاء حيث نشر ضوء ليليّ ضكيل بظلٍ 
بلون الحليب وهجًا شاحبًا كتيبًا. 
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شعرت بنفسها تغرق مرة أخرى في ذاك المحيط من البؤس. تلك الهاوية 
من خيبة الأملء التي لم يَلُح من أعماقها سوى طيف كآبتها الأسود. وفجأة 
قفزت مناوشتها الأخيرة مع بيتسي إلى ذهنها. كان ذلك قبل بضعة أيام عندما 
أدلت بتعليق عن روبرتسء معلمها الخاص بالغناء؛ قائلة إنه بدأ يكبر في 
السن وأنه ليس ممتارًاء بالفعل؛ وإنها تفكر في أخذ دروس عند فنان مناسب 
بدلاً منه- فابريس مثلاً- وردّت بيتسي قائلة إنها لا بد أنها جُنّت؛ فهذه فكرة 
خرقاء وعبثية» وإنها لن تقبل بأي شكل من الأشكال أن تتحمل مثل هذا الهراء 
السخيف طالما أن إيليئه تعيش تحت سقف بيتها. 

حسنٌ» لن تكون بحاجة لأن تتحمله الآن. 
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خفت حدة برد الشتاءء وأتى هلول الربيع بأمطار غزيرة» وأيام باردة 
بححب من الضباب تتدلى من الأشجار العارية من الأوراق. كان هناك الكثير 
من الحديث عن أوتو فان إرليفورت والاهتمام؛ الذي كان يغدقه على إيلينه 
فيره. آه» كان لا بد من الإعلان عن خطوبةٍ في وقت قريب جدّاء وهو ما اتفقت 
عليه عائلات إيخوف وهايدريخت وفان لارن ومدام فان دير ستور. كان مِنْك 
مسافرًا في خيلدرلند. وكذلك إتيان؛ وكانا يقيمان في هاوس تير هورسه. 
بيت آل فان إرليفورت الريفي حيث بنى تيودور. الابن الأكبر. يتا مع زوجته 
وأبنائه. في تلك الأثناء. قام أوتو بعدة زيارات لبيتسي وإيلينه؛ صحيح أن هذه 
الزيارات كانت عادةً استجابة لدعوة للانضمام لضيوف آخرين في البيت في 
ناساويلاين» ولكن ومع ذلك. ألم يكن ملحوظًا للغاية أنه هو الذي كان يعيش 
حياة هادئة بوجه عام. ويخرج قليلاً جدًا يمكن أن يكون هذا الزائرء الذي يتردد 
كثيرا على محل إقامة آل فان رات؟ على أي حال عقد خطوبة سيكون أمرًا 
رائعًا: أوتو رجل جذاب بما يكفي, ويتمتع بوظيفة جيدة, بينما كانت إيلينه 
فاتنة وأنيقة تمامًا ويُعتقد أن لديها ثروتها الخاصة. يبدو أنهما خُلقا لبعضهما 
البعضء ويجانب ذلك. كان لا بد لإيلينه أن ئة تقفز على فرصة أن يتزوجها أحد 
النبلاء. في الواقع. بديا متناسبيّن تمامًا لدرجة أن الناس كانوا يبذلون الجهد 
لإيجاد أي شيء ينتقدونه بشأن الخطيبينء وفى النهاية كل ما استطاعوا التوصل 
إليه هو أن بيتسي كانت تجد صعوبة متزايدة في الوفاق مع إيلينه؛ وهو ما كان 
معروفاء وأنها ولا شك ستكون سعيدة بطريقة أنيقة ما بأن ترتاح من أختها؛ 
ولذلك كان من مصلحة بيتسي تشجيع أوتوء ليس أن إيلينه بدت غير راغبة في 
الخطبة» بكل تأكيد لكن لولا بيتسي لما كان هو ولاهى فكرافي الموضوع. آه. 
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بطبيعة الحال» كانت بيتسي ساحرة في الأوساط الاجتماعية» لكن ما كان عليه 
حالها بعيدًا عن الأعين. بوصفها ربة بيتهاء مسألة مختلفة كليةً. لديها إرادة قوية 
ويمكنها أن تصبح امرأة مشاكسة إلى حد بعيد» شاهد الطريقة» التي أبقت بها 
هنك الحبوب الطيب تحت إصبعها! وإذا لم تكن إيلينه أكثر مواءمة واستيعابًا. 
وإذاالم تقف للدفاع عن نفسهاء لكانت وقعت أيضًا تحت إصبع بيتسي! بدا من 
اللطف والكرم الوفير أن تأخذ بيتسي أختها اليتيمة لتقيم عندهاء لكن بمقدار 
المال» الذي كان يمتلكه آل فان رات كانت نتيجة هذا لا تذكر؛ بجانب ذلك, 
كان لبنات فيره موارد مالية خاصة وكبيرة» ولم يكن أحد يعلم بأي شكل من 
الأشكال أن الأمور كلها كانت سمئًا على عسل في البيت. من الجليّ أن بيتسي 
فكرت أن الوقت حان لأن تجد أختها لنفسها زوجًا. تلقت إيلينه عدة عروض 
للزواج بالفعل» وكان هناك العديد من الحُطَّابء ولكنها كانت فتاة جميلة للغاية 
يَصَعُب إرضاؤهاء وإذن- كان الآمر كله بيدهاء أليس كذلك؟ 

كانت إيلينه تعلم بأن الناس كانوا يتحدثون عنها وعن أوتوء لكنها أبقت 
على طريقتها في اللامبالاة المتعجرفة. رأت كما رأى كل الآخرين أن أوتو 
سيطلب منها الزواج منهء ورأت أنها ستقبل. ما شعرت به تجاه فان إرليفورت 
لم يكن حبًا كما فهمته؛ لكن لم يكن هناك أي سبب يمكن أن تفكر فيه لأن 
ترفضه. سيكون توافقًا جيدًا للغاية بكل معنى الكلمة» رغم أنهاء من داخلها. 
كانت تُمَضْل أن تكون ثروته أكبر قليلاً مما كانت عليه. لكنها كافية. ولأنها 
شخصيًا فطنة فيما يتعلق بالمال» فقد عرفت أنه سيكون هناك ما يكفيها لتصنع 
إيهامًا ملائمًا بالفخامة. 

لم يكن رجوع كل شيء إلى تشجيع بيتسي لأوتو في واقع الحال هو لب 
الموضوع. ذلك أنهاء ورغم أنها كانت تؤر يد الزواج كثيرٌاء غير أنها لم تشعر بأي 
تعاطف تجاه أوتو. كان أسلوبه جافًا جدّا ومتصنعًا أكثر مما يروق لهاء وكان 
عليها أن تبذل جهدًا لتعامله بالدفء. الذي يستحقه زوج أختٍ محتمل. 
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كانت عائلة فان إرليفورت أيضًا عرضة لأسئلة حمقاء من وقت لآخر. 
لكن فريدريك كانت ترد دائمًا بتجاهل رافض برفع كتفيها: قد تقول إن إيلينه 
خطِيّت مرات كثيرة بالفعل- وفقا للقيل والقال على أي حال- فلم لا تُخْطَب 
لأوتو من باب التغيير» بقدر من السخرية في نبرة صوتها لدرجة أن أحدًا لن 
يخمن الحقيقة. ومع ذلك. لم يَغِبْ عنها أن أمها وماتيلدا وأوتو كانوا يعقدون 
مناقشات غامضة من وراء ظهرهاء نوعًا من مجلس العائلة الذي ظلت نتائجه 

يبت فيها بشكل واضح. 

شعرت بأنها جرحت لاستبعادهاء وشعرت بكبرياء شديد نظرًا لأنهم كما 
يبدو لم يولوا أي قيمة لرأيهاء ولإبداء أي قدر أكبر من الاهتمام بالموضوع. 
فقط في ذلك اليوم» عندما دخلت على ماماتها وأختها وأخيهاء وهم يجلسون 
معا بعد العشاءء ولاحظت كيف توقفت المحادثة بمحرد ظهورهاء وكيف 
بدأوا بقليل من الشعور بالحرج لما وقفت. وهى تضع يدها على مقبض الباب. 
واستدارت دون أن تنطق كلمة واحدة» وبهدوء أغلقت الباب وراءهاء يملؤها 
الاستياء والمرارة» ولم تعد تَحِدْ في البحث عن أوتو مرة أخرى بعد المحادثة. 
التي دارت بينهما حول المروحة, لأنه ألم ينظر إليها على أنها مجرد طفلة؟ 
حسنٌ تمامًا إذن» فلن تزعجه بعد اليوم بوجهات نظرها الطفولية. لم تتحدث 
عن إيلينه سوى مع لي لي وماريء داعية إياها بالدلوعة المغرورة» ليس بها إلا 
ابتسامات ومظاهر متكلفة» دون أي بريق لإحساس حقيقي. عندما كان يول 
موجودًا ظلت صامتة؛ فهو دائمًا ما يأخذ صف إيلينه هذه الأيام- مجرد شخص 
آخر لفته حول إصبعها! نفس الشيء مع إتيان» الذي لا يحب أن يسمع كلمة 
واحد نطق ضدها. لم تستطع فريدريك أن تتصور ما الذي يرونه فيها؛ بالنسبة 
لها كانت إيلينه مثالا للتصنع والتظاهر. لا شيء سوى ممثلة. 

على الرغم من غيظها من ولاء إتيان لإيلينه» افتقدت فريدريك أخاها الآن 
بعدما غادر البيت. وشعرت بالوحدة تمامًا في بيت كبير وسط ضجيج وصخب 
أبناء فان رايسل الأربعة» والكلب هيكتور ومحاولات المربية فرانتسين البدينة 


نوما طمة تر 18 اسوملم لعجارا 


اليائسة لدعوتهم للمحافظة على النظام. 
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اليوم يوم الأحدء وكان يول فان رات يجلس أمام حامل قماشة الرسم, 
متأملا لوحة زيتية نصف مكتملة تتألف من بعض القطع القديمة من الخزف 
المصنوع بمدينة دلفت الهولندية» وكتاب مقدس عتيق» وكأس نبيذ الراين 
الزجاجيى والإبريق الفضى. الذي اشتراه من فنسنت- جميعها مرتبة على نحو 
فضفاض على مفرش طاولة مجعد ببراعة من سميرناء لكن العمل تواصل ببطء 
شديد» وكان الضوء فى الححرة غير كافي. رغم المحاولات المتكررة لضبط 
الستائر, ووَتّرته معرفة كم كانت أصابعه أكثر تكيمًا مع ترتيب شتى الأشياء في 
تشكيل مُرْض من تصويرها بالألوان الزيتية على الكنفاه. كانت غلطة الطقس 
في النهاية: بمثل هذه السماء الممطرة بات من المستحيل أن يلتقط الكأس 
أي بريقء بينما بدا الإبريق الفضي رخيصًا بما لا يقبل الجدل. طرح فرشاته 
جانمًاء وحشر يديه في جيوبه, وأخذ يُصَمْر صفيرًا كالطنين» وبدأ يذرع الأرضية. 
أزعحه افتقاره للطاقة لأنه. وبقدر ما كان يرغب فى إنهاء اللوحة. وجد نفسه 
غير قادر على الاستمرار. 

تناسبت الفوضى الفنية» التي عَمََّت حجرته مع فوضى مزاجه الهاوي للفن. 
والذي لا يكاد يُفضى إلى خلق فن جاد. فوق خزانة مصنوعة من خشب البلوط 
المنحوت عُلَّقَت مجموعة من الأسلحة العتيقة؛ الجدران كانت مغطاة حتى 
السقف بالخزف واللوحات والمطبوعات» وفي جميع أرجاء الحجرة قامت 
تماثيل لنساء من الرخام وطين التراكوتاء حريم حقيقيون بجمالٍ بلون الحليب 
الأبيض والعنبر. الكتب موجودة بوفرة» ثم كانت هناك الملفات. التي اندلقت 
منها الاسكتشات والمطبوعات,. بينما كانت الأرضية حول حامل قماش الرسم 
تتنائر فوقها أنابيب وفرش التلوين من كل نوع. فاضت طفاية السجائر الكبيرة 
عن آخرهاء وكان يوجد غبار في كل مكان. ذلك أن لينتيه الخادمة نادرًا ما كان 
يُسمح لها بالدخول. 


١ لاو‎ 


وفى أثناء تجواله فى مزاجه الكئيب. جال بباله أنه قد يشعر بتحسن لو أنه 
لس قنك لجل دن 7ل مو اك ركب لقوق ولاكن انقنا عله بان ماد 
الرسم وفرش التلوين الخاصة به إلى العْلية. فكر أنه بمجرد أن تصبح حجرته 
خالية من القطع الفنية» فإن رغبته في خلق الفن سوف تتلاشى من تلقاء نفسهاء 

عِ عِ لاه 

ومعها إحساسه بالوهم. لآن الآمر كان لنقل الحقيقة» مجرد مضيعة للوقت. 
لأنه كان ببساطة يفتقر إلى الموهبة» ويمكنه أن يجد وسائل إلهاء وتسلية أفضل 
من هذه الطرطشة غير المثمرة في الألوان الزيتية. تحول ذهنه إلى سبل إعادة 
طلاء حجرته: سيبقي عليها بسيطة ومرتبة» بحيث يمكن للمرء الحركة فيها أن 
شاء دون أن يصطدم بالتماثيل أو التعثر فوق الستائر الشرقية. ومع ذلك. كان 
أمرّا سيئًا للغاية أن كل هذا كان وهمّاء ولم تكن الحاجة إلى التخلص من البقية 
الباقية من طموحه الفني شيئًا يتطلع إليه. 

قُطِعَت أفكاره على صوت إيلينه المرح في الصالة. وهبط إلى الطابق 
السفلي. دخل حجرة الرسم في اللحظة. التي كانت تحبي فيها أمه بحضن. 
أحضرت بِنْ. وجاء بالنيابة عن بيتسي لدعوة أمه لتناول العشاء ذلك المساء في 
ناساوبلاين. الضيوف الآخرين سيكونون مدام إيخوف وبناتها آنجه وليوني. 
وفريدريك واثنين من أخوانهاء وفنسنت. 

قالت. وهى تمتد يدها له. «طبعًا نحن نعتمد عليك أيضًا يا يول!). 

«هذا غنى عن القول يا سيدتى العزيزة» وآمل أنكِ لن تخيبى رجاءنا؛ لذلك 
رجاء قولي نعم! بأعدكِ أننا لن نجعلك تمكثين إلى وقت متأخر عن ساعتكٍِ 
المعتادة. لا يمكنك أن ترفضي»» (قالتها بالفرنسية) . 

ترددت مدام فان رات. قائلة إن لديها تحفظات على تواجدها في مثل هذه 
الصحبة الشبابية. 

الكنها سوف تفيدك! قليل من التسلية سيّنسيكِ نفسكِ! فكري في مدام فان 
إرليفورت»» استطردت إيلينه: «إنها تجد ذلك ممتعًا بما يكفي! لِمَ لا تأخذيها 
كمثل؟2. 
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تأثرت مدام فان رات بلهجة الفتاة العزيزة المقنعة» ووافقت على المجيء. 
يول أيضًا قبل الدعوة. ثم التفتت إن إيلينه. التى كانت تحلس بحانيها. 
وعالجتها بنظرة فاحصة. كما لو كانت تفكر مليًا في سؤال ما في ذهنهاء وفي 
الوقت نفسه. لما رأى يول كسل بِنْ بشكل مزعجء وهو جالس بهدوء على مقعد 
صغير عند قدمي جدته. بذل قصارى جهده لإشراك الطفل في بعض اللعب. 

«الآن عزيزتى إيلينه» هناك شىء أريد أن أسألك عنه». بدأت مدام فان رات 
فى همس تأمرى. «قولى لى. أهذا صحيح؟). 

شعرت إيلينه بحمرة خجل خفيفة تعلو خديهاء لكنها تظاهرت بأنها لا تفهم 
السؤال. 

«أنا لا أعرف تمامًا ماذا تقصدين». 

أبتسمت مدام فان رات.» ولم تتابع الموضوع لأكثر من ذلك. فقط سألتها: 
«هل قلتٍ أن فريدريك قادمة أيضًا؟». 

قالت إيلينه نه: لأنعم) أتوقع ذلك. فقط 

«فقط هى؟). 

«لى ل سأتي مع إخوانها. أوتو وإتيان .. ( 

«آه فعلاً», قالت السيدة العجوز بنبرة عفوية» لكنها رمقت إيلينه بنظرة 
طويلة عارفة أخرى. بمايشبه الومضة فى حملقتها الغائمة عادةً. ابتسمت إيلينه. 
بقدر قليل من عدم الارتياح. 

قالت؛ وهى تملس على أنبوبها الفرو. «أعتقد بأنكِ تمازحينني». 

(آى تعرفين كيف يتحدث الناس. المرء يسمع هذا وذاك وجميع أنواع 
الأمورء ومع ذلك. قلما يسمع المرء شيئًا صحيحًا». 

«وماذا سمعت؟). 

«شيئًا كنتِ ستخبرينني به منذ فترة طويلة بنفسك إذا كان لديكِ أي ثقة فيّ. 
الآن كان علىّ أن أسمعه من بيتسى»). 
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أجفلت إيلينه. 

قالت متلعثمة: «هل قالت بيتسي ...؟21. 

قالت السيدة العجوزء وهى تشاكسهاء «نعمء يا عزيزي. أخبرتني» وكنت 
أود كثيرًا لو أنني سمعت ذلك منكِ أولا». 

انزعجت إيلينه سرًا. كان صحيحًاء أوتو طلب منها أن تتزوجه - لكنها لم 
تحزم أمرها حتى الآن بشأن القبول» وكان الأمر مزعجًا للغاية كيف بدا الكل 
على علم به وحريصين على إبداء رأيهم. وكيف كانت لديهم الجرأة لتوجيه 
جميع أنواع التعليقات لبيتسي. حتى تلك شديدة الفجاجة منها. لدرجة أن هناك 
شخصًا ماء في ظل ذريعة الصداقة المخلصة. همس في أذن أختها بأن تحث 
إيلينه على الإعلان بنفسها. كانت كل هذه التصرفات الطائشة تضغط على 
أعصابهاء وكانت على وشك الرد ردًا حادًاء ولكنها غيرت رأيها. لم نُظهر أي 
عاطفة» وتمتمت في أذن السيدة العجوز: 

«حسنٌ ما الذي هنالك لأقوله حقًا؟ نعم. فان إرليفورت تقدَّم لي لكنني لم 
أكن لأقول شيئًا عن ذلك حتى أصل إلى قرار». 

اختلست نظرة إلى يول» ثم وجهت نظرها بعيدًا بسرعة لأنه توقف عن 
اللعب مع بِنْ. وكان يراقبها بحرصء في محاولة لمتابعة ما كان يقال» لكن 
لم يكن لديها أي نية لإرضاء فضوله أو فضول المدام» لذلك نهضت واقفة. 
وهى تقصد أن تنهي المحادثة في أقرب فرصة. وعندما قالت مدام فان رات أن 
أوتو شاب حسن المظهر والحُلّق للغاية في رأيهاء تدخلت إيلينه بأن احتضنتها 
بمودة» وقالت لها إنها يجب أن ترحل. 

َبَلّتها السيدة العجوز في المقابل بإصرار مرتجف. وهذا ضايقهاء كما 
فعلت النظرة الطروب في عينىٌّ بول» وضاعف من انزعاجها الاضطرار لانتظار 
بِنْ الذي أخذ وقنًا طويلاً للغاية لتوديع جدته. 
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لاء لا تتمكن إيلينه من حزم أمرها. كانت تخشى اتخاذ الخطوة, التي قد 
تجعلها سعيدة أو تعيسة إلى الأبد. وكأن مستقبلها بأكمله متوقف الآن على 
كلمة واحدة» وأنها لا تستطع أن تجبر نفسها على النطق بها. خائفة أيضًا من 
زواج الصالوناتء لأنها تعرف أن قلبها يتوق للحب المشتعل؛ رغم جهودها 
الباسلة لكبت كل هذه المشاعر بعد إفاقتها من الوهم. بالنسبة لأوتوه حسن ... 
لقد رقصت معه. وضحكت ومزحت معه. لكنها لم تجد نفسها للحظة واحدة 
تكوّن صورة له في ذهنهاء في الواقع يبدو أنها تنسى شكله بمجرد أن يختفي 
عن ناظرها. من ناحية أخرى. كان طيبًا وصادقًا بشكل واضح. وعندما أدركت 
لأول مرة أنه يحبها كان ذلك بالتأكيد شيئًا يثلج الصدرء لدرجة أنها أخبرت 
نفسها بأنها سوف تتألم لو تسببت في حزنه. أو أن ترفض له أي شيء, بما في 
ذلك يدها في الزواج. وبينما كانت تتعمد بذلك خداع نفسها.ء بدا أن دماثة حبه 
الهادئ صَبِّت بلسما على قلبها الجريح. 

في حالة خداع النفسء التى مرت بها مؤخرّاء جعلتها فكرة أن تصبح زوجته 
تركن إلى شعور من الرضا الهادئ؛ وشيء أقرب إلى مستقبل وردي طفا أمام 
عينيها. علاوة على ذلك. ففكرت مليا في المزايا المالية. 

أملّ مبهج آخر تمثل في حصولها على استقلالها. أن تصبح سيدة نفسها. 
أخيرًا ستستطيع مغادرة منزل أختهاء حيث كانت تشعر دائمّاء على الرغم من 
دخلها الخاص. بأنها مقيدة وزائدة عن الحاجة, كما لو كانت مستأجرًا كثير 
الطلبات. والذي يتحمل أصحاب البيت وجوده من أجل المظاهر فقط. لكن 
وتحت كل هذه الأفكار المتأنية» التي تحمسها لصالح أوتو يرقد هناك كأفعى 
غير مرئية أسى مرير على تحطم أحلامهاء وإن كانت سوف تعطي نفسها له في 
أي وقت فإنه سيكون لأجل الانتقام. الانتقام من فابريس. ومن نفسها. 

أما الآنء وقد تقدم لها أوتو بالفعل؛ والآنء وقد غدت ملزمة بأن تأتي برد في 
غياب عاطفة كبرى تملك عليها حواسهاء ونأت بنفسها عن إعطائها. 

أوتو. من جانبه. انتظر اللحظة الملائمة؛ على الأقل كان حصيفًا في ذلك. 
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لعدة أيام مضت تجنب التواجد في محل إقامة آل فان رات. واعتقدت إيلينه 
أنه يستحق مكافأة على لباقته» لذا غامرت بسؤال بيتسي- ولم تملك إلا أن 
تحمر خجلا بعض الشيء- بأن تدعوه إلى تجمع غير رسمي مع فريدي وإتيان. 

سوف يأتي» وسوف تنحدث إليه. وانتابها شعورٌ بأنه لم يعد لديها إرادة 
خاصة., كأن قوة خفية ما كانت تدفعها نحو منحدر شديد الانحدار صوب 
قَدَرها الذي لا مفر منه؛ شعرت كما لو كانت معصوبة العينين» تتلمس طريقها 
نحو سعادتهاء يداها ممدودتان. وأذناها تصغيان لتلتقط أوهن صدىّ لذاك 
الفرح, رغم أنها تعرف أن من شأنه أن يضللها إلى الأبد. 

عد عد عاد 

صَبِّت بيتسي الشاي. تقاسمت الأريكة معها حماتها ومدام إيخوف 
واستغرقت في الحديث مع إيميلي دي ثوده؛ وقف هنك ويديه في جيوبه 
يستمع بانتباه إلى فنسنتء. بيئما ناقشت إيلينه ويول وبنات عائلة إيخوف 
النوتات الموسيقية» التي كانت موضوعة على البيانو, ثم وصل أوتو وإتيان. 

سألت بيتسي في شيء من المفاجأة» وهى تمد يدها لأوتو. «أين فريدريك؟». 

أجاب ببساطة: «فريدريك تشعر بالتعب إلى حد ما؛ وتطلب أن تعفى من 
ابزيارة). 

قال إتيان بحسم. كما لو كان يريد أن يعطي وزْنا لكلمات أخيه. (إنها 
متعكرة المزاج غاليًا في هذه الأيام». 

بدأ قلب إيلينه ينبض أسرع. شعرت بتوتر شديد رغم أنها نجحت في تغطية 
عاطفتها بغلالة من ابتهاج. شعرت كما لو كان الجميع بالحجرة يستطيعون أن 
يخمنوا ما الذي كانت تفكر به وما كادت تجرأ أن تختلس النظر هنا وهناك 
خوفًا من رؤية كل العيون تحدق بهاء لكن عندما غامرت بالتطلع بعينيها. رأت 
أنه لم يتغير شيء: السيدات العجائز كن يدردشن مع بيتسي وإيميلي» وفنسنت 
كان يتحدث بصوت خفيض لهنك. والآن كان إتيان يصافح يول والفتيات. 


نوما م2 178 ودام لعجتارا 


إلا أن أوتو تقدم نحوها مباشرة. كانت مرتبكة. وخشيت أن يظهر ذلك. 
لكن قلقها السري أضاف مسحة من تردد على قوامها الضئيل. والذي كان 
ملاتمًا لها جدًا. سمعته يقول مساء الخير بطريقته البسيطة المتواضعة. لكن 
كان هناك شىء ما دافوع وسخى فى صوته بدا لها كبشير بالحنان. فجأة شعرت 
بعاطفة جديدة؛ نعومة تذوب في قلبهاء والتي لم تستوعبها. 

انضم إلى التجمع الصغير حول البيانوه يقف قريبًا منهاء ولكنه يدردش 
مع آنجه بينما كانت ليوني تضحك على تعليقات إتيان المغازلة. بين الحين 
والآخر كان يختلس النظر إليهاء ساعيًا إلى إشراكها في حديثهم عن اللا شيء؛ 
ابتسمتء دون أن تسمع ما جرى. طَنْت أذناها باختلاط الأصوات. ولم تتمكن 
من أن تتابع أفكارهاء والتي حلقت في عقلها ورفرفت كعدد كبير جدًا من 
الفراشات. 

كانت تعرف بأن عليها أن تقاوم الانزلاق في واحد من تأملاتها المهدئة؛ لم 
تستطع أن تقف هناك تحلم أحلام اليقظة في وسط صالون ممتلئ بالناس» وبعد 
الإدلاء بملاحظة خفيفة أو اثنتين بصوت لم تكد تميز أنه صوتهاء إذ بدا مكتومًا 

«أنت تلعب أيضاء البمن كذلك :نا فشنت ؟0 سوعة بيعي تسأل ينما 
رأت بطرف عينها السيدات ينهضن من الأريكة وهِنك ينتقل إلى الصالون. 
حيث شرعت في أخذ القطع المعدنية الصدفية من علبة يابانية. شعرت بأنها 
في حلم. رأت ورق اللعب منشورًا على قماشة حمراء دائرية بشكل حرف 5؛ 
ورأت الشموع مضاءة عند أركان الطاولة» ورأت أصابع مدام إيخوف المرصعة 
بالجواهر تسحب ورقة لعب. 

بدا أن كل شيء يحدث من مسافة بعيدة. جلس فنسنت في مواجهة مدام فان 
رات». وكان على هنك أن يشارك مدام إيخوف. وجاءت بيتسي مع إيميلي معا؛ 
وسوف يأخذون لفة في وقت لاحق. 


سألت ليوني بيتسي» مشيرة إلى طاولة ورق اللعب. «هل من الممكن أن 
نشَغْل بعض الموسيقىء أم أنهم منهمكون جدًا في لعبهم؟». 

(ياهه بكل ممنونية» وبكل سرور!»» (بالفرنسية) ردت بيتسي. ودعت أوتو 
وإميلي للانضمام إليها على الأريكة. كان أسلوبها في التعامل مع مَنْ هم خارج 

استطردت ليوني في مزاح عالٍ لا يمكن كبته. هيا يا إيلينه» دعينا نسمعكِ! 
مشتاقون للغاية لسماع أغنيتكِ الجميلة الأسطورية في سحرها! وأنا سوف 
ألعب المصاحبة بأصابعي الخفيفة كأصابع الجنيات في الحكايات». 

«أوه لايا ليوني» أرجوك. صوتي ليس في أفضل حالاته هذا المساء». 

١صوتك‏ ليس في أفضل حالاته؟ أنا لا أصدقكِ! هيّا! هيا غني يا عزيزتي 
الحميلة (بالفرنسية)! ماذا دهاك؟). 

انعم يا إيلينه. غني لنا!). نادت مدام فان رات من الصالون المجاور, وبعد 
ذلك سألت بقلق شريكها: «ما الذي تعنيه كلمة ورقة رابحة». 

«لاء حقا سيدتي, لا أستطيع؛ لايا ليو ليس اليوم. أستطيع دائمًا أن أعرف 
متى لا يكون صوتى فى أفضل حالء وأنا نادرًا ما أرفض الغناء. أليس كذلك؟ 
نك ان شر أن تدا معد لقو عران يك01: 

انعم» لكنها ليست النوع المناسب من الأغانيء التي نبدأ المساء بها؛ يمكننا 
أن نشغلهم في وقت لاحق. دعونا نسمع شيئًا جادًا أولا- أرجوك يا إيلينه 
أتوسل إليك». 

«لاء لا يمكنني الغناء على الأرجح!». قالت إيلينه» وهى تهز رأسها. كان 
الموضوع غير وارد: شعرت بنفسها كأنها محمومة والدم يصعد إلى وجنتيها 
وجفونها متدلية ونبضها يخفق وأصابعها ترتجف. لن تستطيع أبدًا احتواء 
الاهتزاز في صوتهاء لم يكن صوتها بحالة جيدة اليوم. 

«لا يمكن على الأرجح؟»؛ سمعت شخصًا ما يتمتم وراءهاء واختلست 


ماو سطع لمر 4د امدجين لها | عجان 


النظر حولها. كان أوتوء يحدق فيها بإعجاب من الأريكة, التي كان يشترك فيها 
مع بيتسي وإميلي. مرة أخرى هزت رأسها من جانب لآخر. شعرت بالحرج 
وعدم الارتياح وهى تفعل ذلك. رغم أنها بدت ببساطة مغرية للآخرين. 

١حمّاء‏ لم أستطع .. ( 

سرعان ما حوّلت نظرهاء لئلا يشك في سبب إحجامها عن الغناء. نظرتها 
إليه. وهو يحدق بصره فيها أحرجتها كثيرّاء حتى ولو لم يكن هناك أي أثر من 
استنكار فى عينيه. كان لديها شعور بأن هناك شيئًا ما يجري بين الأصدقاء 
والدارك بين الحجرات المجاورة بحديثهم المفعم بالحيوية. كان الجو 
مشحواء بشكل أو بآخرء إلا أنه جال بفكرها أن بيتسي ومدام فان رات كانتا 
الوحيدتين اللتين تعلمان أن أوتو تقدم بطلب الزواج منها بالفعل وأنه يُتوقع أن 
يتلقى ردًا منها في هذا المساء نفسه؛ ولكن أيّا ما كان قد يشتبه فيه الآخرونء فلن 
يكونوا طائشين ين لدرجة الضغط عليها لتكشف عن سرها قبل أن تكون مستعدة 

لذلك؛ لحسن الحظء لقد كانوا مهذبين لدرجة أنهم لن يطلبوا منها ذلك. 

اتهمت ليوني إيلينه أنها أفسدت الحفل؛ وعندها صاح بول وإتيان بصخب 
مطالبين ليوني بالغناء بدلاً منهاء وطلبت أن تأتي ي بنونتها الموسيقية من الردهة. 
حيث كانت قد تركتها فيها عن تواضع زائف. توجها نيو لباب لكن بوي 
حاولت إيقافهما مما تسبب فى ضحة مفاجئة ومرحة جعلت اللاعبين الصامتين 
بنظرون إلى أعلى عن بطاقات لبهم . أفلت إتيان منها بصعوبة:» وما ليث أن عاد 
منتصرًاء ملوحًا بنوتة أوبرا لا ماسكوت الموسيقية المثنية أطراف صفحاتها. 
اقتنعت فتاتا عائلة إيخوف من حينهماء وانطلقا في أداء ضاحك. بطيء ومتردد. 
وعلى درجة عالية من المهارة للثنائي بين ييبو وبيتينو. 

غنيًا: ايا حبيبي بيبوء يا إلهي؛ كم أنت مبجل!)» بينما لعب إتيان المصاحبة. 
وضرب نغمات مشكوك في صحتها في كثير من الأحيان. 

لكن الجميع كان مبتهجًا على أي حالء وهو ما شجع إتيان وبول على 
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الانضمام. فعلوا ذلك باستمتاع كبيرء وشدا الأربعة في تجاهل سعيد لكل من 
الوقت واللحن. إذ أطالوا في الجملة الحالمة» قبلةً شديدة الحلاوة»؛ وابتهجوا 
عندما غنوا اللحن الكوميدي لجملة «الغوريلا من أمريكا». 

جلست إيلينه على وسادة فوق مقعد منخفض بلا مسند. تسند صدغها 
الحار من الحماس البالغ على البيانوه يَصَمْ آذانها تقريبًا ضرب إتيان القوي 
على المفاتبح. كانت تربت بيدها على ركبتها على إيقاع الموسيقى لكي تبدو 
مهتمة. ولكن أوجعتها أذناها من طنين العزف على الآلة» ومنعتها الضوضاء 
من التفكير واتخاذ القرار. وظلت انفعالاتها تتأرجح من النقيض إلى النقيض. 
نعم» سوف توافق عليه فحبه. وإن كان حبًا غير متبادل» سيجعلها سعيدة. 
لقد كان قدرها . لك حب اوري د بحر بتار باون لمتتع 
السماح لنفسها بأن تقيّد إلى شخص لا تحبه. شعرت أنها أصيبت بدوار شديد 
من التأرجح ذهابًا وإيابًا كالبندول» كما لو كانت هناك ساعة تدق في رأسها: 
نعم لاء نعم. لا ... كم سترتاح لو أنها ببساطة أغلقت عينيها وأشارت عشوائيًا 
إلى الإجابة. لكن لاء فقد آلت على نفسها أن تفكر في الأمور بشكل صحيح. 
فقط لو أن تلك الساعة تتوقف عن التكتكة ... لم تكن في حالة لتتعارك مع 
انفعالاتهاء فقد كانت هشة للغاية. 

عليها أن توقف جميع التأملات: أن تُسَلَّم للقوى الخفية» التي تدفعها أسفل 
ذلك المنحدر السحيق» وأن تخضع تمامًا لظروف اللحظة الراهنة- لأن تدعها 
تقرر. التقت عيناها بعينيّ أوتو» وانتابتها رجفة وصلت أسفل عمودها الفقري. 

د د عد 
قام فنسنت من على طاولة اللعب؛ وأخذت بيتسي مكانه. 


سأل فنسنت» مقلدًا لهحتهاء «حسنٌ» إبلى» هل فكرت بَعْدَ فى أي شيء 
صادم؟). 
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التزم البيانو الصمت. كانت ليوني قد ذهبت للجلوس مع إيميلي» وكانت 
تعطيها وصمًا حيًا لإحدى الرقصات. التى استضافتها عائلة فان لارن موخرًا. 
دارا إقاق حول كزيتى الباني :نا أضوحاك انهه كوا لنارجة أنها نهارت غلى 
المقعد المنخفض, وهى تغطي وجهها بيديهاء وكان بول» وهو يضحك أيضًاء 
يتصفح بعض النوتات الموسيقية 

تلعثمت إيلينه: «ماذا؟ ما الذي تعنيه؟). 

اتتذكرين أنكِ أخبرتني من قبل كم كنتٍ تريدين أن تفعلي شيئًا صادمًا؟ 
حسنٌء أنا أسألكِ فقط إذا كنت قد فكرت بَعْدٌ في أي شيء. وأنا سأسعد 
بالانضمام بكل ممنونية»). 

أزعجها أسلوبه المازح» ففي حالتها الذهنية الراهنة غير العادية» جاء ذكر 
انفلاتها العاطفي الطائش ليذكّر ها بآمالهاء التي اختفت. لاء لم تكن لديها الرغبة 
في الانغماس بأقل شيء في شيء مشين أو متهور؛ كانت ترغب في أن تكون 
عاقلة» عاقلة كأوتو. كانت ما يكفي من حماقة لأن تسمح نفسها بأن تصاب 
بخيبة أمل في الحبء إن كان يمكن أن تطلق على جنونها هذا الاسم. وهي لن 
تدع عواطفها تهرب معها مرة أخرى أبدًا. 

كافحت لدرء الندم المريرة الذي بطل بوجهه القبيح كالافعى في روحها. 

تملّكها شعور بالذعر. وهى تبحث عن رد خفيف الظل على مزاح فنسنت. 
فكرة جديدة فرضت نفسها فحأة. لا. لم تكن هناك عودة إلى الوراء. من 
الواضح أن أوتو وبيتسي كانا يتوقعان منها الموافقة. لماذا إذن طلبت من بيتسي 
دعوته على تجمع ودي لو كانت فقط ترغب في رؤيته؟ بالتأكيد كانت ستكتب 

ءِ جٌِ ءِ عِ 

له رسالة موجزة من جهة أخرى؟ لقد اتخذت قرارهاء قضِي الامر. أفسح ذعر 
لحظة مضت الطريقٌ أمام إحساس بقدر كبير من الهدوء الذي اجتاح كيانها 
كله. 

«ولكن يا فتاتي العزيزة» أعتقد بأن عقلك يلف ويدور!». قال فنسنت 


ضاحكًا. سألهالِمَ لَمْ يكن جورج دي ثوده بين الحضور, غمغمت. وهى مشتتة 
الذهن: 

«اياه. أليس موجودًا هنا؟». 

جعل هذا إيلينه تضحك أيضًاء والآن عادت لنفسها مزة أخرى. جلسا. 

«سامحني. لدي قليل من»). غمغمت. ولمست بإصبعها خصلة شعر حليقة 
طائشة طذاررت على صدغها. 

قال وهو يلاحظها في ارتياب»» آه. صداع! أعرف كل شيء عنه. أعتقد 
بأنها شكوى عائلية» نحن عائلة فيره عرضة للصداع». 

تطلعت إليه وأجفلت. هل خمّن أي شيء؟ 

«أنا نفسي أصبت بالصداع فقط الآن؛ كانت الموسيقى السبب فيه- كما 
تعلمين» كل ذلك القرع على البيانو. كان الأمر كما لو كنت أرى كل أنواع 
الألوان الصارخة, الأخضر والأصفر والبرتقالى. كلما بدأت تلك الشابة المفعمة 
بالحيوية- ليونيء أعتقد أن هذا هو اسمها- الغناء. أرى اللون البرتقالي». 

سألت بدلال: «وماذا عنيّ عندما أغني؟ ما الذي تراه إذن؟». 

«آه هذا أمر مختلف تمامًا».» أجاب جادًا: «كلما غنيتٍ أرى مجموعة 
كبيرة ومتناغمة من الوردي والأرجواني, كلها نعومة وذوبان. طبقات صوتك 
المنخفضة وردية» والعالية أرجوانية وبراقة»؛ وعندما يغني يول يصبح كل شيء 
رماديّاء مع مسحة من البنفسجي أحيانًا». 

بدأت تضحك. كما ضحك يولء الذي تناهى إلى سمعه التعليق الأخير. 

«ولكن يا فنسنت» أنت تهذي!). 

«ربما هو كذلك. غير أن رؤية الألوان بهذا الشكل شعورٌ غير عادي. ألم 
يحدث لك من قبل؟). 

فكرت للحظة. بينما اقتربت آنجه وإتيان» بعدما سمعا ما كان يقوله فنسنت. 
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«لاء لا أعتقد أنه قد حدث لي.2. 

«ألم تجدي من قبل أن نغمات موسيقية بعينها تذكرك برائحة عطر معين 
مثل الأبوبناكس أو ريسيدا؟ صوت الأرغن يشبه البخور. الاستماع إليكِ وأنتِ 
تغنين أريا بيتهوفن آه برفيدو يذكرني دائمًا برائحة عشبة رِعْيٍ الحمام بالنسبة لي. 
خاصة أي من المقاطع العالية في نهاية الآريا. في المرة القادمة» التي ستغنينها 
فيها سأخبرك بالضبط أي مقطع منها». 

قهقهت أنحه. 

«ايوه» يا مستر فيره» كم رائع أن تكون لديك مثل حاسة الشم الحادة هذه!». 

ابتسم الجميع» وبدا فنسنت أيضًا في حالة معنوية عالية. 

«لكن هذا صحيح. لأعطيكِ كلمة شرف». 

همس إتيان: «أخبركم بشيء: بعض الناس يذكرونني بالحيوانات. هنك. 
مئلاء يذكرني بكلب كبيرء بيتسي تذكرني بدجاجة ومدام فان دير ستور 


بالكابوريا». 
أعقب كلامه دوي من الضحك. مما دفع أوتو وإيميلي وليوني بأن ينهضوا 
من مقاعدهم. ويقتربوا. 


سألت إميلي بفارغ الصبر: «ما الأمر المضحك هكذا؟». 

صاحت آنحه عاليًاء وعيونها تدمع من الضحك» «مدام فان دير ستور 
كابوريا!). 

سألت ليونى: «وأنايا إتيان» بماذا أذكرك؟). 

صاح إتيان: «أوى أنتَ وآنحه رفخ من جراء الكلاب. هووء هوو. أما 
بالئسسية للانسة دى تُوده), همس فى أذن آنحه). (فتذ كرنى بديك رومى. بذقنها 
المزدوجة. آنسة فرانتسين ديك رومي أيضًاء من نوع مختلف قليلاً. فيليم الخادم 
لقلق مبحل» ودين» خادمة عائلة فرسترايتن العجوز, ببغاء بعرّف). 
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قالت ليوني؛ وهى تكتم ضحكتها اياله من معرض للحيوانات! تلك نوح 
بحق !). 

سأل يول: «وإيلينه؟». 

(آ إيلينه»؛ ردد إتيان على نحو غامض. «أحيانًا تكون طاووسّاء وأحيانا 
أفعى. لكنها الآن حمامة صغيرة». 

ضحكوا جميعًا بحرارة» وهم يهزون رؤوسهم على خيالاته المفرطة. 

د عاد عد ١‏ 

(إتيان ظريف دائمّاء” علقت إيلينه لأوتو عندما تفرقت المحموعة الصغيرة؛ 
استدارت لتبتسمء وتلوح لمدام فان راتء التي كانت تخلت عن مكانها على 
طاولة اللعب لإيميلي. في الوقت نفسه حاصرت فتاتا إيخوف فنسنت اللتان 
أحدثتا ضجة لتعرفا ما كان يعتزم افتتاح محل للعطور. 

قال أوتو: «نعم. بالفعل. إتيان ظريف جدّاء ولديه كل الأسباب لكي يكون 
كذلك. لأن لديه كل شيء قد يتمناه». 

كان في لهجته مسحة حزن, كما لو لم تكن هذه هى المسألة بالنسبة له ولم 
تستطع إيلينه أن تفكر في أي رد. لفترة من الوقت ظلا واقفين جتبًا إلى جنب. 
دون أن ينطقا كلمة واحدة. مدت يدها لتلمس مجموعة الريش فى باقة ماكارت 
لأزهار الزينة» وبدأ الاضطراب في عقلها مرة أخرى. 1 

«ألديكِ أي شيء تودين أن تقولينه لي؟»؛ غمغم. لم يكن هناك أي أثر 


0 2 
أخذت نفسًا عميقا. 


احقيقة» أنا ... آه. ليس بَعْدُ أرجوك سامحني. في وقت لاحقء أعدكم. 
خلال فترة قصيرة ...). 

قال: «(حسن. فى وقت لاحق. سأكون صبورًا- طالما استطعت إلى ذلك 
سبيلاً»» صوته الهادئ أسكن روع تعقيد مشاعرها المتشابكة. لا تستطيع أن 
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ترفضه الآنء لكنها لم تستطع أن تعلن عن قبولها كذلك. 

شعرت بدفعة من إعجاب للباقته ودماثته فى أثناء استمراره فى التحدث 
في مختلف الموضوعات. التي شكلت شيا من اهتمام لأي مهما كانت 
تلك الطبيعة غير المتكلفة في الواقع أعظم مزاياه. وذلك السبب كان الناس 
يحبونه كثيرًا؛ كان نفسه بصدق تمامًا لدرجة أنه بدا عاجرًا عن الاحتفاظ بأي 
أسرار قد يُمَصْل أن يخفيها. بينما كان يتحدث لم يتظاهر بمناقشة أي شيء ذي 
أدنى أهمية. تمنى ببساطة أن يظل واقمًا بجانبها. ومن أجل ذلك أراد أن يبجذب 
انتباهها- كان ذلك واضحًا تمامًا في صدى صوته الدافئ. لم يكن ذهنه في 
المحادثة» بل لم يعبأ حتى إن كانت قد لاحظت ذلك. لأول مرة شعرت بشيء 
كالشفقة تجاهه. كانت قاسية معه. وكانت تجعله يعانى» ومرة أخرى شعرت 
بتلك النعومة الغريبة الذائبة في قلبها. ١‏ 

دار خيرارد حاملاً الصواني الفضية المحملة بالمرطبات. 

اهل ترغبين في تناول الشربات يا مدام» وفطيرة حلوة؟», سألت إيلينه 
مدام فان رات»ء التي كانت تجلس وحيدة على الأريكة وتبدو مهجورة إلى حدٍ 
ماء رغم أنها كانت تبتسم بين الحين والآخر لمجموعة الشبابء الذين كانوا 
يخبرون أنصبتهم لبعضهم في بطاقات اللعب. 

«انظر» قالت لأوتو: «ماما هِنْك جالسة وحدها تمامّاء يَحْسُن بي أن أذهب 
وأشاركها الصحية). 

أومأ رأسه بلطف. وذهب ليستمع إلى الطالع الذي كانت آنجه تقرؤه لبول. 
أشارت إيلينه إلى خيرارد. وأخذت شربات وفطيرة حلوة من الصينية» وقدمتها 
لمدام فان كا تق راك السيدة العجوز وأخذت يدها. 

نظرت مدام فان رات متجاهلة المرطبات في عيني إيلينه 

سألت المدام: «حسنٌ ماذا يكون من أمر؟». 

في حالة ذوبانها في الرقة» لم تكن إد يلينه حتى منزعحة من إصرار السيدة 
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العجوز. أجابت بهدوء جدًاء بصوت غير مسموع تقريبًا: 

(أنا ... أنا سأقول نعم». 
سوف توافق. لم تستطع أن تجد شيئًا أكثر لتقوله للسيدة العجوزء لأن ذلك 
الاعتراف الوحيد شغل ذهنها عن آخره حتى استغرق كل الأفكار الأخرى. 
المبتهج في جميع أرجاء الححرة. فحأة أدركت إيلينه صوت أنحه الحاد. وهمى 
تقرأ بطاقات اللعب الواحد تلو الآخر. 

«الآن استمع جيدَاء مستر فان إرليفورت. أنا أذكى بكثير في هذا من مدام 
لينورماند» كما تعلمون. وهاك بطاقتك: ملك القلوب. أرى أنك فى واد من 
الدموع. لكن ليس لفترة طويلة. سوف تصبح غنيًا جدّاء وسوف تعيش في 
٠ 5-3 ٠. 0‏ 0 ع ا يرم س 0 ذ. نه - ٠.‏ 
قصر ريفي ضخم في جبال البرانس. أم تفضل قيلا في نيس؟ اه! ها هى دي! 
سيكون عليك التغلب على العديد من العقبات للوصول إليهاء لآن الكثير يبسعى 
للوصول إليها: انظرء ها هو ملك الأندية» وملك الماسء بل إن هناك أحد من 
عامة الشعب. واحد ديمقراطي اشتراكي من فضلكء. جاك البستوني!). 

«(ياه. بلاك جاك!») صاحت ليونى. «اخص عليه!» 

اتسمت إيلينه ايتسامة شاحية. وهمى تمسح دمعة التصقت برموشهاء 
وابتسمت مدام فان رات أيضًا. 

تابعت آنجه بحماس: «انظرواء انظروا كيف بدأت تظهر تلك الآسات 
بشكل رائع! لآ تخف. مستر فان إرليفورت, لا تخف. كل شيء يتضح بشكل 
لطيف». 

غمغمت مدام فانرات: (يبدو أن البطاقات تبشر بالخير). 

ابتسمت إيلينه بشفاه مزمومة, لكنها كانت متوترة» فبطاقة بلاك جاك ذكرتها 
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بفابريس. 

نهض لاعبو الورق. كان الجميع يتحدثون في وقت واحد. وأفضت قراءة 
الطالع إلى اقرخ في كل الار جاء. وعندما تنبأت آنجه أن إتيان لن يتزوج أبدَاء 
احتج بشدة. قائلاً | لو ا اه 

بعد ذلك أقنعت قنعت أنجه وليوني يول بغناء قطعة موسيقية سيقية لماسينيت بمصاحبة 
ليوني» بينما كان يغني» أبقت بيتسي عيونها نويد على انها وأوتو؛ كانت 
ل ل ا إيلينه خجولة 
للغاية؟ ب بيتسي نفسها لم تصدر عنها مثل هذه الضجة في يومهاء ووافقت على 
لب قا رات النكلك للزواج بلطت كبرو مااللاى كادت زبله سروه اند 
ما السبب. الذي قد يكون لديها لرفض فان إرليفورت؟ لقد خُلِقا لبعضهما. 
كانت منزعجة من تذبذب أختها العاطفي عندما أتيحت لها الفرصة للزواج من 
عائلة ممتازة» ورجل يعمل في وظيفة مقبولة كبداية. استقرت نظرتها السريعة 
ببرود على بنيان إيلينه النحيل» والتي أضفت عليه تلك الحالة المتذبذبة نفسها 
المزيد من الجاذبية» لاحظت بيتسي هذاء كما لاحظت جدية غير معتادة على 
سلوك أختها. يا لها من جلبة حول مثل هذا الأمر البسيط! لكن عندما وقعت 
عينيها على زوجهاء الذي كان يدردش مع أوتو. شعرت بالضيق ربما أكثر. يا 
له من مغفل! أليست لديه أي فكرة لِمَ دَعِيَ أوتو على العشاء في منزلهم الليلة؟ 

كانت مدام فان رات غادرت بالفعل» متأخرًا أكثر مما هى عادتها ومصابة 
بخيبة أمل كبيرة» لأنها كانت تأمل أن تسمع الإعلان عن خطبة إيلينه في الجو 
الحميم وسط بيت ابنها. كان الوقت الآن بعد منتصف الليل؛ استأذنت مدام 
إيخوف وبناتها بالانصراف. وإيميلي كذلك. وكان فنسنت ويول أيضًا يستعدان 
للذهاب. بينما رافق هنك وإتيان الفتيات ذوات المعنويات المرتفعة نزولا إلى 
الصالة نحو عربتهم. 


الخلا 


بقيت بينسي وإيلينه وأوتو في حجرة الانتظار. أطبق صمت غير مريح؛ ثم 
توجهت بيتسي إلى الصالون.» حيث شغلت نفسها بتر تيب طاولة اللعب. 

شرت رب يلار ارد نج رس ل لبون ادا 
أوتو الذي رغم أنه لم يكن يقصد فرض نفسه عليها للمرة الثانية هذا المساء. 
وجد نفسه عاجرًا عن مقاومة إغراء فرض نفسه عليهاء لأنهما كانا وحدهما. 

همس بصوت اختنق حتنو : «إيلينه. أيجب علىّ حقا أن أتركك هكذا دون 
إجابة؟». 

حبست أنفاسها للحظة في خوف؛ ثم غمغمت بتنهيدة مرتجفة 

«أوتو ... حقيقة: أنا ... أنا لا أستطيع ... ليس بعد!». 

قال لها: «تصبحين على خير إذن» أرجو أن تسامحيني لأنني سألت مرة 
أخرى». ومع رده هذا ضغط برفق على أصابعها وتركهاء لكنها شعرت فجأة 
بأنها تذوب. ارتجفت جميع أعضاء جسدهاء وسقطت : تقريبًا على الأرض. 
ولكنها أنقذت نفسها بالإمساك بستارة الباب حتى لا تسقطء وصرختء فى 
أ ستسلام كامل لاجتياح عا طفتها: 

«أوتو! أوتو!». 

أفلتت منه صيحة منخفضة. وهو يعود ركضًا ليمسكها بين ذراعيه. ومبتسمًا 
بابتهاج وفرحة أخذها | إلى حجرة الانتظار مرة أخرى. 

صاح: (إيلينه» إيلينه! هل هذا صحيح؟2. 

لم تتكلم. ولكنها اندفعت في النشيج. مكسورة ومهزومة. إلى صدره.» 
وشعرت به يشدد ذراعيه حولها. 

«إذن أنتِ ... سوف تكونين زوجتى؟). 

٠. 8 - ٠. ص اء‎ ٠ 

بادرت برفع وجهها إليه» وهى محبوسة في حضنه. ولم تجبه إلا بنظرتها 

الدامعة وابتسامتها العابرة السريعة. 
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«إيلينه» ملاكي». قال هامسّاء وضغط شفتيه على جبينها. 

من الصالون أتى رجع الأصوات: هنك وإتيان عادا من الردهة» إتيان مرتديًا 
معطفه الخارجيء وممسكا قبعته في يده. 

«ما الذي أَخَرَ أوتو؟»» سمعته إيلينه يسأل بصوتٍ عالٍ» وسمعت بيتسى 
أيضًا تهمس بشيء ردًا على السؤال. ١‏ 

نظر أوتو لأسفلء وهو يبتسم لعاطفة إيلينه بينما كانت تبكي وخدها على 
صدره. 

«هل يمكن؟»» قالها ببساطة» وهو يشع فرحًا. 

ببطء» ببطء شديد سمحت له بأن يقودها نحو الصالون» وهي في نشيجها 
الرقيق بين ذراعيه» ودفنت وجهها في كتفه. تقدمت بيتسي نحوهما وهي 
تبتسمء وألقت نظرة تواطؤ خاطفة على أوتو وهي تصافحه. أصيب هِنْك وإتيان 
بالدهشة الكاملة. 

قال أوتو: (فان رات» اسمحوا لي ... اسمحوا لي بأن أقدم لكم خطيبتي؟». 

بدأ هنك يبتسم أيضًاء في حين ابتسم إتيان ابتسامة عريضة من الأذن إلى 
الأذن ودارت عيناه في مقلتيهما. 

اليا لك من ثعلب عجوز ماكر!»؛ هتف بالقول؛ وهو يهز إصبعه نحو أخيه. 
«أخفيت عثا الأمر بهذا الشكل!). 

لكن إيلينه التي كانت لا تزال تذرف الدموع؛ انفصلت عن حضن أوتو. 
ودفعت بذراعيها حول عنق هِنك. قَبّلهاء ثم تمتم بصوته العميق: 

احسر» حسن. أختى الصغيرة» أهنئك من كل قلبى! الآن إذن» لا تبكى, لا 
داعي لذلك. أليبس كذلك؟ هياء أعطني ابتسامة» لدينا فتاة شاطر 7 

أخفت وجهها بين يديهاء الأمر الذي جعل بيتسي تخطو للأمام وتساوي 
خصلة شعر طائشة من على جبهة أختها قبل أن تقَبّلّها أيضًا. 
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قالت بفخر: «أنا سعيدة للغاية أن سهرتي الصغيرة انتهت على خير من ما 
يرام!). 

أراد هِنْك من أوتو البقاء لفترة أطول قليلاً عندما تمكن إتيان من التسلل في 
الانصراف سرّء لكن إيلينه غمغمت بصوت خافت إنها في غاية التعب أكثر من 
أي وقت مضىء لذلك رفض أوتو البقاء. كان مبتهجًا للغاية لدرجة أنه لم يكن 
يتمنى شيئًا أكثر من ذلك: سوف يذهب يملؤه الفرح حتى الثمالة» ورأت أن 
اللطيف للغاية منه أن يصافحها ببساطة لتوديعها بدلاً من تقبيلها أمام الجميع. 

بمحرد أن ذهب الأخوان قَرَّت إيلينه إلى حجرتهاء حيث قَدِمَت على ميناء 
وهى تضىء القنديل. كانت الخادمات قد سمعن الخبر بالفعل من خيرارد. 
الذي دخل الصالون في لحظة غير مناسبة: هنأنها ميناء وهى تحدق فيها بابتسامة 
فضولية. ْ 

قالت إيلينه متلعثمة: «شكرًا لك يا مينا ... شكرًا لك». 

وحدها أخيرًاء ألقت نظرة خاطفة فى المرآة» وصدمت لرؤية شحوب 
خديهالء اللذين خطت عليهما الدموع. لكنها في اللحظة التالية شعرت وكأن 
روحها تنزلق إلى بحيرة ضحلة زرقاء هادئة» شعرت بالمياه الساكنة قريبة منها. 
ووجدت نفسها فيما بدا أنه عالم السلام الأبدي, نيرانا من الغبطة والسعادة لم 
تخطر لها على بال. 
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كان يومًا منعشًا ومشرقًا في مايوء بعد أسبوع من لا شيء سوى المطر 
والضباب البارد. كانت جين أرسلت الأطفال- دورا وقيم وفريتسيه - لنزهة 
في غابة شيقينينجن مع المربية» بينما ظلت هى بالبيت» ذلك أن هناك دائمًا 
الكثير مما يجب عليها القيام به. شعرت الآن بالوحدة والهجر في الشقة الضيقة 
فوق دكان البقالة» التي تجلس فيها وحدها تمامّاء تقوم بإصلاح أشياء في أشعة 
الشمس الشاحبة, التي رحبت بها الآن في مسكنهاء دون أن تفكر في سجادها 
وستائرها. كان فرانس بالخارج؛ كان قد أخذ القطار إلى أمستردام لاستشارة 
أحد الإخصائيين. أيقنت أن الساعة كانت الآن الواحدة والنصف. ونظرت نظرة 
عابرة على الساعة على رف المستوقد تدق بصوتٍ عالٍ فى الحجرة الساكنة. 
ولن يعود فرانس قبل حوالي الساعة الخامسة والنصف. بدت الساعات, التي 
تتخللهما كأنها الدهر» رغم أنها كانت سعيدة بوجود فرصة للعمل دون أن 
يقاطعها أحد. 

لم تبالٍ حينما مالت أشعة الشمس على وجهها؛ بل بالعكسء استمتعت 
بدفئها الواهن, وتلألاً النور على شعرها البني الفاتح, مانحًا خديها الشاحبين 
الغائرين شفافية كالمرمر؛ وتلألا أيضًا على الأصابع النحيلة الدقيقة. التي كانت 
تستعمل الإبرة بانتظام يد خبيرة. ياه كم اشتاقت للصيف! لم تطق أن تنتظر 
انتهاء مايو- كل ذلك الطقس الرطب والضبابي» الذي أتاهم. وقلما جاء يوم 
صافي! كم كان سخيفًا منها أن تتوقع من شهر مايو هذا أن يرقى إلى مستوى 
السمعة الجليلة كان حَظِيَّ بها بين كل أولئك الشعراء الرومانسيين! 

ابتسمت بحزن, وهى تنحني على ما كانت تحيكه. وتدفع بالدرزة إلى أسفل 
بظفرهاء وهى تخيط الغرزة. كم كانت غريبة الطريقة» التي تلاشت بها خيالاتها 


كا 


في الهواء. حتى أكثر تلك الخيالات تواضعاء بينما تواصلت حياتهاء وكيف 
ظَلَّ المستقبل الذي مَنّل رهبة لا تُوصف لها يتراجع لإفساح الطريق لرتابة 
واقع حياتها اليومية. شعرت بقشعريرة لدى إحساسها بهذا الإحساس الداخلي 
المتشائم يتسرب إليها كأنه شبح يكتنفه الغموض. بالخوف من أن كارثة ما 
ستصيبهم وتسحقهم جميعًا. ضغطت يديها على صدرهاء وأخذت تفسًا عميقا 
ومرتجمًاء وشعرت بالقشعريرة مرة أخرى. لا لنفسهاء ولا لزوجهاء ولكن من 
أجل أطفالها. 

نهضت واقفة. رأت أن من المستحيل أن تواصل عملهاء إلا أنها لا ينبغي 
أن تكون كسولة في اليوم المشمس. الذي يندر وجوده عندما يكون الأطفال 
خارج البيت. ولا يوجد هناك أحد ليزعجها. ياه. لِمَ لَمْ تكن أقوى؟ اتكأت 
على النافذة» لتتلذذ بأشعة الشمس كزهرة شاحبة في صوبة زجاجية تشتاق 
إلى الضوء والهواء. نظرت إلى أسفل على المساحة المربعة من الحديقة فى 
الجانب الخلفي من دكان البقالة. كانت هناك شجيرة يلك تفتحت براعمها. 
لكن لم يكن هناك أي شيء آخر ينمو في فراش الأزهار الرئيسي أو على 
ا ا كتلك. التى كانوا يزرعونها 
سي مسكنهم في 5-2 معرض من الزهور وردية اللون تنشر أزكى 
شذاها. كان بإمكانها أن ن تشم رائحتها الآن» وبدا أن تذكرها للورود الحمراء 
دفع بهمومها بعيدّاء ولم ب لوي 

كانت تقف هكذا عندما دق جرس الباب؛ وبعد لحظة دخلت ماتيلدا فان 
رايسل. 

كانت المرأتان التقتا عدة مرات فى منزل عائلة فان رات» ووجدتا أن لديهما 
تعاطفًا لبعضها البعض. ْ 

«لا بد أن اعترف أنني جكت بدافع خفي. لأنني أريدك أن تتمشي ‏ معي». 
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قالت ماتيلدا بدفء: «الطقس اليوم لطيف بالفعل؛ ومن المفيد لكِ أن تستنشقي 
بعض الهواء». 

«ولكن يا تيلي: الأطفال بالخارج. وكذلك فرانس. لذلك علي حقًا 
الاستفادة من ذلك والانتهاء من بعض الأعمال». 

«حسنٌ ألا أستطيع أن أغريكِ بأي شكل؟». استطردت ماتيلدا: «الأمر يبدو 
كما لو كان عليك حراسة المنزل» أليس كذلك؟). 

«لا» لكن الأطفال ... سوف يعودون في وقت قريبء وماذا لو لم يجدوني 
في البيت؟) 

اايوه بجدء يا جين» سوف يظلون على قيد الحياة. أنتِ تفسدينهم. وبالنسبة 
لزوجك فإنه خارج المنزل» حسنٌ ذلك ليس سببًا بجعلك تبقين في المنزل» 
أليبس كذلك؟ لذلك لو سمحت ارتدي قبعتكِ ومعطففئك. لدينا هنا فتاة عاقلة. 
وتعالي معي. يمكنك استكمال الخياطة عندما تُمطر). 

لم تشعر جين بالراحة تمامًا إلا عندما أخذتها من يديها صديقتها الجديدة» 
التي تجد في صوتها الطيب. حتى عندما تمزحء اتجامًا خفيًا من الجزع أو 
اليأس. تم التوصل إلى حل لذلك إذن» وسوف تذهب معهاء ركضت إلى 
الطابق العلوي لتغير ملابسهاء تدندن في سرها. 

تجاه في و تصير الجر وخ عر شري اله معت 
ماتيلدا إلى م النسيم البارد صَفَْى ذهنهاء وجعل وجنتيها الشاحبتين 

تتوردان قليلاً بينما واصلت صديقتها الدردشة» موضحة أنها أوصلت تينا وجو 
لتوها فى ناساويلاين لأن بيتسى وإيلينه كانا قد أخذا بِنْ فى نزهة» وكانا قد دعيتا 
الطفلين الأكبر سنا للمجيء. ١‏ 0 

سألت جين: «والصغيران؟». 

«آه. ماما أصرت أن تأخذ مادلين ونيكو للنزهة, إنها تعشق أحفادها كثيرًا. 
عزيزتي ماما!). 


حل 


بعد وصولهما إلى نهاية طريق فان ميرديفورت, عَرّجا على الطريق إلى 
شيفينينجن. كان ثمة عدد قليل من الناس. شعرت ماتيلدا أن الهواء النقى أمدها 
بالحيوية والنشاط, وخلافًا لعادتهاء أصبحت ثرثارة. ١‏ 

قالت: «ليس لديكِ أي فكرة كم ماما طيبة معي. كل ما تهتم به هو الأسرة» 
أولادها وأحفادها. لا تفكر في نفسها أبدّاء وحياتها بأكملها مكرسة لناء وأنا 
على يقين من أنكِ لو سألتها أي منا تحبه أكثرء فسوف تعجز عن أن تخبرك. 
بالطبع هى تحب إتيان لدرجة العبادة» فهو دائمًا سعيد كطفل يلعب في الرمال» 
ويجعلها تضحكء لكن ليس لدي أدنى شك مطلقا في أنها مكرسة لفريدريك 
وأوتو على قدر المساواة؛ ولصغاري أيضًا. ودائمًا ما تبعث برسائل إلى أبنائها. 
الذين يعيشون بعيدًا تشكو أنها لا تراهم بالقدر الكافي. يمكنكِ أن تتخيلي كم 
كانت متأثرة عندما تركت كاترين وسوزان البيت لتتزوجا. أعتقد بأن ما تود أن 
تفعله حقًا هو أن تبني فندقًا ما حتى يمكنها أن تجعل كل واحد منا يعيش معها: 
تيودور وهوارد وسترالنبورج والباقي. عزيزتي. ماما الطيبة!». 

توقفت كلّ منهما عن الكلام لفترة من الوقت. امتد الممر أمامهما كشربط 
رمادي. ليبرز عنه منظور طويل من جذوع الأشجار تحت زخرفة شجرية مكونة 
من أغضان فى مهدها. تلألأت أشعة الشمس على أوراق الأشجار الخضراء 
والصفراءء التي تتجلى للعيان وسط السماء الزرقاء الصافية؛ اكتست الجذوع: 
التى أبلاها الزمن بالطحالب الحديدة ذات الملمس المخملىء. وبدت زقزقة 
أصوات العصافير بلورية في الهواء الصافي. ١‏ 

قالت ماتيلدا: «"كم جميل الجو هنا! منعش للغاية. ولكن لنأخذ أحد ممرات 
المشاة. هناك لن يتعين علينا رؤية أولئك الناس هناك. ولن يتعين عليهم رؤيتنا. 
نحن البشر نبدو نشارًا فى البيئات الطبيعية. أرى أن الناس يفسدون المنظرء 
خاصة في الربيع» عندما يكون كل شيء أخضر بكثافة كبيرة ... أصبحت 
فيلسوفة, أتصدقين!). 

ضحكت جين. شعرت بقدر كبير من البهجة؛ العالم مليء بالجمال والخير» 


تارم2 16د رديه اما مقا 


مليء بالحب أيضًاء وتحولت أفكارها لفرانس ... 
3 2 
جلسا على دكة للراحة. وبادرت جين بالسؤال: «ماذا بكِ يا ماتيلدا؟ دائمًا 
تتحدثين عن أمك. ولا تتحدثين أبدًا عن نفسك). 
بدأت ماتيلدا. 


«عني؟ أنا أبذل ما في وسعي حتى لا أفكر في نفسي ... أنا ... أنا لا شيء. 
لا شيء من دون أطفالي. يمكنني أن أفعل أي شيء من أجل صغاري. لولاهم 
لكنتٌ في عداد الأموات». 

حزن كلماتها كذبه التسليم في نبرة حديثها. 

اتخيلي أن تعتقدي بأنكِ سعيدة في زواجكِ من زوج محب لدرجة أنكِ 
مستعدة للتضحية بالروح والجسد من أجله. لتستيقظي بعدها في يوم من الأيام 
لتجدي ... لكن دعينا لا نتتحدث عن ذلك الآن؛ كل ذلك كان في الماضي». 

«هل تذكرها مؤلم لهذا الحد؟». 

«أوه لاء لم يعد كذلكء. لكن مر علي وقت عندما كان الآلم سيئًا للغاية 
لدرجة أننى ظنئنت أننى فقدت عقلى» ولمتٌ الله على معاناتى. لكن ومنذ ذلك 
الحين نألت الألم شينًا ضبابيًاء و لم أعد أشعر به بعدها. لا أفكر فيه أبدّاء فقط 
أفكر في أطفالي الأربعة الأعزاءء وهم يشغلونني كثيرًا لدرجة تجعلني لا أفكر 
باستمرار في الماضي. تعرفين أنني كنت أعطيهم دروسًا في المنزل؛ أليس 
كذلك؟ لكننى أظن أن الوقت قد حان لأن تذهب تينا ويو إلى المدرسة. على 
الأقل هذا ما يقوله أوتوء لكنني سوف أفتقدهم بشكل فظيع: وبالطبع ماما تتفق 
معي حول هذا الموضوع. فأنا أحبهم كثيرًا!). 

ظنت جين أنها كشفت عن مسحة من مرارة فى صوت ماتيلداء وتقدمت 
نحو صديقتها لتأخذ يدها. | 

همست: (أيتها العزيزة المسكينة). 
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أجابت ماتيلدا ببساطة: «نعمء أنا مسكينة. مسكينة أكثر منكِ. على أي 
حال. لأنك على الأقل زوجة وأم كذلك!». حاولت أن تبتسمء وامتللأت عيناها 
بالدموع بينما تابعت القول: «أعلم بأنكِ لا تقضين وقنًا سهلاً بسبب هذا بأي 
شكل من الأشكال. لكنكِ لست مسكينة مثلى. يمكنك التفكير فى ذلك كعزاء 
عندما تشعرين بالإحباط. فقط فكري فىّ وكم أحسدك إذا لم أشعر بأنني .. 
مقتولة تمامًا من الداخل». 

«ياه. يا ماتيلداء يؤلمني أن أسمعبك : تقولين شيا من هذا القبيل!». 

(حسن» ليس هناك سبب يحملك على ذلك. لأنني أنا نفسي لم أعد بَعْد 
أشعر بالألم. إنه مجرد ذكرى بعيدة عن شيء انتهى وقضي أمره. كما تعلمين. 
هذا كل ما في الأمر. ومع ذلك» فمن الأفضل ألا نتتحدث عنه؛ لننسى ما فات». 

«(ياهء يا ماتيلداء كيف يمكنك تحمل إيقاء كل شىع محبوسًا داخلك؟ ل 
يمكنني أبدًا القيام بذلكء فأنا أفضل أن أبوح بما في قلبي لشخص ما ...» 

«لأ يا جين. لا! أنا أعني ما أقول! لا تذكري هذا الموضوع بأي شكل مرة 
أخرى. أتوسل إليك. وإلاس... سأعود للحياة مرة أخرى». 

اتكات على ظهر دكة الحديقة. وعيناها تملؤهما الدموع. لما كانت تتشح 
بالسواد. ووجهها رمادي كالرماد. بدا بها شبة بأيقونة لأسى جارح لانهائي. 

لم تكن ترغب في تعود إلى الحياة مرة أخرى؛ بل كانت تود لو ظلت في 
عداد الأموات. 

أرادت جين أن تعود تقريبًا في الوقت. الذي سيعود فيه فرانسء لذا انطلقتا 
مسرعتين نحو البيت. 

قالت ماتيلدا: اعزير ني » أخشى أنني أحزنتك. بينما كان كل ما أرد ته أ 
للم ا يم كل ذلك نتيجة لتفلسفي اه 
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لم تجد جين شيئًا تقوله» لذلك هزت رأسها فقط بابتسامة لتبين أنه لاء لم 
تكن حزينة» وكان الأمر صحيحًا: في أعماقها كان عليها أن : تعترف أنه بينما 
كانت مفجوعة في البداية بسبب يأس ماتيلدا الهادئ» فقد أدركت الآن» وبعد 
أن استعادت ماتيلدا جو قبولها وامتلاكها لذاتهاء أن ما شعرت به من شفقة نحو 
صديقتها جعل مشاكلها تبدو تافهة على نحو لا يقبل الجدل بالمقارنة» ولو 
كانت تعرضت فى نفسها لمأساة كمأساة ماتيلداء لما تمكنت من اجتيازها 
مطلقا. لامت نفسها على شعورها الدائم بالجحود لكل الخيرات» التي تنعم 
بهاء وشعرت بالندم بسبب تذمرها بشأن ظروفها المنزلية في حين أنها عَفِيَت 

من الكثير والكثير من المحن والبلايا! والعزيز فرانس ... لديه عيوبه» بطبيعة 
الحال» كان من الممكن أن يكون سريع الغضب وفظًا معها عندما لا يكون 
بصحة جيدة. لكنه دائمًا ما يعود بسرعة بمجرد أن يدرك أنه كان على خطأء وهو 
يهتم بها. يحبها. ارتفع قلبها بالفخر. ووجدت أنه لم يعد من الممكن أن تظل 
حزينة بدافع الشفقة على ماتيلدا. كان ذلك أنانية منها ولكن لا يهم فمثل تلك 
ل ا 00 عابرة جذًا ونادرة جدًا- وبالتأكيد 

لحظة أنانية لن تفضي إلى أي ضرر؟ 

لها وصتاة ران النعانة ووتها مانا ومعيتت افك سريف را: افافت متتو الين 
ُركَت مع نفسها في شقتها بالطابق العلوي لعودة أولادهاء وسرعان ما ظهرواء 
ووجوهم مفعمة بالنشاط من نزهتهم. احتضنت وقبَلَت كل واحد منهم بدوره. 
أرادت أن تعرف بالضبط إلى أين ذهبواء وما هى الألعاب التي لعبوهاء وعندما 
ارتسمت على وجه دورا علامات الحزن فعلت ما بوسعها لجعل ابنتها تبتسم 
مرة أخرى بالنكت والمرح. لاء في الواقع كل شيء كان يسير على خير ما يرام 
في الدنيا. 


يفف 


١7 


كانت لي لي تقرأ كتابًا في حجرة المعيشة عندما دق جرس الباب. كانت 
فريدريك» تقوم بآخر زيارة لها في فترة ما بعد الظهيرة. 

سألت فريدي: «أين ماري؟ أليست موجودة؟». 

ردت لي لي: «نعم موجودة» خرجنا في وقت سابق, لكنها بالطابق العلوي 
الآن»). 

قالت فريدريك: «الطابق العلوي؟ كم هو غريب. يبدو داتمًا أنها بالطابق 
العلوي عندما أزوركم. أنت متأكدة. أليس كذلك؟2. 

ردت لي لي: «أوه لاء على الإطلاق. إنها على الأرجح ترسم, أو تكتب». 

#(تكتب ماذا؟ رسالة؟). 

«أوه لاء رواية قصيرة على ما أعتقد» أو شىء من هذا القبيل» لكن لا تقولى 
أي شيء. حَسنٌ؟ أعتقد بأنها تقصد إبقاء الأمر | | 

بعد وقفة قصيرة» سألت فريدريك: «هل تجدين أن ماري تغيرت في الآونة 
الأخيرة 5 2). 

«تغيرت؟ ماري؟ لاء لم ألحظ أي شيء. لماذا تسألين؟2. 

«"أمم» لا يوجد سببء كل في الأمر أنها تبدو مشغولة دائمًا هذه الأيام». 

«لكنها دائمًا هكذاء دائمًا مشغولة» تمامًا مثل يان؛ أنا الكسولة الوحيدة في 
العائلة وفقا لبابا». 

لم تدلي فريدريك بأي رد. اندهشت أن لي لي لم تلحظ كيف بانت أختها 
متوترة» ومنعزلة في الآونة الأخيرة: لكنها أخبرت نفسها أنها ربما كانت تتخيل 
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كل ذلك. وإلا لي لي لن تكون بهذا الرفض. 

قالت لتغيير الموضوع: «تعرفين أننا ذاهبون إلى منزل عائلة أودندايك هذا 
المساءء. أليس كذلك؟). 

قالت لي لي مازحة: انعم. لقد ذكرت الدعوة. أه» إذن سوف تذهبين. 
كذلك أيضًا لأنك قد أصبحتٍ مملة بشكل فظيع في الآونة الأخيرة» أليس 
كذلك؟ تصابين بوعكة في كل مرة تَذْعَين فيهاء هذا ما يبدو لي». 

قالت فريدريك: «حسنٌ. كنت متضايقة. الموضوع أن ... حسن. كان 
الموضوع بسبب إعجاب أوتو بإيلينه» لكن الموضوع كله قد سُوّي الآنء 
وغسلت يدي من المسألة برمتها. أنا أفترض أنه يعرف أفضل من الجميع. على 
أي حال لا فائدة من الضيق والغيظ لأن ...2. 

توقفت, عيناها أصبحتا رطبتين وشفتاها متيبستان بالعاطفة المكبوتة. 

قالت لي لي بهدوء: «لكن فريديء إنه يعرفها منذ فترة طويلة؛ منذ أن انتقلت 
للعيش مع عائلة فان رات: وإذا كان يحبها -4. 

أمم. فقط أريد أن ينتهي كل شيء لما فيه الخيرء وأتمنى أن يكونا سعيدين 
للغاية. المشكلة تتمثل في أنني لا أستطيع أن أطيق إيلينه. بالطبع أبذل قصارى 
جهدي لأكون لطيفة معهاء لكنكِ تعلمين كم هو صعب بالنسبة لي أن أخفي 
مشاعري. أممء دعينا نتتحدث عن شيء آخر. لا يمكن عمل أي شيء حيال ذلك 
الأمر على أي حال. وأنا أفضل ألا أفكر فيه أيضًا. أيمكن أن نذهب. ونبحث 
عن ماري؟7. 

وافقت لي ليء وانطلقتا مسرعتين للطابق العلوي»؛ حيث وجدتا ماري 
تجلس على طاولة الكتابة الصغيرة فى حجرة الجلوس التى تتشارك فيها 
الأختان. صفحات عديدة من الكتابة 0 أمامهاء لكنها الكآن جالسة وتسند 
بيد خدها وتشخبط بالأخرى على ورقة فارغة من الورق. أجفلت عندما دخلت 


فريدي ولي لي. 


«لقد أتينا كي نشتت انتباهكِ»» قالت فريدي بصوتٍ عالٍ» وهى تبتسم 
للحي إلا إذا كنتٍ تفضلين أن نترككِ في سلام بطبيعة الحال». 

«أوه لاء مطلقا نا. ولي لي لا تظل في صحبتي أبدّاء على أي حال». 

لم تقم لي لي بأي تعليق. رأت أن أختها لم تكن عادلة» لأن الصعود للطابق 
العلوي وحدها كان فكرة ماري» وليس فكرتهاء كما أنهما لم تكونا معتادتين 
على قضاء فترة ما بعد الظهيرة معًا في حجرة جلوسهما.' 

ما الذي تكتبين؟ أم أنه سر؟2. سألت فريدي وألقت نظرة جانبية على 
صفحات دفتر الأوراق. 

أجابت ماري بلامبالاة مصطنعة: «لاء ليس سرًا. إنه شيءٌ بدأته منذ فترة» 
نوع من يوميات السفر عن الرحلات. التي قمنا بها العام الماضي. إلى تورينجن 
والغابة السوداء» وأهدف إلى تحويلها إلى قصة قصيرة, لكنني مللتها الآن. لا 
أعرف لِمَ بدأتها في المقام الأول» بحق. لست أنا من تريد كتابة القصصء أليس 
كذلك الآن». 

«وَلِم لا؟». قالت فريدي بحماس: «ألن تقرأي لنا شيئًا؟). 


«بالتأكيد لا! أضجركم بكتابة نثرية كنثر تلميذة في مدرسة؟ مَنْ تظنونني؟ 
إنه مجرد شيء لأظل مشغولة, هذا كل ما في الأمر. كنت أشعر بالمللء لذا 
اضطلعت بالكتابة» تمامًا كما تضطلع لي لي بالقراءة. أتعرفين ما الذي أراه يا 
فريدي؟2؛ رسمت ماري تعبيرًا جادًا بشكل هزلى على وجهها. «أعتقد بأننا 
َرمْنا! نعم أقول هِرّمات بكل معنى الكلمة. ومملات كذلك. أتدركين أنه منذ 
أشهر لم نضحك كثيرًا كما كنا معتادات؟). 

قالت لي لي: ”أو مع يول وإتيان!». 

«معهما أو بدونهما. نحن الفتيات اعتدنا أن نمرح بهذا الشكل! لكن في 
هذه الأيام ... لا أعرف عنكء لكنني أعتقد بأننا جميعًا صرنا مملاتٍ كالمياه 
الراكدة! ها أنتِ هناء محبطة وحزينة لأنكِ لا تحبين إيلينه» ولي لي صارت 
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هادئة وعاطفية تمامّاء تنفق كل وقتها في أحلام اليقظة» وهنا أنا ذا أكتب عن 
جبال زرقاء وآفاق غائمة نتيجة لمجرد الملل». 

ضحكت فريدي: إلى أين سينتهي كل هذا؟ نعم. المستقبل يبدو موحشًا 
جدّاء خاصة فى حالتك. أراهن أن هناك سرًا يكمن وراء تلك الجبال الزرقاء 
والمشاهد النائية». 

«سر؟)» رددت ماري. «أوه لاء لا شيء من هذا. لا شيء على الإطلاق». 
لمست فودها بيدهاء وظنت فريدريك أنها كانت تمسح دمعة بديها. ركزت لي 
لي على إعادة ترتيب الكتب في إحدى الخزانات. 

«ماري!»» قالت فريدريك بهدوء: ”إن كان هناك أي شيء يمكنني القيام به 
للمساعدة. أتمنى أن تخبريني به. أستطيع أن أرى تمامًا أنك مستاءة من شيء 
ما. لِمّ تحتفظين به لنفسك؟1. 

نهضت ماري واقفة» وأشاحت وجهها جانبًا. 

اعجبّايا فريديء لا ينبغي أن تقفزي إلى نتائج! أنتِ خبيثة مثل لي لي» تريان 
أسبايًا رومانسية لكل شيء. لا يوجد أي شيء في الموضوع. اللهم إنني أشعر 
بالملل نوعا ماء وأفضل أن أعمل شيئًا مسليًا من أجل التغيير. حسن» مرحبًا 
بك مستر يان!). 

وقف يان في المدخل بنظرة متحيرة ساخرة. 

قال: ١ما‏ الذي تعملونه أنتم الثلاثة؟ تنممن على رجالكم الغندورين على 
ما أظن». 

«هل سمعتن هذا الافتراض من قبل!' «هتفت ماريء» نفضت يديها من 
الرهبة. «غرورك الذكوري الفطري هو ما جعلك تقول ذلك؛ أنت مجرد طفل 
مراهق؛ انتظرني» سوف أريك!7. 

بدأت تطارده حول الطاولة بينما كان يضحك ويروغ من هذه الناحية أو 
تلك ويضع الكراسي في طريقها بسرعة ما وسعه ذلكء الأمر الذي كان تسلية 


يفف 


كبيرة لفريدي ولي لي. وفجأة اندفع خارجًا من الحجرة؛ وماري خلفه. 

«ماذا حدث لماري؟2* تساءلت فريدي. بعد لحظات قليلة عادت ماري. 
مقطوعة النفس تمامًا. 

سألت لي لي: «هل أمسكيه؟ 7. 

أجابت ماري: «بالطبع لا. ذلك الفتى سريع كالبرق» ورشيق وخفيف 
الحركة كماعز جبلي أيضًا! يا كم هو إحساس جميل أن تركضي ... أتمنى 
لو كنت ولدًا!»). 

عندما استأذنت فريدريك بالانصراف» صحبتها لي لي إلى الطابق السفلي؛ 
قالت ماري إنها ستنزل بعد قليل. 

لكنها بقيت بجوار النافذة» وحدقت في الخارج» حيث كان الضوء الباهمت 
صرالرك جا يات ري ل البلا استطاعت رؤية القناق 
خضراء ولا تزال الأغصان الممتلئة كثيفة الأوراق تحتهاء الطريق يغفو من 
الخلف ويذوب في الغسق الندي. 

أخذت نفسًا عميقًا. سوف تُخْرجٌ ذلك الإحساس القاسي بالندم من قلبها 
مرة واحدة وإلى الأبد. بينما شرعت بالفعل في القيام بذلك بعد ظهر هذا اليوم. 
شعرت بأنها تَهْرَّم, عَرمَةٌ بالتأكيد. وأنها غدت كتيبة ومثقلة بالهموم. لكنها 
سوف تتحلى بالشجاعة. ولن تغمس نفسها في همومها ومشاكلها. سوف 
تسحق الزهرة المتفتحة فى روحهاء وتلعن ذلك المشهد. تطمسه. كان ذلك 
هذائك لكنها رأث انها تستعقه. 

وحدقت دون أي تعبير في الظلام المتزايد» صعد وجه حبيبها أمامها. رأت 
اسه الناعم» وصدق نظرته الدافئ» وملامحه الطيبة» وابتسامته الحميمة» لكنه 
كان يبتسم لإيلينه» وليس لها. 

2 م2 
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كانت عربات الترام» التي تسير بين آوده شيقينينجنزفيج وكورهاوس 
مكدسة. وعند تقاطع آنا باولوناسترات وطريق كويس فان كاتنبورخ اندفع فيها 
حشد الناسء, الذين كانوا منتظرين وامتلآت العربات بسرعة لتطفح من الداخل 
والخارج على السواء. كان هناك الكثير اد ودهس أصابع القدم» حتى 
السيدات اللائي كن يرتدين فساتين صيفية ملونة رفرافة انضممن إلى التدافع 
المحموم على الأماكن 20 
الركاب. الذين تمكنوا من صعود الترام بانتصار في الوقت. الذي صاح فيه 
الكمساري للناسء الذين خاب رجاؤهم لما تركهم الترام» والذين انصرفوا 
على الفور لمواجهة وصول الترام القادم. 

قالت إيلينه» وهى تراقب هذه الضجة بابتسامة هادئة» «يا له من زحام! كم 
مريع هذا الأمر!». 1 

كانت تجلس بجانب بيتسي في عربة الأندوية المفتوحة في مواجهة مِنْك 
وأوتو. اضطر ديرك الحوذي للتوقف للحظة. لكن الآن بدأ رتل المركبات 
الطويل في التحرك مرة أخرى. جلس هيرمان السائس الشاب بالزي الرمادي 
الشاحب 5 الأزرار اللامعة مستقيمًا كمسمار وذراعاه مطويتان إلى صدره 
وشفتاه مزمومتان في تعبير عن إحساسه بأهميته. 

قالت بيتسى: «لا بد أن يكون هناك أعداد كبيرة من الناسء» لكن بما أننا فى 
الهواء الطلق» فستكون هناك أماكن كافية» ليس هناك داع للقلق». ١‏ 

ليس ثمة نسمة هواء تحرك أوراق الشحر الكثيفة وبعد نهار درجات 
الحرارة العالية أتى الغسق المتزايد بقليل من الارتياح. بدا الهواء خاملاً ثقيلاً 
كالرصاص . اتكأت إيلينه بظهرها على مقعدهاء وبدت باهتة اللون بسبب 
الحرارة؛ تحدثت قليلاً. اختلست النظر فقط إلى أوتو من وقت لآخر بعينين 
مسدلة الحفونء, بلمسة من الرضا المشوب بالدلال. وكانت بيتسي تدردش مع 
فان إرليفورت» لأن هنك لم يجد كلامًا كثيرًا ليقوله. كان ذهنه مشغولا بأمور 
أخرى, مثل كم كان الأمر سيكون أكثر متعة لو أنه ظل بالبيت» وأخذ الشاي في 
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الحديقة بدلاً من الإسراع في الذهاب إلى شيقينينجن فورًا بعد العشاء. 

إلا أن ببسي شعرت كأنها تملك العالم» مستمتعة بهواء المساء الحار 
والرطب. وتنجيد المقاعد اللين في عربتها اللندوية المجهزة تجهيرًا جيدَاء 
والتي تفوق المركبات الخاصة الأخرى بالمقارنة» ومرأى هيرمان» وهو يجلس 
ابا كقضيب البندقية على مقعد السائق المزين بمُعلقات مزخرفة بالفضي. 
كانت مسرورة بنفسهاء بالترف الذي كان لديها الفرصة لإظهاره والصحبة. 
التي رأى الآخرون أنها معها. كانت إيلينه تبدو جميلة كلوحة مرسومة في طاقم 
د انافكى ظن امت الأراى اجرب يله روات سو بر 
مصقول مربوط بشريط حريري فضفاض. وكان فان إرليفورت شايًا جميل 
الملامح؛ رجلا ذا شخصية وخصالٍ مميزة. أما بالنسبة لهنك. فقد بدا موشيّ 
بالعظمة والنعومة تمامًا ... لاافي الواقع» لم يكن زوجها سيئا للغاية بالفعل» إذ 
كان من الممكن أن تفعل بنفسها ما هو أسوأ بكثير. 

عندما تجاوز ديرك مركبة أخرى من معارفهم, حَيِّت بيتسي ركابها بابتسامتها 
الأكثر سحرّاء لأنها لم ترغب في أن تبدو قرحة بسرعة خيولها الجميلة. 

«(أوى جميل ! بدأت تخف حرارة الحوء وبدأت أشعر بأننى استعدت 
تفاط قناقاك طمفهت إنايتم أخلات تنك عمينًا وجلست ميتقينة الظهز 
فى الوق الذي وصلوا فيه إلى نهاية المتنزه. «بالضبط هذا ما أحتاجه: بعض 
الهواء النقي بعد الحرارة الفظيعة: التي كان عليها الجو بعد ظهر اليوم». 

ردت بيتسى: «هراء يا إيلى» كان الجو ممتعًا! فى الحقيقة أتمنى أن يأتينا مثل 
هذا الطقس الدافى دائمًا». " | 

«احسنٌ» سيقتلني هذا الطقس بعد بضعة أسابيع! امم يا أوتو. أنت تضحك. 
لكنني جادة؛ الحرارة تجعلني أشعر بالاعتلال تمامًا. ألا تصدقونني؟7. 

«لكن يا إيلي. بالطبع أصدقك!). 
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همست: «دعوتني بإيلي مرة أخرى». 

(إذن فعلتهاء كم سخيف مني. آه. خطرت لي فكرة للتو». همس ردًا عليها 
عاد 

سأل هنك: ما الذي تدبرانه أنتما الاثنان؟». 

«اممء لا شيء. سر صغير بيني وبين أوتو ... اشش». قالت ووضعت 
إصبعها على شفتيهاء مبتهجة لما أثارته من فضولهم. 

لأنها طلبت من أوتو ألا يناديها بالاسم الشائع. الذي يستخدمه الجميع. 
أرادت منه أن يخترع اسمّا خاصضًا بهاء اسمًا لا يستخدمه أحد سواه؛ اسمًا ليس 
مبتذلاً ولا قديمًا- لم يرّ أن هذا طفولي منهاء أليس كذلك؟ لقد استنفد نفسه 
محاولاً الخروج باسم تدليل مناسبء لكنها لم ترضى أبدًا وظلت تخبره بأن 
يفكر مرة أخرى. والآن بدا أنه وجد شيئًا. 

همستء وهي تبتسم: اسأموت لأعرف». 

رد عليهاء مبتسمًا لها: في وقت لاحق). 

«حتى الآن لم أجدكِ مزعجة بنصف القدرء الذي عليه معظم الفتيات 
المخطوبات. وأتمنى أن تتوقفي عن الغمغمة بكلام غير واضح هكذاء هذا 
شيء ممل للغاية!»» صاحت بيتسي عاليًا وبقدر لا بأس به من الغضب. 

ردت إيلينه: «حسنٌ ألم تكوني أفضل مع هنك في الأيام الخوالي! هل 
كانت كذلك يا هنك؟) . 

ضحك هنك ضحكة مكتومة: «لاء لا أعتقد بأنها كانت كذلك!»)» شعرت 
إيلينه بغصّة: استعاد التفكير في خطبَة أختها منذ عدة سنوات لحظات دُفِنت منذ 
زمن بعيد لحزنٍ معين في قلبها كانت تشعر به وقتذاك. بدا أن كل الأمر وقع منذ 
فترة طويلة جدَّاء لكنها كانت لا تزال منزعحة. 

لكنهم مكثوا وقنًا طويلاً منذ تركوا بادهاوسقيج وراءهم., ومروا بالجاليري. 
وداروا حول الجزء الخلفي من الكورهوس. والآن سوف يتوقفون عند السلالم 
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المؤدية إلى التراس» الذي يُطلّ على البحر. 

مَرّت بيتسي وإيلينه وأوتو الواحد تلو الآخر عبر الباب الدَّوان بينما تبعهم 
هِنْك. الذي كانت معه التذاكر في آخر الصف. لم يروا أحدًا من آل إيخوف 
وآل هايدريخت. الذين كانوا جالسين على إحدى الطاولات بالقرب من منصة 
الفرقة الموسيقية» ومضوا في طريقهم. كانت يد أوتو تلمس ذراع إيلينه. 

«انظرواء ها هى عائلة فان رات. :والآنسة فيره مع فان إرليفورت!»»: قال 
الشاب من آل هايدريخت: «لقد باتوا يأتون إلى هنا كل مساء في الآونة الأخيرة». 

(يا له من فستان عادي بصورة عبثية هذاء الذي ترتديه إيلينه !»» قالت ليوني: 
«(أتساءل مَنْ الذي تحاول إبهاره بهذا ... وتلك القبعة مع الوشاح! يبدو أن 
جميع الفتيات هذه الأيام يعتقدن بأنهن لا بد أن يرتدين قبعة مع وشاح بمجرد 
أن يُخْطْبّن. هذا مضحك وغير معقول!». 

اورغم ذلك. هما يمثلان زوجين رائعين؛ أليس كذلك؟». أدلت مدام 
إيخوف برأيها: «إنهما منسجمان معًا بشكل ممتاز.). 

قالت آنجه: «على الأقل لم يصنعا من أنفسهما مشهدًا عامًا كما يفعل بعض 
المخطوبين. ليسا كمارجريت فان لارن مثلاً التى دائمًا ما تنفض غبارًا غير 
مرئي عن طيات صدرية خطيبها. أنذكر كم ضحكنا ذاك اليوم يا هايدريخت؟2. 

قالت بيتسيء التي كانت تهز رأسها لتحي الآخرين ذات اليمين وذات 
الشمال» وهم يشقون طريقهم عبر الجموع إنه ينبغي عليهم العثور على طاولة 
بسرعة وإلا سوف تُوْخذ جميعها. 

لحسن الحظ كان الأمر باعثًا على السرور في كل مكان - حتى إن الجلوس 
على لذو مسافة من منصة القرفة النوسيفة كان أفضا بسب الضوضاء + ذلك 
ساروا في طريقهم إلى القسم المجاور لحجرة المحادثة» والذي كان لا يزال 
غير مزدحم بالناس إلى حد كبير. اختاروا طاولة في الواجهة» حيث يمكن أن 
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يروا ويراهم كل مَنْ يتمشى بجوارهم. 

وسط التبادل المستمر لإيماءات الرأس قليلاً والمصافحات بالأيدى. 
تبادلت بيتسي وإيلينه تعليقات هامسة حول المكياج المضحك والقبعات 
المسرفة, التي كانت تمرٌ بجوارهما. كانت إيلينه نفسها راضية تمامًا عن طراز 
الفستان غير المزين» الذي قررت ارتداءه منذ خطبتهاء نوع راق من البساطة. 
أكثر أناقة بكثير من زيها السابق الأكثر إسرافًاء ومختلف بما يكفي لأن يجذب 
الأنظار. أطرت الفساتين البسيطة جيدة التطريز على قوامها الممشوق وجعلتها 
تشعر بأنها جذابة وشامخة كالتماثيل» وإلى جانب ذلكء. منحتها الفساتين 
جوًا غير معتاد من الجدية والاحتشام. والتى كان لا بد لأوتو المحب بطبيعته 
للبساطة أكثر من التباهى والتفاخر أن يجدها فاتنة. 

كانت هذا الشخصء التى صارت عليه الآن؛ كانت تعرف أنه كان من العسير 
عليها ببساطة أن تصبح نفسهاء وكان من الأسهل أن تنزلق إلى أي دور يناسب 
مزاجهاء والآن كان دورها دور الخطيبة المتكلفة إلى حد ماء ولكنها مغرية 
وسعيدة سعادة غامرة لشاب مناسب» شخص من محموعتها الخاصة. والذي 
يحبه الناس بو جه عام لحسه الفكاهى المقبول وعدم تصنعه. وسعيدة سعادة 
غامرة- وهو ما كانت عليه. ذلك أن دعاء قلبها من أجل السعادة أستجيب- 
ابتهجت بهجة كبيرة للسلام» الذي منحه إياها حبه العظيم الهادئ, الذي أحسته 
أكثر مما فهمته؛ كانت سعيدة فى السكون الأزرق لتلك البحيرة» تلك النيرفانا 
التي انزلقت إليها روحها التي يعصف بها الخيال كأنها انزلقت إلى سرير من 
الزْعَب؛ شعرت بأنها مغمورة بالفرح لدرجة أن توترها العصبي خف. ووجدت 
نفسها في أحيانٍ كثيرة مما أثار د شتها والدموع في عينيها بسبب شعورها 

كان تدفق الخارجين للنزهة بلا نهاية» وشعرت بأنها مصابة بالدوار تمامًا. 

همست بيتسى بصوت خفيض : «إيلينه» ماذا دهاك؟ انظري. هناك مدام فان 
دير ستور وكاتو الصغيرة أيضًا!». 


قرف 


ركزت | إيلينه عينيها وأومأت رأسها للتحية» بطريقة تخفى الشكوك قدر 
استطاعتهاء ثم شاهدت فنسنت فيره ويول فان رات الذين كانوا مقبلين على 
طاولتهم. ظلوا واقفين» متكئين على صولجاناتهم؛ إذ لم تكن هناك كراسي 
شاغرة في الجوار. 

طلب أوتو منهم. وهو يهب في النهوض»» هل وددتما لو جلستما للحظة- 
فقط ذلك. لو ودت إيلينه أن تأخذ لفة معي؟» 

رأت إيلينه أنها فكرة ممتازة» وبينما جلس فنسنت ويول مع هنك وبيتسي. 
انضمت هى وأوتو | إلى جمع الناس المتعرج كانا يقتربان من منصة الفرقة 
الموسيقية» التي تحلقت حولها نصف دائرة من المستمعين المتعطشين 
للاستماع» وسمعا نغمات مقدمة لوهنجرين العالية تصدح من الكمنجات في 
الوقتء الذي تحكم فيه المايسترو الذي وقف وظهره لهما في صعود موجات 
الموسيقى وهبوطها بعصاه. وعندما أوصل أوتو إيلينه إلى الممر الضيق بين 
الكراسي الشاغرة ومحبي الموسيقىء توقفت قليلاً وهمست قائلة: 

«دعنا نتوقف ونستمع لبعض الوقت؟) 

أومأ برأسه إشارة للموافقة» وتوقفا. ابتهحت فى ظل حالتها المزاجية 
الهادئة بارتفاع الألحان الجليل. بدا لها أنها انغمرت» ليس بالموسيقى بقدر 
ما انغمرت بمياه بحيرتها الزرقاء الساكنة, الرائقة والصافية كالنهر, الذي تهادى 
عليه مركب لوهنجرين الصغير» ورأت بجعات مهيبة وجميلة ... 

عند أغاك نقظة فى الف و رتسيمو أخدث :فشا عميمًاء وعتدها تلت اللشتيوط 
الزجاجية: التي شدتها الكمنجات نفسهاء أكثر فأكثر» تهادت البجعات المهيبة 
بعيدًا أيضًا. 

انفجرت موجة من التصفيق؛ وانفضت نصف الدائرة من المستمعين. 

اارائع . .. كان ذلك رائعًا جدًا!” غمغمت غمغمت إيلينه كأنها في حلم. شعرت بيد 
أوتو تبحث عن ذراعها. يااهى الحياة حلوة بحق .. 


تغرف 
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غمغمت: ووضعت شفتيها بالقرب من أذنه لكي لا يسمع أحدّ) شيء 
غريب جدًا كما تعلم. دائمًا أشعر بأنني أفضل بكثير عندما استمع إلى مقطوعة 
موسيقية جميلة؛ يمنحنى ذلك شعورٌ بأننى قد لا أستحقك تمامًا فى النهاية. 
أتوقع المميفناي د انزل الك نكن لبس بلاق التى ا ْ 

ابتسمت له ابتسامة مترددة» متشوقة لسماع إجابته. فهى غالبا تشعر بأنها 
مترددة قليلاً» كما لو كانت سوف تفقده بسبب كلمة حمقاء واحدة لأنها لم 
تدرك حتى الآن كم كان يحبها كثيرًاء ولماذا. 

(أمم, لا ينبغي لكِ أن تصنعي لي تمثالاً». قال بلطف, خافضًا صوته. وهو 
يتحدث إليهاء بحيث بدا حديثهما كأنه يحوم في الهواء» الذي يفصل بينهما. 
(أناشاب عادي جدّاء لست أفضل بذرةٍ واحدة من أي أحد. ولا ينبغي أن تضعي 
نفسك تحتي, أنتٍ لستٍ جديرة بي! الفكرة نفسها! عجبّاء أعتقد بأنكِ لا تعرفين 
نفسك جيدًا على الإطلاق». ١‏ 

أيمكن أن يكون على حق؟ ألا تعرف نفسها؟ فاجأها الاحتمال وأسعدهاء 
ذلك أنها كانت تعتقد دائمًا بأنها تعرف نفسها حق المعرفة. أيمكن أن يكون 
هناك حقا ركنٌ ما خفي من روحها لا تعرف عنه شينًا منبع سري ما لإخلاصها 
له؟ هل سيعلمها أن تعرف نفسها؟ 

أجفلت: «أوه. أوتو!» 

سأل بصوت خافت: (ماذا؟ ١‏ 

«لاشىء, كل ما هنالك أننى أحبك كثيرًا عندما تتحدث عنا بهذه الطريقة»). 
تيف ينون شعورٌ بالسيعادة الغامرة» التي لم تجد كلمات تعبر عنها. 
شعرت بلمسة رقيقة من يده على ذراعهاء واعترتها رعشة خفيفة بينما كانا 
يشقان طريقهما وسط الحشد المتزاحم والضاحك». ورصدهما بحرص من 
الطاولات معارفهماء والذين يعرفونهما من هيئتهما. 

هناك مضى فان إرليفورت وإيلينه» وعيونهما ملؤها التفاؤل والرومانسية! 


5>” 


لدرجة أنهما حتى لم ينتبها لناء أتصدق!». هتفت ليونى للشاب هايدريخت» 
عد عد مد 

لما سمعا اسميهما يُنادى عليهماء نظرت إيلينه وأوتو حولهما ووقع 
بصرهما على مدام فرسترايتن تجلس على طاولة مع ماري ولي لي وفريدريك. 
نهض جورج دي فوده واقمًا؛ كان يدعوهما للاقتراب بود. تصافحوا. 

قال أوتو بشيء من المفاجأة: «آهاء فريدي!). 

قالت موضحة: «كانت المدام لطيفة جدًا لآن تدعوني على العشاء. 
بالمناسبة» يا أوتو. بمجرد أن غادرت جاءت رسالة من دي هورسه: جميعهم 
بخير ويرسلون لك تحياتهم. وأنتٍ أيضًا يا إيلينه». 

«شكرًا لك)ء' قالت إيلينه بحرارة» وغاصت في الكرسي الذي أخلاه جورج 
بجانب مدام فرسترايتن. صارت ماري شاحبة اللون جدّاء وهو الأمر الذي لم 
يلحظه أحد لأنها كانت ترتدي قبعة بوشاح أبيض. 

«١كتب‏ تيودور أن سوزان وفان سترالنبورج والبيبي سيأتون للبقاء معهم 
الأسبوع المقبل» والآن ماما في ورطة كبيرة». 

«ماذا؟ هل كانت ماما تخطط للذهاب إلى دى هورسه؟ وهل سيأتى هوارد 
إلى هنا؟). 

انعم» هذا هو المأزق». 

قالت مدام فرسترايتن متأملة: «عزيزتي مدام فان إرليفورت». 

«أخبرها بيرسي بأنه سيأتي في الأسبوع الأخير من يوليوء في حين كتب 
تيودور رسالة تقول إن فان سترالنبورج لن يبقى لبعد يوم .٠٠‏ لذلك يمكنكم 
أن تتخيلوا», استطردت فريدريك. وأجبرت نفسها على إلقاء نظرة ودية على 
م «كم هو معقدٌ الأمر بالنسبة لماما. ليست لديها فرصة كبيرة للسفر إلى 
زقُلهء ومغادرة لاهاي قبل يوم ”٠‏ في الوقت. الذي سيأتي فيه هوارد وكاترين 
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حسنٌ, لن يُجدي الأمر على الإطلاق». 

سأل أوتو: «ولكن سيسافر هوارد إلى دي هورسه لاحقاء أليس كذلك؟). 

أجابت فريدريك: «نعمء لكنه يرغب في قضاء بضعة أيام في لاهاي أولآء 
للاستفادة من الشاطىئ فى شيشينينجن . ولذلك الآن ماما لاتعرف إذا كانت قادمة 
أو ذاهية» ولن يمكنها أن تتحمل أن تفوتها رؤية حفيدها الجديد هذا الصيف 
كما تفهم بالتأكيد». 

قال أوتو: «حسنٌء في هذه الحالة علي أن أقنع ماما بأن آخذها إلى زفله يومًا 
ما. بسيطة! وسوف يوفر عليها هذا الرحلة إلى دي هورسه. والتي تعد أكثر 


صعوبة). 
قالت فريدريك: «يمكنك المخاولة. هذا من شأنه أن يحل المشكلة 
بالتأكيد). 


طلبت لي لي بأن يُسمح لها لأنها كانت تود أن تأخذ لفة مع دي قوده. عندها 
دعت والدتها أوتو للجلوس بجانبها حتى يعود الشباب. 

سألت لي لي: «كم تبدو إيلينه جميلة! ألا توافقني على ذلك يا دي فوده». 

سمحت له منذ كانت تذهب للتزلج معه في الشتاء الماضي بأن يدعوها 
بألفة باسمها الأول» بينما قررت هى أن تخاطبه ببساطة ب «دي ثوده». 

أجاب جورج بعدم اكتراث: «نعم , هو ذلك تمامًا». 

قالت لي لي باقتناع كامل: «حسنٌ, أعتقد أنها جميلة حقا!» . 

«كيف لا تراها جميلة؟ ذوقك غريب جدًا!». 

ضحك بلذة سرية. 

ليست غلطتي أنها تجعلنى أشعر بالبرود كما تعلمين. تصادف أن لدي 
نكرو يكين الجنان: لكان إذا كدف مصيرة تنانا الى بحت أن اراننا تحملة: 
حسنٌ إذن» فسوف ألقي نظرة أخرى». ١‏ 


يضف 


أجابت» وهى تضحك معد (أوه لاء لست بحاجة لذلك. كل ما هنالك أن 
كل رجل أعرفه يعتقد بأنها جميلة» لذا لم أستطع أن أرى لماذا لا تراها كذلك. 
ولا أستطيع أن أتخيل لماذا فريدريك ليست مولعة بها. إذا كنت رجلاً لوقعت 
في حبها رأسًا على عقب»). 

وتخوضين مبارزة مع فان إرليفورت» على ما أظن». 

وصل الجزء الأول من البرنامج إلى نهايته» وبدأ المستمعون في الانصراف 
في كل الاتجاهات. وجد جورج ولي لي أنفسهما مُطوّقِيّْن بكتلة من الرؤوس 
والأكتاف؛ كلها تضغط إلى الأمام. 

قالت لى لى: «هذا مستحيل. أكره تواجدى وسط حشد من الناس كهذا. 
أتعتقد أنه 7 الأحد». ١‏ 

«ماذا تقولين لنزهة للتمشية على الشاطى»»؛ اقترح بهدوء. «المَحْرجٍ يوجد 
هناك). 

قال لي لي؛ وهى متحمسة للفكرة؛ «هل هذا مسموح؟ هل تعتقد أن ماما 
سوف تمانع ؟2. 

قال» ويبدو عليه الفخر تقريبّاء "بالطبع لاء لن تمانع إذا كنتِ معي». 

مَرّا عبر الباب الدوار» وأسرعا بالنزول على السلالم, عبرا الطريق» وبعدها 
أخذا الدرّج الخشبي الواسع وصولا الى الرمال. 

تراصت كراسى الشاطئ الكبيرة المصنوعة من الخوص فى مجموعات فى 
فترة الليل. يمكن رؤية أحد مواطنى شيفينينحن هنا وهناك. 500 
المختالة على إيقاع رت م البطيئة ذات التنورة الواسعة. 

تلألأت الموجات, التي ترتطم بالشاطئ بالأضواء الساطعة: التي تلمع من 
الكورهاوس المضاء بالغاز. 

قالت لي لي: «أووف! بعض الفراغ أخيرًا!» 

تجلى البحر الهادئ والممهد للعيان في ظلالٍ من الأخضر واللازوردي 

كرف 
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والبنفسجيء يعلوه هنا وهناك زبد أبيض لامع بامتداد الشاطئ. كانت ليلة 
مرصعة بالنجوم. وكانت مجرة درب التبانة تشبه غبار لوْلوٌ منثور في الرحابة 
الغامضة للسماء الزرقاء. وكان الهواء مليئًا بطنين ثابت» كما لو كان صادرًا عن 
صدفة عملاقة واحدة. 

انطلقت لي لي بحماس: «كم هادئ هذا المكان هدوءًا رائعًا هنا بعد كل 
هذا الضحيج! كأنه الجنة تمامًا». 

قال جورج: انعم هو كذلك). 

كانت قد تعثرت تقريبًا فى شىء ماء بعدها مد ذراعه لهاء والذي قد أخذته. 
كان هناك الكثير مما أراد أن يقوله. لكنه لم يستطع أن يجد الكلمات خوًا من 
أن يبدو مثيرًا للسخرية. شعرت أيضًا بحافز لذيذ بأن تفصح عن مشاعرهاء 
لأن تخبره كم شعرت بالرهبة لجمال البحر والسماء المرصعة بالنجوم, لكنها 
شعرت بالحرج قليلاً بشأن حالة السعادة الغامرة الشعرية في قلبهاء والتي كانت 
تتناقض تناقضًا غريبًا مع الدوائر المعتادة والمملة» التي كانا يتح ركان فيها. لذا 
لاذ كلاهما بالصمت بينما كانا يتنزهان على امتداد الشاطئ؛ بطنين البحر في 
آذانهما والعاطفة الرقيقة نفسها في قلبيُهماء والتي يمكن لكل منهما أن يحسها 
في الآخر, والتي بدت أنها ملأت الصمت بينهما بأكثر من الكلمات. 

كانا قد تمشيا دون أن ينطقًا بكلمة مسافة ما بامتداد البحر الساكن. تائهان فى 
عزلتهما المشتركة» عندما شعر بأن عليه أن يقول شيئًا. | 

قال مازحًا لإخفاء قصده الجدي. «يمكنني أن أمشى معكِ إلى أقاصى 
الأرضء أو بأي حال طول الطريق إلى كاتقايك!». - 1 

ضحكت؛ كانت مزحة, في نهاية الأمر. 

«في تلك الحالة يُحتمل أن أصبح متعبة جدًا). 

(إذن سوف أحملك). 


«لن تستطيع - أنا ثقيلة جدًا»). 


عقف 


«إذا كان هذا ما تظنين» تعالي إلى هنا وسوف أريكِ). 

«جورج! يا لها من فكرة صادمة! الآن سأغضب منك- إلا إذا اعتذرت لي 
الاعتذار اللائق» هذا ما في الآمرا. 

سأل بتواضع: «ماذا تقصدين باللائق؟2. 

«كرر ما أقول: أنا جورج دي ثوده فان بيرج اعتذر بتواضع ل لي لي». قالت 
ترنم صوتهاء إلى جانب غير ذلك الكثير. كرر كل كلمة بإخلاصء وظلت 
تضيف العبارات ببساطة لأنها سُرّت بصدى صوته. 

في الواقع؛ لم تكن غاضبة على الإطلاق. تمنت لو أن نزهتهما لا تنتهي أبدَاء 
وأن يمشيا بامتداد البحر ذي الرّّد الخفيف إلى الأبد. بحدًا عن آفاق جديدة. 

قال فجأة: «أعتقد بأننا يحب أن نعود). 

نظرا حولهماء ودُهشا لما شاهدا كيف ابتعدا بعدما شردا بعيدًًا عن 
الكورهاوس. الذي بات الآن وهجًًّا أحمر من على بعد. ولكن قلق لي لي 
الآوليّ ما لبث أن أفسح الطريق لإحساس بالجموح الرومانسي- ماذا كانت 
تعبأ بكل هؤلاء الناس» الذين تزدحم بهم مصاطب الجلوس؟ كانت معه على 
البحرء وكان ذلك كل ما يهم! 

قال جورجء بضحكة مرتبكة, «يحسن بنا أن نسرع بالعودة. سوف تتساءل 
ماماتك ما الذي جعلنا نتأخر). 

أزعجتها عجلته. ألم يكن يشعر بما كانت تشعر به؟ ألم يكن مستغرتًا فيها 
تمامًا كما كانت مستغرقة فيه ألم يشعر بأن الشيء الوحيد الذي يهم في العالم 
بأسره أن يكونا معّاء الآنء بجوار همس الأمواج الخافت؟ 

قالت في ضيق» وهى تشدد قبضتها على ذراعه؛ «لا أستطيع السير بسرعة 
في الرمال !». 

«إذًا عليكِ أن نتكئي علي. هيا تعالي»). قالها بحزم. لذا كانت هناك شدة 
أيضًاء تحت كل تلك الحلاوة والشهامة! 
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«ولكن يا جورج. أنا ببساطة لا أستطيع السير أكثر أنا استنفدت !), قالت 
لاهئة» بدت حزيئة أكثر منها غاضبة. لكنه لم يفعل شيئًا سوى الضحك. 
وبذراعها مشبوكة بقوة في ذراعه» دفعها صعودًا على الدّرّجَ الخشبي الواسع 
إلى الطريق» وفي النهاية لم تملك إلا أن تضحك أيضًا. كان ذلك متعة إلى حد 
ماء الاندفاع هكذا في الظلام على هذا النحو. 

توقفا لالتقاط أنفاسهما قبل أن يصعدا السلالم المؤدية للتراس» وبينما 
تحسس جورج جيوبه بحثًا عن التذاكر. نفضت لي لي الرمال عن حاشية فستانها. 

كانت الاستراحة قد وصلت إلى نهايتهاء وبدأت الأوركسترا في نفخ 
الأبواق النحاسية إعلانًا عن مسيرة ملكة سبأ العسكرية. نقصت أعداد الحشد 
إلى حد كبير. واحمرت لي لي خجلا حينما ذهبت هى وجورج إلى الطاولة. 
حيث كانت مدام فرسترايتن وماري وفريدريك في انتظارهما. كان أوتو وإيلينه 
قد غادرا. 

(يا إلهى. أين كنتما مختبئيّن أنتما الاثنان؟ صاحت ماريء بيئما جلس 
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0 ولي لي على الكرسيين» الذين بر كا شاغرين لهما من خلال وصع 
أغراض مختلفة على ظهريهما. «قضيتما وقئًا طويلاً جدًا؛ِ ذهبت للتمشية مع 
يول لما كنتما غير موجوديّن, ولم تتمكن إيلينه وأوتو من الاحتفاظ بمقعديكما 
إلى الأبد». 

أضافت فريدريك: «واستغرق الأمر جهدًا هائلاً من جانبنا لابقائهما لكماء 
آمل أن تدر كا هذا)». 

سألت مدام فرسترايتن: «ولكن في أي بقعة من بقاع الأرض كنتما؟ هل 
ذهبتما إلى ححرة المحادثة لمشاهدة الرقص؟). 

شرع جورج في إخبارهم عن تمشيتهم على طول الشاطى؛ وأعجبت لي لي 
سرًا بردوده اللبقة على استفسارات أمها. 


كان هنك وفنسنت الشاغليّن الو حيدين لطاولة فى محيط حجرة المحادثة. 
انطلقت بيتسي في مزاجها المتدلل مع هايدريخت الشاب لتأخذ لفة نحو 
الشرفة» بينما انتقلت إيلينه وأوتو إلى طاولة مدام إيخوف في محاولة للتكفير 
عن غلطة مرورهما أربع مرات دون أن يلقيا التحية عليها. وهو التصرف 
الخاطى, الذي أشارت إليه آنجه. 


تمتم فنسنت: «كدت أموت بعد ظهر هذا اليوم» كانت الحرارة سيئة 


للغاية!»). 
«إيلينه لاتستطيع تحملها أيضًاا انضم هنك مرة أخرى, وهو يخفض كأس 
در ماهر الساض ب 


لم يشرب فنسنت شيئًا؛ لم يكن يشعر بأنه على ما يرام» ولم يستمتع بالشجار. 
لم يذهب الى شيفينينجن إلا نادرًا: في الصباح كانت الحرارة لا تُحتمل على 
الشاطئ الحارق» وفى المساء قلما كانت لديه الطاقة للذهاب» ولكنه ذهب إلى 
هناك وين العين والاحن فتطامن أجل أوكون تدذهب لل هال 

كان يفكر في كيفية صياغة السؤال, الذي كان الأكثر أهمية في ذهنه: طلب 
للحصول على قرض. المرة الأخيرة» التي أقرضه فيها هِنْك بعض المال لم 
يفعل ذلك بروح الكرم الودود المعتادة» لأنه بات منزعحًا من نقص الأموال 
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المستمر لدى فيره. هذا لم يّفت فنسنت,. لكن ما باليد حيلة» عليه أن يجد طريقة 
ما غير مباشرة لإثارة الموضوع. 

«أعتقد بأنني سأستطيع سداد جزء من ديوني في وقت لاحق هذا الأسبوع 
يافان رات» عندما تأتي التحويلات. آه حسنٌ, أظن أنني ساأستطيع إدارة أموري 
بطريقة أو بأخرى». 

لم يدلٍ هنك بأي تعليق» فقط دق بعصاه على إيقاع الموسيقى البطيئة: كانت 
الأوركسترا تعزف مقدمة ويليام تيل. 

استطرد فنسنت: يا له من أمر مزعج أنني لم أصل إلى اتفاق بشأن تجارة 
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الكينين تلك, لكن الآن كتب لي أحد الأصدقاء من أمريكا؛ غنىٌ ولديه علاقات 
جيدة» وأخبرني بأنه يمكن أن يقدمني لشركة تجارية في نيويورك» لكن في 
الوقت الحالي ... أقول يا فان رات: أنك ستسدي لي معروًا كبيرًا لو أقرضتني 
خمسين جيلدر أخرى). 

«فيره» أنت لا تتوقف أبداء أليس كذلك؟ أنا بدأت أكلّ من هذا الموضوع 
لأقول لك الحقيقة. أولا خمسمائة جيلدر, ثم مائة» ثم خمسين ... ما الذي 
تنتظره؟ ما الذي تخطط لعمله؟ إذا لم يكن لديك موارد مالية خاصة بك, إذن 
لِمَ لا تبحث عن وظيفة ما؟ لا تتوقع مني أن أستمر في دعمك ماليّاء أليس 
كذلك؟)2. 

كان فنسنت يتوقع تأنيبًا بشكل أو بآخر. وتحمل فورة غضب هنك دون 
احتجاج. ما لبث أن أحس هنك بالحرج بسبب غلظة لهجته. ولكنه واصل 
ضغطه رغمًا عن ذلك: «كل هذا الحديث عن الأموال القادمة من بر وكسل. 
مالقة. نيويورك- متى نظن أنها ستأتي؟ ليس الأمر أنني سأفلس إذا لم تسدد 
لي المال كما تفهم؛ ولن أسبب لك المتاعب من أجل ذلك أيضّاء لكن المبلغ 
وصل إلى قرابة ألفيّ جيلدر حتى الآن. أنا سئمت ذلك. لِمّ لا تتوقف عن 
التسكع هنا في أنحاء لاهاي وتفعل شيئًا!). 

بدأت لهجته تلين بالفعل» لكن فنسنت ظلّ صامنّاء وعيناه ثابتة على حذائه. 
الذي كان يربت به بخفة برأس عصاه. لم يستطع هنك أن يجد كلامًا أكثر 
ليقوله» وشعر بالارتياح عندما رفع فنسنت رأسه أخيرًا وتكلم بصوت منخفض: 
«هذا أمر مؤسف. أنت محق تمامّاء طبعًاء لكنه ليس خطأي, حقا. الظروف كما 
تعلم. آه حسن. سأرى ما يمكنني القيام به. سامحني على إزعاجك». 

نهض واقفًا على قدميه متعمدّاء وترك مِنْك معقود اللسان من الإحراج. 

«١احسنٌ,‏ أوريقوار إذن»» قال فنسنت بابتسامة باهتة وأومأ برأسه لهنك. 


رح 


«أوريقوار, لا بد أن أرحل». 

مد هنك يده دون أن يلحظها فنسنت. الذي كان قد شق طريقه بالفعل على 
مهل وسط الجمهور. يرفع يده بفتور إلى قبعته من آن لآخر. 

بقى هنك وحده على الطاولة» وشعر بالكثير من السخط من نفسه. لكن 
بعدها بوقت قصير عادت إيلينه وأوتو ليمزحا حول كيف بدا مهجورًا. بيتسي 
أيضًا شقت طريقها إلى الطاولة برفقة هايدريخت الشاب. الذي ضغطت على 
يديه بحرارة عند توديعه. كان الوقت-متأخرًا؛ كان كثير من الناس قد غادروا 
قبل العرض النهائى. والآنء وبعد أن انتهت الحفلة بدأت البقية فى التقاطر 
نحو المخارج. وسقطت الأجواء النابضة بالحياة من موسيقى ودردشة مفعمة 
بالحيوية في حالة من الهدوء؛ كانت قناديل الغاز أطفئت بالفعل هنا وهناك. 
ولم تبق سوى مجموعة شاردة أو اثنتين جالسين على الطاولات. مستمتعين 
بهواء المساء؛ الذى كان مشويًا الآن بطراوة البحر. هدأت الأحاديث بينما حدق 
الزوار الباقون بأنظارهم في البحر والسماء الرحبة فوقهم, والتي رسمت مجرة 
درب التبانة خطوطًا شاحبة عليها. 

سألت بيتسى: (يا له من مساء جميل! أيمكننا البقاء هنا لفترة أطول قليلاً؟». 

قالت إيلينه: «امم؛ أفضّل لو ذهبنا في نزهة بالعربة. ما لم تروا أن الوقت 
سيتأخر جدَّاء هذا ما فى الأمرء وإذا كانت الخيول مستعدة لذلك. ما رأيك يا 
هنك؟1). 

رأت بيتسى أنه غريبٌ إلى حد ما من إيلينه أن ترغب فى أخذ جولة فى هذا 
الوقت من الليل؛ لكن الفكرة راقت لها رغم ذلك, ومن ثم مشوا جميعًا إلى 
العربات الأخرى. 

رأت إيلينه أن الرياح ثارت قليلاء وأعربت عن رغبتها في الجلوس في 
الأمام تحت الغطاء المرفوع إلى النصف بجانب أوتو. أعطت بيتسي تعليمات 
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لديرك ليقوم بالالتفاف عبر حديقة فان ستولبارك في طريقهم إلى البيت. 

لاحت القيلات الغافية كأطياف أشباح وسط كتل أوراق الشجر المظلمة 
التي تتحرك في النسيم المعتدل الأصوات الوحيدة؛ التي أقحمت نفسها على 
السكون كانت جلجلة حوافر الخيول وصرير العجلات الخفيف على الطريق 
المفروش بالحصى. لم يتحدث أحد. اتكأت .بيتسي بظهرها بشكل مريح 
لتستمتع بهواء الليل. شعر هنك بضيق داخلي بشأن فظاظته نحو فنسنت,ء الذي 
لا بد أنه شعر بالإهانة» وتركت إيلينه نفسها لمتعة اللحظة الحالمة. خلعت 
قبعتهاء وأمالت الآن رأسها قليلاً نحو أوتوء تستمع إلى تنفسه المنتظم» وفي 
العتمة تحت غطاء العربة المرفوع إلى النصف انسل ذراعه حول خصرهاء 
وجذبها بلطف نحوه بحيث لامس خدها كتفه تقريبًاء بينما كانت يدها تمس 
ركبته برفق. شعرت بأنها سعيدة جداء ولم تتخيل وجود أي شيء أحلى من 
الجلوس قربه هكذاء والشعور بأنفاسه تداعب شعرها كالقبلات» والشعور 
بذراعه يطوق خصرها كحزام من الحب. 

وفي دفقة من العاطفة الرقيقة» سمحت أخيرًا لرأسها بأن تتكى على كتفه. 

همست في أذنه: «ما الاسم الذي فكرت فيه لي؟). 

(نيلي!»» همس ردًا عليها. ظ 

شعرت بذراعه يشتد حول خصرهاء وكررت الآسم الجديد في سرها عدة 
مرات, مبتهجة ابتهاجًا كبيرًا باسم التدليل الحلو. 

اتخذت ماتيلدا فان رايسل خيمة شاطىئ لفصل الصيفء. وقالت جين 
فيريلاين أن تأتي. وتنضم إليها مع أطفالها وقتما تشاء. كانت جين مترددة 
في البداية» إذ لم ترغب في فرض نفسهاء لكن ماتيلدا أقنعتهاء وباتت تزورها 
كثيرًا مؤخرًا. كانتا ترتبّان أحيانًا للخروج معاء تغادران في وقت مبكر للغاية 
غير مجهزتيّن سوى بسندويشات, وذلك لأن حليب الصغار يمكن شراؤه 
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من الكشك. كانتا تحلسان براحتهما تحت سقيفة الخيمة. التي كانتا تخزنان 
أغراضهما فيهاء وهناك تقضيان الوقت في الحديث والقراءة والخياطة بينما 
انطلق الصغار للعب مع الدلاء والمعاول» وعمل حفر في الرمال بالجوار وشق 
قنوات مبتكرة بحانب حافة المياه. 

تخيلت جين أن أطفالها باتوا أكثر قوة ونشاطًا وبالتأكيد أكثر مرحًا تحت 
تأثير صغار فان رايسل» واستمتعت هى وماتيلدا كلتاهما بمشاهدة الفرقة 
الصغيرة المرحة المكونة من سبعة أطفال, وهم يركضون كالجراء ذهايًا وإيابا 
بين مواقع الحفر وأشغال المياه. كانت مسرورة جدًا بالبقاء في صحبة ماتيلداء 
التي وجدت فيها صديقة تفهم همومها وتقدم لها النصيحة الودية. تحدئتا طويلاً 
عن أو لادهماء وكذلك عن الترتيبات المنزلية لكل منهماء ورأت جين أن ماتيلدا 
مقتصدة وعملية للغاية بالنسبة لإنسانة اعتادت على العيش في ظروف مريحة. 

لكن الأيام المشمسة على الشاطئ لم تدم طويلاً لأن عائلة فيريلاين كانوا 
سيرحلون. كانوا راحلين إلى بويارد حيث كان فرانس ينوي العلاج بالمياه 
الباردة. كانت جين قلقة بشأن التكاليف؛ فكانت هناك تكاليف سفر لا بد من 
وضعها في الحسبان, وإقامتهم؛ لأنه كيف تستطيع عائلتهم المكونة من خمسة 
ادحل اخ لاني لاد تيه ما فر لحر ا باطو دح إوكار لبه 
بالطابق العلوي في شارع هوجو دي جروتسترات أيضًا؟ 

تمنى أوتو أن يقدم خطيبته لأسرة أخته. ووافقت مدام فان إرليفورت على 
مرافقتهما في زيارة لزقُله لبضعة أيام. كانت المدام في قمة حماسها ونشوتها 
بشأن حفيدها الحديد: لجل ال وام اوري التي راس لسن 
وشعره المحعد الداكن! كانت ممتنة لأوتو لأنه أقنعها بأن تأتي معه. كانت 
تزور دي هورسه كل صيف. إذ كانت معتادة على الرحلة لدرجة أنها لم ترّ أي 
إزعاج فيها على الإطلاق» لكن في أوقات أخرى وجدت أنه من شبه المستحيل 
أن تقتلع نفسها خارج لاهاي. أحبت بيتها الواسع في فورهاوت بفخامته ذات 
الطراز القديم. والذي بهت لونه قليلاً الآن» لكنه لا يزال دافنًا ومريحًا. وجدت 
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إيلينه عائلة سترالنبورج غاية في اللطف. كانت سوزان أمًا صغيرة ومحبوية. 
ليست جميلة للغاية ومهملة بعض الشيء في لباسهاء لكنها طيبة المعشر 
للغاية وسعيدة سعادة غامرة بابنها الرضيع بصورة تسر الناظر إليهاء أما بالنسبة 
لزوجهاء فكان رجلا اجتماعيًا وفكاهيّاك ومدللا حتى النخاع من زوجته التي 
تعتني وتهتم به بحيوية وحماس شديد في بعض الأحيان لدرجة تجعل إيلينه 
تنفجر في الضحك. لاء لم تعتقد بأنه يمكنها يومًا ما أن تنجح أن تكون هكذا مع 
أوتوء ووثقت أنه لن يتوقع ذلك منها! إلا آأنها رغم أنها حذرته من باب الدعابة» 
شعرت في أعماق كيانها بأنه لا بد أن يكون إحساسًا كالحياة في الجنة حقا بأن 
تكرسي نفسك قلبًا وروحًا لرجل بالطريقة» التي كرست بها سوزان نفسها لفان 
سترالثبورج, أن تعيش له وحده. أن تكون جاريته المحبة المخلصة. أن يتملكها 
كليًا وتمامًا. حتى في حالتها الراهنة من سهولة الحياة لم تستطع أن تقاوم أن 
تحمل في مخيلتها بأسباب أكبر للفرح في المستقبل» استحضرت مشاهد 
تفصيلية لنفسها كزوجة أوتو العاشقة وحياتهما معًا في نعيم منزلي دافىئ. 

في هذه الروح من الابتهاج العظيم شاهدت السعادة أينما تلفتت؛ بدا لها 
كل من تعرفهم طيبين ومراعين لمشاعر الآخرين. وبدوا أنهم جميعًا يعيشون 
في وتامء لا ينفجرون أبدًا في نوبات غضب شديد أو يُظهرون أقل إشارة إلى 
الأنانية. كانت متأكدة أن المشاهد مع بيتسي باتت شيئًا من الماضي. لأنها 
أصبحت الآن قادرة على الرد على تعليقات أختها القادحة بروح دعابة خفيفة, 
كما لو أنه لم يكن هناك شيء في العالم يمكنه أن يفسد فرحتهاء التي وجدتها 
مؤخرًا. هدأت أعصابها إلى حد كبير» واندهشت هى نفسها عندما لاحظت 
مزاجها الهادئ المبتهج؛ الذي لا تعكره مطلفقًا نوبات كابة الماضي وإرهاقه 
المنتظمة. اختفت الغيوم المنخفضة المظلمة بالرمادي والأسود. ذلك أن 
الهواء نفسه. الذي تتنفسه بدا متغيرًا؛ كان أزرق سماويًاء معطرًا برائحة الزهور. 
تتخلله أشعة الشمس. 

شعر هنك بكثير من الضيق وعدم الارتياح لعدة أيام بعد واقعته المؤسفة مع 


شد 


فنسنت. كان عدم تسامحه متناقضًا تمامًا مع رقة حاشيته بوجه عام. وحَشِيّ أنه 
قد جرح مشاعر فيره- إذ ربما كان يعاني ببساطة من سلسلة متصلة من الحظ 
العَثْر في نهاية الأمر. لذا زار هنك فنسنت ليقدم له القرض المطلوبء لكن 
فنسنت رفض العرضء رغم توسلات هِنك» بل وسدد جزءً! كبيرًا مما كان 
مستحقا عليه. من أين حصل على الأموال ليفعل ذلك كان لغرًا بالنسبة هنك. 
كما كان كل شيء آخر حول فنسنت. 

ولما عاد إلى البيت» تلقى هِنْك توبيضًا من زوجته لأنه لم يكن لبقا مع ابن 
عمها. شعرت بيتسي بتخوف غامض حيال فيره» استشعرت فيه قوة سرية له 
تتضاؤل طبيعتها المهيمنة بجانبها لتصبح شيئًا لا يُذكر. وقررت أنه لا يجب 
ألا يحمل في صدره غلاً ضد زوجها. سافرت إيلينه: كانت قد وٌَجهّت الدعوة 
لها لقضاء أغسطس في دي هورسه عند تيودور» وستسافر إلى هناك مع عائلة 
فان إرليفورت وهوارد في أواخر يوليو. تأملت بيتسي أن البيت الكبير في 
ناساويلاين سيكون موحشًا بعض الشيء. لم تكن ترغب في الذهاب في عطلة 
مع هنك الآن» وتفضل رحلة إلى جنوب أوروبا في فصل الشتاء بعد زفاف 
إيلينه» لذلك ولأسباب التسلية والدبلوماسية كليهما قررت بيتسي أن تطلب من 
فنسنت البقاء معهم طيلة مدة غياب إيلينه. أخبرته كم ستشعر بالوحدة الرهيبة 
بدون إيلينه» وكم تستمتع دائمًا بصحبة فينسنت». بسبب كل هذه القصص 
الشيقة عن ترحاله؛ لذا فإنه سيقدم لها خدمة كبيرة بأني يأتي للبقاء معهم. كان 
فنسنت مسرورًا سرًا لفرصة أخذ فترة راحة مؤقتة من حياته المعدمة الخالية 
من أي هدف. يا له من ترف! شهر كامل من السلام والهدوءء ولن يكلفه بنسّا 
واحدًا. لذلك قبل دعوة بيتسي. مخفيًا سروره تحت غلالة من التعالي الكريم. 
كما لو كان يتفضل بالسماح لها بأن تكفر عن سلوك زوجها عديم الشفقة. 
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ا باو و 
يزورنا كثيرًا بما فيه الكفاية». 

«ياه يا لى لىء ليكن عندكٌ بعض المنطق! ماما دعته بالفعل لزيارة المنزل 
عدة مرات هذا الشتاء. وليس الأمر كما لو كنا نعرفه جيدًا بما يكفى لنأخذه معنا 
فى نزهة ريفية. طلبنا منه أن يأتى معنا من شأنه أن يُصَعَّب الأمور). 

«لكنه ليس صعيًا على الإطلاق!». 

«لاء هو ليس كذلك. إنه ألطف بكثير مما ظننت في البداية» إلا أننا رغم 
ذلك لا نعرفه بنصف القدرء كما نعرف يول وإتيان». 

35 هم! كل ما يفعلونه هو التسكع ذهانًا وإيانًا بين نادي فيته والنادي 
الآخرء والنزول في بوردوليه أو بوديجا في الطريق, وهذه الأيام دائمًا ما يكونان 
مع ذلك البائس فيره. لم نَرَهُم كثيرًا على الإطلاق في الآونة الأخيرة. أعلم بأن 
ل ا ل 9 
نطلب من فيره المجيء أيضًاء طالما أنكِ في الموضوع؟). 

رفعت ماري كتفيها تجاهلا. 

قالت بلطف: «لا فائدة من أن تغضبي مني يا لي لي. لمجرد أن ماما لم تطلب 
من دي وده المجيء. لاعلاقة لي بأي شيع . 

يو 0 لكن دائمًا الأمور كما هى. كلما فكرت في شيء لاا يسمع 

عنه أحد. حسنٌ» سأستسلم لليأس. لا يمكنني الاهتمام بالنزهة بأي درجة أقل». 

غادرت لي لي حجرة المعيشة؛ وهى تغالب دموعها؛ وأخذت ماري كتابها. 


54 


يح يد 

كانت مدام فرسترايتن سمعت كلمات لي لي الغاضبة. وهى تجلس في 
البيت الزجاجي مع زوجهاء واعترت ملامحها الطيبة نظرة قلق. 

سأل: «هل هناك أي شيء ليس على ما يرام؟». 

«امم. كل ما هنالك أن دي فوده)» همست المدام حتى لا تسمعها ماري. 
لي لي تريدني أن أدعوه لقضاء يوم بعد غد). 

١لِمَ‏ لا إذن؟ ليس لديّ أي شيء ضد دي ثوده. رغم أنه غندور قليلاء وأنه 
ظريف إلى حد ما مع الفتيات». 

«لكن يا كاريل» حقيقة» لا أعتقد بأن ذلك سيكون من الحكمة. دائمًا أعامله 
بالكياسة اللائقة حينما أراه. لكن ليس هناك حاجة لتشجيعه أكثر من ذلك. 
أليس كذلك؟ ما الفائدة التى ستجنى من وراء ذلك؟ لى لى لا تزال صغيرة 
جدّاء وكلها أفكار طفولية أيضًا». 00 

«ألا ترين أنكِ ذهبتٍ بعيدًا إلى حد ما؟ لِمّ سيفكران في الزواج؟ إنها مجرد 
مسألة دعوة في نهاية الأمر». 

«أظن أنك على حق, لكنك لا تراهما أبدًا معًا كما أراهما. لو أنك كنت تأتي 
معنا إلى شيقينينحن مساء يوما ما!). 

«لاء شكرًا جزيلا». 

«سترى بنفسك إذن. يظل يحوم حول طاولتنا. إنه عاقل بما يكفي بألا يقبل 
كل مرة أعرض عليه تناول الأيس كريمء لكنه يظل موجودًا دائمًا حتى نغادر, 
ولا يكاد يتحدث إلى أي أحد آخرء ويأخذ لفة مع ماري بين الحين والآخر لكي 
يكون مهذيّاء لكن بغض النظر عن ذلك إنها لي ليء لي لي في كل مرة. لا أعتقد 
أن الأمر مناسبء كما يمكنك أن تتخيل». 

«وهل تعتقدين أن لي لي -9؟2. 

نعم بالطبع» من الواضح تمامًا! لقد لاحظ الجميع, وبدأ الناس يتكلمون. 
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لا أعرف تمامًا ما الذي يجب عمله حيال ذلك». قالت مدام فرسترايتن» ومرة 
أخرى بدت قلقة. 

جلس مستر فرسترايتن لحظة للتأمل» بعدها استأنف هو وزوجته نقاشهماء 
وانخفض صوتهما إلى الهمس. 

وجدت ماري أنه من المستحيل أن تركز على كتابها. لذلك صعدت إلى 
الطابق العلوي بحا عن لي لي. وجدتها ملقاة على سريرهاء وهى تنتحب على 
الوسائد. 

دعتها بهدوء: «لي لي! ما خطبك؟). 

أجفلت لي لي عند سماع صوت ماري. 

صاحت: (أوه. أتركيني وحدي!). 

لكن ماري أخذت يديها وأجبرتها على التطلع إليها. 

لي لي» لا تكون سخيفة! أنتٍ غير عقلانية تمامّاء تنطلقين في نوبة عضب 
مجنونة لأقل استفزاز. لي لي! استمعي إليّ!» 

(ايوه» من فضلكء فقط أتركيني وحدي». 

الماذا تجعلين نفسكِ أكثر بؤسًا بالصعود إلى هنا لتبكي وحدكٍ تمامًا؟ لِمَ 
لا تقولين لي ما الذي يضايقكِ؟ من الأفضل بكثير أن نثق في بعضناء وأن نكون 
غير متحفظين وصرحاء ونبوح بما يدور في عقلنا». 

ماري نفسها تمنت كثيرًا لو أنها كانت غير متحفظة وصريحة؛ كانت تود لو 
أنها باحت بما يدور في ذهنها للي ليء لماماء لأي أحد لكن هناك بعض الأمور 
من الأفضل أن تُترك دون البوح بها. 

جلست لي لي وأزاحت شعرها المنكوش عن خديها المبلليّن بالدموع. 

«ماذا الذي تريدينني أن أقوله إذن؟ أنتٍ تعرفين كل شيء بالفعل. ماما داتمًا 
ما تجد خطأ ما في جورج. وأنا أكره ذلك». 
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«توقفي الآن, أنتٍ تبالغين. كل من بابا وماما يحبانه بما فيه الكفاية». 

«أعرف, أعرف! لكن عندما يتعلق الأمر بأن نظهر له بعضًا من المجاملة ... 
على أي حال, أنتِ نفسك قلتٍ ذلك». 

«ماذا قلتُ؟». 

«قلتٍ أن أخذه معنا من شأنه أن يصعب الأمور!) 

«لو كنت أعرف أنكِ تهتمين بذلك إلى هذا الحد لما قلت ذلك. كل ما 
هنالك أنني لا أطيق أن أراكٌ تتضايقين من أجل لا شيء يا لي لي. أنت مستمرة 
في الضيق وكأن حياتك كلها تحولت إلى خراب لمجرد أن ماما ترى أن من 
الأفضل عدم دعوة دي قوده لمرة واحدة). 

«لكن هذا محرج جدًا بالنسبة لي! لقد أخبرته بالفعل عن النزهة» وبطبيعة 
الحال سوف يظن-». 

«(حسنٌ لا ينبغي عليكِ أن تعطيه الأفكار. الموضوع محرج لماما أيضاء مع 
بدء الناس في النميمة عليكِ. بالأمس فقط مدام إيخوف كانت تقول-). 

«لا أعبأ بذرة واحدة بما تقوله مدام إيخوف. لأننا نحب بعضنا! الجميع 
ضدناء وهذا ليس عدلا». 

«في الواقع يا لي لي»» انطلقت ماريء في محاولة لإخفاء مشاعرها السرية 
الخاصة. «الموضوع مأساوي للغاية. أنتِ تحبين جورج وجورج يحبك. 
والعالم كله ضدك. ماما ومدام إيخوف والجميع أيضًا. إنه لمحزن جدًا يا 
عزيزتي» محزن جدًا في الواقع! وبالطبع ليس هناك أي بصيص من أمل في أن 
يتغير أي شيء. محزن للغاية». 

«ماري» كيف تجرؤين؟ تسخرين مني في الوقت. الذي تعرفين فيه كم أنا 
متضايقة !»). 

«نعم أنا قاسية جدّاء ألست كذلك؟»» تابعت ماري» وخفضت صوتها. 
«تعاليٌ هنايا لي لي؛ جففي دموعك وأعطني قبلة» تمام؟ لم أكن أقصد أن أكون 
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فظة. هل تريديننى أن أحاول لأجعل ماما تغيّر رأيها؟». 

اليوه» فقط لو غيرته أنتٍ! أنا متأكدة أن ماما ستقول نعم لو طلبتٍ منها». 

(آه نعم أنا التي لا يستطيع أحد أن يرفض طلباتهاء ألستٌ كذلك؟ وأنتِ 
التي يقف الجميع دائمًا ضدكء ألستٍ كذلك؟ أيتها المسكينة!». 

اضطرت لي لي لأن تبتسم من خلال دموعها. «ماريء أنتٍ مُضحكة جدًا 
عندما تتكلمين هكذا! أضحكتنى!». 

«نعم يا لي لي العزيزة» يمكنكِ أن تضحكي. لنضحك جميعًا إذا وجدنا إلى 
ذلك سبيلا. وداعًا الآن. لِمّ لا تصلحين شعرك» وسأنزل إلى الطابق السفلي 
وأتكلم مع ماما». 

غادرت ماري الحجرة» شعرت بوخزة من غيرة لقدرة أختها على الفضفضة 
بهمومها. وبينما كانت تنزل الدرّج ابتسمت بحزن على يأس لي لي العميق منذ 
لحظة واحدة» وعلى افتتانها بجورج. كانت أختها مجرد طفلة فيما يتعلق بها. 
تبكي على فقدان لعبة ما مؤقتاء وكانت على ثقة من أنها ستنسى كل شيء في 
غضون نصف الساعة. كم كانت لي لي محظوظة! حرة في أن تذرف الدموع 
عندما تكون حزينة وحرة فى أن تقول أشياء مثل: لا أعبأ بذرَّة واحدة بما تقوله 
مدام إيخوف. لأننا نحب بعضنا!» 

د عد 6د 

كانوا في الطريق إلى مزرعة ومبانيها يمتلكها أحد معارفه عائلة فرسترايتن 
القدامى. سارت الحافلة المزدحمة عن آخرها بطول شارع لوسداونسيفيج 
تحت سماء حارقة. ويمر الترام البخاري بجوارهم أثناء حركته فى الاتحاه 
المقابل بين الحين والآخر. جلست مدام فرسترايتن وماتيلدا في المقعد 
الخلفي ونيكو بينهماء وجلست ماري ولي لي وفريدريك في المنتصف في 
مواجهة بول وإتيان وجورج., واحتلت الدكة الأمامية إرنستين ومادلين وأولاد 


اولح 


دير ستور المقعد الخلفي مع يان. كان يفترض أن تكون نزهة عائلية ظريفة؛ لا 
شيء رسميا فيهاء بحيث يمكن للجميع الاسترخاء والاستمتاع. وزعت ماري 
حفنات من الكرز من سلة كبيرة» وأخبرهم إتيان وهو يأكل بأنه وفقا لمارجريت 
فان لآرن فإن الذهاب في نزهة فى حافلة شىء برجوازي للغاية. 

قال جورج: «أظن أن عائلة فان لارن يسافرون دائمًا في نزهاتهم في عربة 
للنقل» وتّستكمل بخدم يرتدون باروكات رمادية!». 

ردت لي لي. وهى نبتسم بافتتان لجورج. «طبيعي ! والسيدات ترتدين 
تنورات منفوخة كبيرة» كما في لوحات واتو. يقدن جملان صغيرة بأشرطة 
وردية!»). 

كان هناك الكثير من المرح الصاخب في هذا؛ كانوا جميعًا في حالة معنوية 
عالية. النساء في فساتينهن القطنية البسيطة بنفس القدرء الذي كان عليه الشبان 
في ملابسهم الصيفية الخفيفة وطواقيهم المصنوعة من القش. 

«خذى بعض الكرز يا كاتو). قالت مارى» وهى تمد يدها لها بحفنة. 


(يمكنك مشاركتها مع يان». 

١ه‏ نعم. سوف نتشارك!». هتف يان بجو يوحي بالاحتيال. «هل لي أن 
أريك خدعة يا كاتو؟» 

«أي نوع من الخدع؟» 


«انظري إلى هاتين الكرزتيّن؟ حسن. ضعي واحدة منها في فمك). 

سألت كاتو. فعلت كما طلب منهاء «لماذا؟) 

«ابعد ذلك سآخذ الكرزة الأخرى. انظري. هكذا!»؛ أجاب الولد العفريت. 
ماسحًا شفتيها بشفتيه بسرعة قبل أن يعض الكرزة الثانية. 

وبخت المدام: «يان! تأدب!» 


قهقهت فريدي: 'القد انطلت عليها! كاتو الساذجة!) 
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احتجت كاتو: «لم تكن لدي أي فكرة عما كان ينوي القيام به! ولد شقي!») 

سخر يول: «هراء. لا يمكنكِ أن تقصدي ذلك. بالطبع كنتٍ تعرفين!» 

تمايلت الحافلة أثناء سير هأ عبر تضاريس منبسطة من المروج وأبقار 
المراعي الملساى. التي لمعت جلودها السوداء والبيضاء كالساتان. مرورًا 
فنوك ل نيانة لها د اكنحاد المستماف التقلمة تير هر اوها النفية: 

سألت لي لي بعاطفة: «أشجار الصفصاف تبعث على الحزن, ألا توافقني 
على ذلك يا جورج؟) 

صاح إتيان: «ها هى تبدأء تصبح شاعرية مرة أخرى! هيا إذن يا لي لي. دعينا 
نسمع أنشودة شعرية إلى الصفصاف». 

تنهدت: «لا أستطيع أن أقول أي شيء هذه الأيام دون أن يسخر مني الجميع. 


الله يعرف لماذا». 
الآن جاء دور لي لي لكي تُغاظ. ضحكوا جميعًا بحرارة وهم يمضغون 
الكرز الذي معهم. 


بدأ الطريق في الصعود نحو آفاق متموجة. قامت استراحة ريفية هنا وهناك. 
تائهة وسط المساحات الخضراءء أو بيت بمزرعة تحيط به حقول مزروعة 
بالجزر والقرنبيط أو الفاصولياء في صفوف مرتبة» وتشتعل الحدائق بأزهار 
عباد الشمس والفاوانيا والخطمية. اعتدلت غسالة كانت تدعك الملاس على 
ضفاف لحرا ا رائية اصع لب لمرو رمم وركض اثنين من 
الصغار خلف العربة» بينما قذفهما يان وكاتو بالكرز. 


دن 

امتد الطريق وسط حقول الذرة الصفراء والكتان الخضراء تتناثر عليها نقط 
القنطريون العنبري الزرقاء وشقائق النعمان الحمراء. وصعدوا وهبطوا حتى 
وصلوا أخيرًا إلى المزرعة. ظهرت زوجة المزارع عند البوابة» تبتسم ابتسامة 
عريضة. وانطلق الصغار ينزلون من الحافلة» بينما تولت مدام فرسترايتن 
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وماتيلد! مهمة إنزال حمولة الصناديق والسلال المغطاة بالقماش وسلال 
الخوص من الحافلة. 

فك سائق العربة البخارية الخيول من رباطها وقادها إلى الإسطبل. 

وقف يان فرسترايتن وكاتو وأبناء فان رايسل الأربعة في طابور مستقيم من 
أجل اللعب بالأرجوحتيّن؛ لكن ليس قبل أن يؤكد يان لمدام فان رايسل أنه 
سيأخذ حذره للغاية ووعدت كاتو بأن تولى اهتمامًا خاصًا بنيكو الصغير. 

١إنهما‏ يتصرفان تمامًا كزوجين مع أبنائهما!»». ضحكت ماريء وهى تتابع 
الفرقة المرحة بنظرها. 

(اسوف آخذهم بعيدًا عن الأراجيح بعل قليل لأنني أريد لخن دوري!)؛ 
صَرّح إتيان» الذي كان بالفعل دائخ الرأس قليلاً من الشمس والهواء النقي. ”لي 
لى. هل تنضمين إلىّ على الأرجوحة الأخرى؟ إذا كان دي قوده سيسمح لك 
هذا ما هناك!». قالها همسّاء وعيونه تدور فى مقلتيهما. 

«دي قوده لا يقول شيئًا بخصوص ما أفعله! ولكن لا شكرّاء أنا لا أحب 
الأراجيح. إنها دائمًا تسبب لي الصداع». 

صاحت مارى: «ولكننى أحب الأراجيح يا إتيان! لذا سأعتمد عليك 
كجنتلمان لكي تدفعني عاليًا بقدر ما أستطيع, عاليًا بحق. أتسمعني؟ عاليًا حنى 


السحاب !). 
اقترح يول: «دعونا نذهب لنجد بقعة لطيفة للجلوس- هناك, عند تلك 
التلال الرملية». 


قالت فريدي: «تظن أن الوقت حان للراحة» كم أنت نمطي! لكن يا عزيزي 
يول الجو حار عند التلال الرملية». 

«لاء هناك بعض الأشجار. أشجار سنديان على ما أعتقد. هناك وراء 
الصيوان». 

قالت لي لي: «حسنٌ» لنذهب. الجو حار جدًا لعمل أي شيء مرهق بأي 
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حال. أتفق مع يول؛ أنا أحب النزهات. التي تشجع على الكسل . مجرد الاستلقاء 
في الظل الأخضر البارد» ومشاهدة السحب. وهى تسير فوق رؤوسنا- رائع». 

ضحكت ماري: «كم هذا شاعريّ! أَؤْكِلوا لي لي لتحوّل الخمول التام إلى 
مناسبة رومانسية. من أجل خاطر اللهيا دي فوده. لِمّ لا تقول شيئًا؟ ها نحن هناء 
كلنا ندردش بينما تغرق أنت في نشوة كالمجذوب. لا أتعجب إن كنت تؤلف 
أبيات الشعر في رأسك). ١‏ 

نفى جورج هذا بروح دعابة لا بأس بهاء وانطلقوا جميعًاء وهم يدفعون 
جانيًا فروع الأغصان المورقة من الشجيرات المتدلية في طريقهم. كانت لي لي 
مرعوبة للغاية من عنكبوت كان يهبط خيطًا فضيًا طويلاًء وأدت إزالة دي فوده 
للحدرة لاتطلاق نويااف حديدة هن العنهاك والنكا هن لل بأفقا رهاافناة 
فى شيطنة وابخورج فارشا برقذئ لايد نترعة لان ات لتتعدتها: 

قال جورج: «هل لي أن أسأل. ما الذي فعلناه لنستحق كل هذا الاهتمام؟). 

قالت لي لي: الا يهويا جووج: لا تعبا بهم! هم يظنون انهم خفيفو الظل: 
يوهيا يولء إلى أين تأخذنا؟ الحو حار جدّاء وزلق للغاية تحت أقدامنا أيضًا .كم 
تبلغ المسافة إلى بقعتك اللطيفة تلك؟ كل هذه الفروع المتعبة- أآي!) 

توقفت لتتفقد إصبعهاء والذي كان قد خُدِسَ بسبب شوكة. 

الم لا تدعونني أسير في المقدمة إذن»» عرض جورج.» وهو يتحدث بهدوء 
شديد وتسلل أمامها بهدوء بالغ لدرجة أن الآخرينء الذين ما زالوا يضحكون 
بحرارة لم ينتبهوا. تخلّف هو ولي لي عن الآخرين» وأمسك بعناية كل فرع 


غصن شجرة مزعج لإفساح الطريق لها. 
طلب منها: «دعيهم يضحكون! أنتٍ لا تعبأين بهم» أليس كذلك؟». بنظرة 
سعيدة وحالمة فى عينيه 


«مطلقًا! أجابت بسكينة. هزت رأسهاء التى وضعت فوقها قبعة شمس 
واسعة تزينها الزهور البرية» وابتسمت ابتسامة مقوسة. «لقد حان دورنا لأن 
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نضحك عليهم الآن. مَنْ هذا الذي يصيح بأعلى صوته؟». 

قال جورج: «إتيان طبمًا!) 

كان يول وإتيان وجدا منحدرًا تعلوه الطحالب تحت شجحرة كستناء صغيرة» 
يمكن منه رؤية منظر بانورامي جذاب: مدى من المروج وأبقار المراعي. 
وخطوط مستقيمة من القنوات المليئة بالماء تتلألاأ في ضوء الشمس الساطع. 
وطاحونة هواء وراءهاء وعلى تعد صف من أشجار الحور الباسقة. 

وعندما التحقت لي لي وجورج بالآخرين وجداهم في نشوة كبيرة. 

قال يول: «هذا بديع! الكثير من الطحالب الباردة للاستلقاء عليها ومنظر 
شامل لطيف». 

وافق الجميع» وأسقطوا أنفسهم بقوة على الأرض. منهكين من رحلتهم. 
وعلى المَرْجٍ المرقش المعتم انتثرت مجموعة من القبعات الملقاة والمظلات 
ذات الشرائط» بينما ألقت أشعة الشمس الشاردة بقعا من الضوء المتلألى على 
حشد التنورات القطنية الخفيفة. 

قالت لي لي» وهى ترفع شمسيتها الوردية» «المكان ليس ظليلاً هنا في نهاية 
الأمرء على أي حالء أنا في الشمس تمامّاء»» اختلست نظرة ساخطة على يول. 
الذي حصل على بقعة من الظل الظليل» حيث استرخى فيها الآن على ظهره 
واضعًا منديل جيب على وجهه. 

تمتم قائلاً: «صدٍ يا لي ليء لا نريد كلامًا أكثر الآن» حان وقت القيلولة!». 

«كل شيء على خير ما يرام بالنسبة لك لأن تأخذ قيلولة: بينما احترق أنا 
كالفاكهة المُحَمّصة في الشمس». 

غامر جورج بالقول: «هل علينا الذهاب والبحث عن بقعة أفضل يا لي 
لى؟). 

قال يول: «نعم؛ يمكنكما أن تفعلا ذلك- فكرة جيدة». 

قال إتيان: «وتطلق صُفارة عندما تحدها». 
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وعد جورج بأنه سيفعل وانطلق هبوطًا على المنحدر الرملي ولي لي 
تتتشبث بذراعه. 

قال إتيان: «لن يصَفْراء فقط انتظر لترى». 

قال يول متثاءبا: «لى لي كثيرة المتطلبات للغاية!». 

كان خموله أمرًا يفوق احتمال إتيان» الذي أمسك بكاحلىّ يول وجَرّه بعض 
الشيء. الأمر الذي كان مسليًا جدًا للفتيات. ٠‏ 

إلا أن الجو كان حارًا جدَاء ولما بدأوا جميعًا يشعرون بالكسلء قرروا 
بالإجماع أن ينتظروا إلى ما بعد الغداء للانطلاق في تمشية ملائمة. عندما 
أستعيد السلام بين يول وإتيان» وضعت فريدريك رأسها على ركبتيّ إتيان, 
الذي دغدغ أذنها بورق عشب بينما تظاهر يول بالنوم. جلست ماري في 
سكون تام. تقلب نظرهاء وهى تحدق في المروج والقنوات والأبقار. 

2 2 

كان الطريقء الذي أخذته لي لي جورج مريحًا. شعرت لي لي كأنها تطفو. 
وهى تهبط الطريق متعلقة بكتفيٌ جورج بكلتا يديهاء وهو يلهث بالفرحة كلما 
سار أسرع فأسرع. لقد منحها جناحين! 

كم من العبث منهم البقاءء حيث لا يوجد أي ظل مضبوط؛ انظرء هناك 
أجمة من الأشجار أمامنا!». 

«أشحار الكستناء تلك؟». 

«تبدو مبشرة. أنذهب ونلقي نظرة؟). 

(حسنٌ جدًا). 

انطلقا في طريقهما إلى الأشجار ووجدا نفسيهما في مكان مفتوح وظليل 
تكثر فيه الخضرة في الغابة تحيط به أشعة الشمس الحادة من كل جانب. 

صاحت لي لي: (البنين المكان رائع هنا؟ انظر» أزهار البنفسج البرية!»). 


"84 


جلست على المنحدرء الذي تعلوه الطحالبء وبدأت تقطف الأزهار 
البرية» التي تصل إليها يداها. غاص جورج جالسًا عند قدميهاء أقل شيء يمكن 
قوله إنه كان سعيدًا جدّاء يعبث بالشرائط الحمراء بمظلتها الوردية. 

اينبغي عليك أن تُصَفْر يا جورج كإشارة للآخرين أن يأتوا». قالت متظاهرة 
بالرزانة» وهى تعلم تمام العلم أنه لن يفعل. 

أجاب بمرح: لا أستطيع أن أصفر. لم أستطع أن أفعل ذلك مطلقا!». 

ضحكت. وبدأت ترشقه ببنفسجهاء الذي جمعه على الفور في هيئة باقة 
صغيرة ووضعها في عروته. ثم أخذ بيدها. 

«أتحبينني؟». قالهاء وهو ينظر في عينيها. وضعت يديها البيضاوتيّن 
الصغيرتين على كتفيه ومالت إلى الأمام. نظرت إليه محدقة. 

غمغمت برقة: «ماذا؟». 

«أتحبينني؟» كررهاء ومالت لتقترب أكثرء بحيث مس شعرها شفتيه برفق» 
متلقيًا القبلاات. 

قالت: «نعم»» وأسندت جبينها على جبينه. «نعم. أحبك». 

جلسا هكذا فترة من الوقت. وبالرغم من الوضع غير المريح تقريبّاء الذي 
كان فيه جورج.ء لكنه سُرٌ بالإحساس بثقل رأسها الحلو. وعندما نهضت واقفة 
أخيراء انتقل للجلوس بجانبهاء ثم رفع ذراعها ووضعها حول رقبتها. 

بدأ: «بالمناسبة» أختي إيميلي -2. 

قالت: «ماذا عنها؟). 

القد تحدثت إيميلي مع أبي. ألا تظنين أنها قد تتحدث مع والديكِ أيضًا؟». 

أجابت» في ابتهاج» «آ0 نعم! لكنني لااأعرف. لست متأكدة إذا كانت -4. 

(إيميلي متحدثة جيدة جدًا). 


«أنت تحبها كثيرٌاء أليس كذلك؟». 


و22 18د موه اما مقا 


«نعم. وأحبكِ أيضًا». 

ويدها على عنقه جذبته إليها أقرب قليلاء وقَبّلّت جانب رأسه- كانت المرة 
الأولى التي نبل فيها. كان الهواء الصيفي المعتدل تحت المظلة من أوراق 
الأشجار مثقلاً برائحة أزهار البنفسج المختلطة بالطحالب. ونكشت الشعر 
الأسمر المصفر فوق أذنيه بأصابعها. كان الإحساس باعثًا على السرور لدرجة 
أنه كاد يغشى عليها. 

استمعثت بسعادة لصوته الخفيض. وهو يروي المحادثة. التي دارت بيئه 
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وبين أخته. في وقتٍ لم يكن يعرف فيه حتى إذا كانت لي لي تكن له أي مشاعر 
بحق. كان يشعر بالكثير من القلق فى البداية» لكنه الآن تملؤه الثقة» مهما كانت 
التحديات, التى قد يحملها المستقبل. 

قال: «ظنت إيميلي أنكِ لن تفكري في الزواج من رجل بلا مال. هل ذلك 

«هل أنت مفلس؟). 

(احسن» أنا لست غنيًا حرفيًا». 

(احسرم إذن» يمكن أن أقبل بزوج مفلس. امم يمكنني أن أكون مقتصدة 
جذاء كما تعلم. فى بعض الأحيان أحتفظ بمصروف الملابس لشهر واحد 
يستمر معي لمدة ثلاثة أشهرء وأظن أنني نجحت في أن أبدو على ما يُرام, 
ألست كذلك؟). 


«تبدين رائعة). 
«لكن لا تهاجمني أنت لأنني اقتصادية للغاية. أظن أنه ربما لديك قدر كبير 
من الاحتياجات أكثر مني». 


«كل ما أحتاجه هو أنت. أنتِ كل شىء بالنسبة لى». 
اهل تحبني إيميلي؟2. 
«بالطبع تحبك. إنها ستكون كأم بالنسبة لناء وسوف تأتين معي بغض النظر 
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عن المكان. الذي سوف يرسلونني إليه؟ إلى القاهرة؟ القسطنطينية؟ الكاب؟». 

«إلى لابلاند إذا اقتضت الحاجة. في أي مكان على الإطلاق». 

«زوجتي العزيزة!»). 

احتضنها بالقرب من قلبه وقبَّلّها. كان الهواء ساكناء انفصلا بعيدًا عن 
العالم» وكانا وحدهما في الجنة» مرتبطان في حب بمقدار عظيم كما لم يعرف 
أحد قط من قبل. 


صاح يوهان فان رايسل الصغير: «ماما تريد أن تعرف إذا كنتم ستأتون لتناول 
الغداء! كم أنتم كسالى جميعًا! تبدون نصف نائمين بالفعل». 

تسلق المنحدر صاعدًا وانقض على ساقيّ يول الطويلتين ليهزهما. نهضت 
فريدريك وإتيان» وقالا نعم» إنهما جائعان جدًا. 
عربة تبن» وكل ما كنتما تفعلانه هو النعاس!). 

قالت ماري بنبرة جادة زائفة: « بس بَسء المزيد من الاحترام للكبار من 
فضلك». 

تقاطروا جميعًا إلى بيت المزرعة من الطريق. الذي جاءوا منه. وشقوا 
طريقهم عبر الشجيرات. حينما سمعوا صافرة من ورائهم. ولما نظروا حولهم 
رأوا جورج ولي لي يبادلونهم ابتسامات متواطئة. 

قال جورج: (وجدنا بقعة ممتازة» منعشة بصورة رائعة». 

رددت لى لى: «منعشة بصورة رائعة»). 

تعرض كليهما للهجوم بالأسئلة والنظرات المُطلعة» التى حاولوا صرفها 
عنهما بإبطاء سرعتهماء لكن مع حرصهما على ألا يصلا في وقت متأخر بكثير 


الما نودط نمة لمر 14د معديو لها عجارا 


عن الآخرين على المائدة. 

كانت مدام فرسترايتن وماتيلدا مشغولتيْن جداء بالرغم من الحرارة. كانت 
المائدة الكبيرة المغطاة بقطعة قماش ريفي من القطن الأبيض عامرة بسخاء 
بأقراص الخبز. وسلطانيات الكرز والفراولة» إلى جانب كعكتيّن اسفنجيتين 
ذهبيتين على شكل عمامة وضعتا على جانبي جرة كبيرة من القشدة. توزع ستة 
عشر كرسيًا من أجل الحفلء بينما الْنَّهَم أبناء فان رايسل الأربعة» الذين احمرت 
وجوههم؛ وأشرقت عيونهم بسبب الحرارة والتصق شَعْرّهم في هيئة خصلاتٍ 
على جيم لجال كل شيل وعيو وعم كان امكو تعالكا بالفعن» تان 
بكأسه ويضرب الطاولة ضريًا عنيفا بشوكة؛ وحاليًا في الوقت الحاضر كان 
الجميع جالسين حول المائدة» بينما أشارت المدام وماتيلدا إلى الأطعمة 
المختلفة. 

«دي ثوده. ولدي العزيزء تفضل الطعام!»» قالت المدام» وامتلأ الجو 
بأصوات مبتهجة. وقتما بدأوا جميعًا في الأكل بحماس. اختفت أقراص الخبز 
والكعكتان الإسفنجيتان بمعدل مرعبه بينما قرقرت الدجاجات بهمّة حول 
المائدة. خصوصًا بالقرب من نيكوء الذي ظلَّ يطعمها شرائح كاملة من الخبز: 
ووجد يان في هذه الأثناء سببًا جديدًا لنخس الشبان الثلاثة عن كسلهم. 

وراء المزرعة كان هناك جدول مائي عريضء بقارب تجديف صغير راس 
بالقرب من الضفة. طلب يان وكاتو ركوب المركب الصغير بضحة وصخب؛ 
لكن مدام فرسترايتن لم تكن لتأذن لها إلا إذا رافقهما شخص أكبر سنا وأكثر 
مسؤولية. لذا بعد الغداء تم الاتفاق على يأخذ يول وإتيان المجاديف. ويعمل 
يان بمثابة مدير الدفة وستكون فريدريك وماري وكاتو «حمولة السيدات 
الشقراوات»» بحسب وصف إتيان. 

قال بول» وهو يدفع القارب بعيدًا عن الضفة بمجدافه. «جورج ولي لي 
يبدوان كعصفورين أليس كذلك؟). 


كحي 


صاحت فريدريك: «إلى أين وصلا؟ آه. انظرواء ها هما هناك. وراء ذلك 
السياج! عجبًا يا ماري. كيف يمكنكِ باعتباركِ الأخت الكبرى السماح بحدوث 
شيء كهذا!». 

انسمت ماري. 

قالت ببساطة: «على الأقل هم سعداء». 

حاول إتيان بكل ما أوتي من قوة إخفاء افتقاره لمهارات التجديف من خلال 
بذل الكثير من المجهود المضنيء لكن بول لم يكترث. 

احتج بول: «امم يا إتيان» أنت ميؤوس منك. ألا تعرف أنه يجب عليك أن 

تغمس المجاديف بنظافة. لا أن ته تتسبب في كل تلك الطرطشة!). 

هبط عليهم وابلّ من الرذاذ. 

اشتكت فريدريك: «لقد جعلتني مبتلة تمامًا!». 

«تعال الآنء هل تقولين أنني لست مجدقًا جيدًا؟). 

ضاعف إتيان جهوده. لكن دون جدوى. وهو ما وجدته كاتو ويان مضحكًا 
للغاية» وما لبثا أن استجمعا شجاعتهما لسؤال يولء اللذيّن اعتبراه القبطان» إن 
كانا يأخذان دورهما في التجديف. انتقل إتيان وفقًا لذلك من مقعده؛ نتيجة 
لذلك كاد القارب ينقلب تقريباء وجلست كاتو منتصرة بجوار يول. وحرصت 
على الحفاظ على الإيقاع المثالي مع ضربات مجدافه. قبضت بإحكام على 
مجدافها بكلتا يديهاء غير مبالية بفقاقيع الماء» فُيئّت عندما تأني ضربتها وضرية 
بول كأنهما ضربة واحدة. تضربان بهدوء عبر المياه الخضراء. 

قالت ماري: «مبهر يا كاتو. أنتِ تجدفين تجديفًا رائعًا بفظاعة! يان. لم 5 
توجهنا لنقترب أكثر من زنابق الماء تلك؟). 

امتثل يان لقولهاء وانحرف القارب ببطء نحو رقعة واسعة من الطحلب 
البطى بزنابق ماء بيضاء وصفراء وتحيط بها أوراق الزنابق الكبيرة والمستديرة. 
مالت ماري عند جانب القارب لتمسك بزنبقة وجذبت بقوة الساق اللزج 
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الصلب حتى صار مهلهلاً واستطاعت رفع الزهرة من الماء. 

قال يان مشيرًا إلى الضفة البعيدة» «هناك كميات أكبر هناك!». 

انزلقوا على الماء مرورًا بالمروجء التي تحدها أشجار الصفصاف تترك 
أغصانها الفضية آثارها في الماءء وواصلت ماريء بجو من الحيرة والتشتت؛ 
جذب الزهور الموحلة من الأعماق. بدت وكأنها 1 تسمع النكات ولا 
الضحك. ولا المشادة الحامية» التي اندلعت بين كاتو وإتيان فيما يتعلق 
بالطريقة الصحيحة لاستخدام المجداف, كانت منهمكة للغاية في جذب زنبقة 
تلو الأخرى والإلقاء بسيقانها عند قدميها كثعابين ماء زلقة. كانت تجذبها 
بقوة لدرجة أنها جرحت جلد أصابعهاء شعرت كما لو كانت تقتلع أفكارًا غير 
مرغوب فيها من خاطرهاء والتي من أجل التخلص منها تستحق سفك الدم. 

اد عاد جد 

عزى أبناء فان رايسل الذين لم تثق ماما بوجودهم في القارب طالما كان 
إتيان فيه أنفسهم بالنواسة والأراجيح. دفعت تينا نيكو وقور المظهر بشكل 
ملحوظ على أرجوحة من الأراجيحء بينما ركب يوهان الأرجوحة الأخرى 
ومادلين جالسة بين قدميه. بعد فترة شعر نيكو بالملل» وتخلى عن أرجوحته 
لماري وإتيان» اللذين عادا من القارب. 

صاحت ماري: (أعلى يا إتيان» أريد أن أصعد عاليًا كالسماء!). 

اشتركا في الأرجوحة. نبت إتيان قدميه بقوة على المقعد الخشبي وثنى 
ركبتيه لتحريك الأرجوحة. | 

(آه أرى أنك أفضل على الأرجوحة منك في قارب تجديفف !)أ قالت ماري, 
وهى تجثو بين قدميه تدفع نفسها إلى الأمام» وإلى الخلف للمساعدة في دفع 
الأرجوحة لأعلى. انتفخت تنورتها وطارت. وطارت قبعتها بعيدًا» ورفرف 
شعرها حول خديها. في أعلى نقطة: عندما تعلقت.عموديًا تقريبًا على إتيان, 
ابتلعت ريقها قبل النزول بالأرجوحة إلى أسفلء ثم إلى أعلى مرة أخرى. 
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وهبوطا . .. تملكها إحساس بأنها تحلّق فوق هاوية سحيقة بينما ترتفع أعلى 
وأعلى في السماء الزرقاءء محمولة عاليًا على جناحيّ طائر كبير. لمعت عيناها 
بالدموع. واشتعلت وجنتاهاء وتخيل نفسها : تترك الحبال. وتندفع بقوة وسرعة 

في الفراغ العريض. 

وقعت عيناها على الأطفال الأربعة بالأسفلء وهم يحدقون عاليًا في دوع 
عليهم؛ وهم يجرؤون على التأرجح عاليًا للغاية» وأرادت أن تنادي عيلهم. ٠‏ لكن 
لم يخرج أي صوت من حلقها. بدا إتيان منتشيًا من زخم الحركة. واستمرا في 
التأرجح. أعلى وأعلى. 

قالت ماري» وهى تلهث, وأغلقت عينيهاء «كفى يا إتيان- هذا يكفي». 

شعرت بقدر كبير من الدوار لما خَفض الطائر الكبير السرعة؛ متأرجحًا 
ندريجيًا أدنى وأدنى حتى توقف تمامّاء وعندما لمست قدماها الأرض مرة 
أخرى ووقفت على قدميها شعرت بدوخة شديدة لدرجة أنها كادت تفقد 
توازنها. 

ركض إتيان لاسترداد قبعتها. 

قالت» وهى تلتقط أنفاسهاء «كان ذلك ممتعًاء أليس كذلك؟2. 

أومأت ماري برأسهاء وابتسمت ابتسامة باهتة» وهى تزيح شعرها المدكوش 
عن وجهها. انطلق إتيان بسرعة. داعي أبناء عمومته بأن يمسكوه. وعندها ذهب 
أبناء فان رايسل الأربعة في مطاردة ساخنة ونيكو الصغير وراءهمء راكضًا 
بأسرع ما استطاعت ساقاه القصيرتان أن تحملاه. وحدها أخيرّاء غرقت ماري. 
وهى تجلس على العشب بجوار الآراجيح في طوفان من الدموع. دار ببالها لي 
لي وجورج.ء وكيف كانا يكملان بعضهما ذاك الصباح بينما كانت هىء ماري. 
لا تفعل شيا سوى الجلوس والتحديق في المروج والأبقار. حتى شاهدت 
نجومًا أمام عية عينيهاء وفكرت كيف تسللا معًا خلسة. بينما كانت تجلس هى في 
ري لق ال ان من لط نسي ارج بدا 
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«إيلينه! إيلينه!»)» نادى صوت من الحديقة. 

استيقظت إيلينه فجأة في الساعة السابعة والنصف- تُقَدّم وجبة الفطور في 
دي هورسه في تمام الساعة الثامنة- كان عليها أن تسرع في وضع مكياجها. 
توجهت عند سماعها اسمها أثناء ارتداء ملابسها إلى النافذة» التي كانت 
مفتوحة, ولما بحثت بالخارج. رأت ابنتي تيودور الكبريين ماريان وهنريبت. 
البالغتين من العمر ستة عشر وأربعة عشر عامًا. 

نادت إيلينه بابتهاج: «صباح الخير!». 

«أهلء هل استيقظتٍ؟ هذا سريع! أيمكنكِ أن تأتي قريبًا؟». 

(فى خلال لحظة)». 

صاح صوت جديد من الخارج: «مرحبًا إيلينه» مرحبًا إيلينه!». نظرت إيلينه 
مرة أخرى ورأت جوستاف. صبيّ وسيم عمره عشر سنوات ذو عيون زرقاء 
جريئة» وأيدٍ متسخة دائمًا وفكاهي كمهرج. 

نادت: «مرحبًا جوس !). 

١‏ أقول. إيلينه» أتتذكرين ما وعدت به؟». 

«لاء ماذا؟» 

«أنكِ ستتزوجينني بدلا من أونكل أوتو! لقد وعدتء تذكرين!» 

ردت إيلينه» وهى تعود إلى المرآة لتصفف شعرهاء ١حسنٌّ‏ إذن. سأفعل! 
لكن عزيزي جوس. لا بد لي أن أجهز الآن» وإلا سوف أتأخر عن وجبة 
الإفطار!» | 
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ارتفعت أصوات أكثر من الحديقة, التى أنارها ضوء الشمس. من بينها 
تمكنت الآن من تمييز نبرة صوت تيودور العميقة وكذلك صيحات أبناء فان 
رايسل المتحمسة. شعرت بتوترء كانت لا تزال عيناها منتفختيّن قليلاً من النوم. 
ولم تستطع أن تجعل شعرها يبدو كما تتمنى. 

رددوا: (إيلينه! إيلينه!» 

انعم» نعمء قادمة!»» نادت بتبرم. انطلقت بسرعة. وهى لا تزال تربط 
وشاحها بطول الممر المظلم المغطى بألواح البلوط؛ ونزولاً على سلالم الدّرّج 
الفخمة ولتخرج من الردهة. 

في الحديقة شاهدت أوتو يتمشى مع أخته كاترين هوارد. لم تكن جميلة 
لكنها كانت تمتاز بطريقة لطيفة وباعثة على البهجة» وحيوية مرحة تتناغم تقريبًا 
مع حيوية أخيهما الأصغر إتيان. 

«آهيا أوتو. أستطيع أن أتصور تمامًا»» تنهدت كاترين» وهى تحتضن ذراعه. 
«أعتقد بأنها جذابة جدًا. في رسائلهما أعطتني فريدي وماتيلدا انطباعًا بأنها 
فتاة مجتمع. لذلك كيت أتوقع إلى حد ما أن تكون رن بن شاناات لآأهاي 
المتعجرفات أولئك. لم أرها إلا مرة واحدة أو مرتين من قبل كما تعلم. وكان 
ذلك منذ فترة طويلة. ألم تكن تعيش مع تلك الأرملة العجوز, عمتها فيره» في 
ذلك الوقت؟». 

قال أوتو: «نعمء كانت». 

«على أي حال. أعتقد بأنها أحلى فتاة تمامًا! تتحدث بأسلوب لطيف وحلو. 
ليس فيه شيء من التكلف مطلقاء غير أنها ذات ملامح مميزة» ليدي بحق. 
وجميلة كلوحة مرسومة. جميلة. في الواقع. 

سألها أونو: «أتعتقدين ذلك؟». 

«نعمء لا بد أن تكون فخورًا بها للغاية» ليس كل شاب لديه حسن حظك. 
يو» بدأ الجحرس يدق! يفضلون أن تكون البداية مبكرة في دي هورسه). 
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ساروا في طريقهم إلى البيت الزجاجي بالجزء الخلفي من المنزل» حيث 
وجدوا مدام فان إرليفورت تشرف على مائدة الإفطار الطويلة. تطلعت إل 
بابتسامة حنونة عند دخولهم. كانت إيلينه تتحدث إلى تيودور. ولااحظت كيف 
كان قوي البنية» عريض المنكبين بل وممتلئ الجسم قليلآء ولحيته الكثيفة. 
التي هذبها لتصبح قصيرة:» بالعكس تمامًا من إخوته أوتو وإتيان» لكن بصوته 
العالي» والمبتهج الشبه مع العائلة لا تخطئه العين. كانت زوجته» مدام فان 
إرليفورت الشابة أو تروس كما يدعونهاء ما زالت مشغولة بتحضيرات الإفطار, 
تساعدها ماتيلدا وفريدريك؛ ووضعت المربية فرانتسين أبناء فان رايسل 
الأربعة على كراسيهم وربطت المناديل تحت ذقونهم. أتى إتيان من الحديقة 
مع كور. ابن تيودورء الذي يبلغ عمره ثمانية عشر عامّاء ضابط صف بحري 
في إجازة» ولحقهما البنات والأولاد. قيلي وجوستافء يملؤهم المرح على 
حساب زوج خالتهم هوارد الذين لم يفهموا إنجليزيته» والذي كانوا يحاولون 
تعليمه الهولندية. 

قال أوتوء وهو يقترب من إيلينه» «صباح الخير يا نيلي». 

«صباح اليوم يا أوتو»» أجابت إيلينه» وهى تمد يدها إليه لتصافحه. وجدت 
نفسها مستمتعة بصخب أسرة سعيدة مليء بالضحة. بالنسبة إليهاء التي لم يكن 
لديها أي أحد تلعب معه سوى أختهاء والتى قضت سنوات عديدة من الملل 
الهادئ مع عمتها المسنة. كان العراك العنا حب المرحء البعيد كل البعد عن 
السهرات والحفلات الراقصة. التى كانت معتادة عليها فى لاهاي مثيرًا للبهجة. 
كان الجميع ودودًا جدًا أيضًاء؛ بدا الهم عيديتا ضناووا فولعيويها للغابة يضتورة 
متزايدة حتى فريدريك. لم تكن تتضايق عندما كان الصغار يتسلقون 7 
حجرها ويربتون عليها بأصابعهم اللزجة أو يبعثرون شعرها. كان تجلس ببن 
أوتو وتينا الصغيرة: التي شَغّْت بهاء والتي ظلَّت تحوم حولها تمامّاء كما فعلت 
كاتو فان دير ستور في لاهاي. أصبح ذلك مكانها الثابت على المائدة. أخيطف 
مدام فان إرليفورت العحوز بأصغر أحفادها- أصغر أبناء تيودورء إدميه أو 
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ميميه. وكيتي هوارد. الابنة الوحيدة لزوج ابنتها الإنجليزي, ولما ألقت نظرة 
على المائدة الطويلة المفعمة بمرح الشباب مر ببالها ألا أحد في العالم أكثر 
سعادة منهاء ذات شعر أشيبء. لكنها قلبها لا يزال شايًا. 

بعد الإفطار اقترح تيودور زيارة إلى الشجرة الكبيرة» التي تتمع؛ بحسب 
ادعائه» بواحد من أكثر جذوع الأشجار سُمْكًا في خيلدرلند؛ وسوف يذهب 
إلى هناك سيرًا على قدميه مع هوارد وإتيان وكور. أعلنت إيلينه وأوتو أنهما 
سيمشيان أيضًاء وساقت البنات الثلاث كل الأطفال» ومن بينهم ميميه وكيتي. 
إلى العربة المغطاة. 

كانت حجرة الإفطار فى حالة من الفوضىء الكراسى مبعثرة والمائدة 
فوضى الصحون والأكواب بينما تناثرت المناديل على الأرض وكذلك قبعة 
تيناء ومجرفة نيكو اللعبة وكرة ميميه. 

«هل أنتِ متأكدة من أنك غير متضايقة من كل هذه الضحة يا ماما؟», 
سألت تروسء وأخذت بيد مدام فان إرليفورت. كانتا لا ما تزالان جالستين في 
مقعديهما على مائدة الإفطار, تلقيان نظرة على الحطام. «حقاء لقد أصبحت 
قلقة نوعًا ما. الأطفال مثيرون للضجيج بشكل فظيع في بعض الأحيان لدرجة 
أننا نشعر بالراحة عندما لا يكونون موجودين». 

رَدّت المدام: «ما هذا الذي تقولينه! لا بد أن تكوني خجولة من نفسك!»). 

أكدت ماتيلدا لها: احسن. أبنائي الأربعة غالبا ما يدفعونني الى اليأس أيضًا 
يا تروس!» 

قالت المدام: «يا عزيزتي, الآن لا تقلقي بشأني. لقد قضيت كل الشتاء 
أتطلع إلى زيارتي الصيفية إلى دي هورسه. وسعادتي غامرة بأن أكون معكم 
جميعًاء وكان لطيمًا منكم دعوة إيلينه أيضًا». 

قالت كاترين: «لقد دعوتهما لزيارة لندن للانضمام إلينا في الموسم بالعام 
المقبل بمجرد زواجهما. أنا أحبها إلى حد ما». 
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حَوّلت تروس نظرهاء ومدت يدها لمنديل مُكَوّمِ شرعت في فرده وطيه. 

«وأنتٍ يا تروس ؟2. سألت مدام فان إرليفورت؛, ولاحظت تردد زوجة ابنها. 
«أنتِ تحبينها أيضًاء أليس كذلك؟». 

(احسرٌ أنا لا أعرفها بشكل جيد جدًا حتى الآن. أعتقد بأنه لطيف للغاية 
منها أن تتكيف تمامًا مع أساليبنا وعاداتناء لدرجة يمكننا معه الاستغناء عن 
الرسميات- الأمر الذي لن يكون لدي وقت من أجله بأي حال؛ أنا مشغولة 
للغاية. أنا أقدر ذلك كثيرًا. لكنكِ تعرفينني, الموضوع يأخذ مني بعض الوقت 
لتكوين رأي عن الناس». 

«ذلك يبدو ردًا دبلوماسيًا بشكل لافت على أذنى. أما بالنسبة لى. أنا إما 
أحبّ شخصًا ما أو لا أحبه. الآمر بهذه البساطة». ١ ١‏ 

(اممى لا أحاول أن أكون دبلوماسية. كل ما قصدته أنني بالكاد أعرف إيلينه 
لأنها لم تكن هنا إلا منذ أسبوع. تبدو لطيفة جدّاء لكنني لست متأكدة كيف 
أشعر حيالها حتى الآن». 

كان على طرف لسان ماتيلدا أن تقول إنها ليست واثقة كيف تشعر حيال 
إيلينه أيضًاء رغم أنها كانت تعرفها لسنوات, لكنها التزمت الصمت. 

«من فضلك لا تسيئى قصدي يا ماماء لكن الآن نحن نتكلم عن الموضوع-). 

لاحسر؟) 

«الموضوع هو أن هناك شيئًا بشأن إيلينه يجعلني أرى أنها قد لا تنسجم 
تمامًا مع بقية أفراد الأسرة. هى قادرة على التكيف بالتأكيد, لكنني لست متأكدة 
أنها تفعل ذلك بكل قلبها. أنتِ لستٍ متضايقة منى لأننى أقول هذاء أليس 
كذلق)» لانشوء أود أن يلات أكترسن أن اجن ان مخخطةة عنانا يشانهاة زهو 
نافد [قله محر أن العرف لبها كما عن ٠‏ 

ا تعترف بذلك. لكنها لم تحب إيلينه. كامرأة كبيرة وعقلانية وأم 

لحة؛ سيطرت تروس على إمبراطوريتها الصغيرة بالحزم والعزم الدمث. 


ا" 


مما يجعل إرادتها تمرّ كقانون, وبالتالي كانت معتادة على أن تفصح عما يجول 
في ذهنها. لكنها الآن تمالكت نفسهاء لأنها لاحظت أن حماتها كانت متأثرة 
عاطفيًا باهتمام إيلينه وما أبدته من المودة تجاهها؛ لم تكن ترغب في أن تُحَيِّبِ 
أمل السيدة العجوزء التي كان جليًا أنها تعاملت بقلبها مع إيلينه كعروس ابنها 
المستقبلية» ورغم ذلك, لم تستطع تروس مقاومة الإحساس بأن إيلينه بدت غير 
منسحمة بعض الشيء في محيطهم الأسري الريفي. كان بها تكلف لا ريب فيه. 
شيء لم يبد حقيقيًا. لم تكن تعرف أن إيلينه كانت في الواقع تشعر بأنها نفسها 
أكثر من ذي قبل, أنها كانت تشعر بالسعادة في حضن أسرة فان إرليفورت. 
وأن الإقامة فى دي هورسه قد شحذت مَلكاتها. كل ما استطاعت تروس أن 
تراه هو فتاة مجتمع مدللة ومفرطة في التمدن تتصنع حب الحياة البسيطة في 
الريف. وهذا ضايقهاء مثلما ضايقتها الفيونكة الزرقاء الكبيرة على فستان إيلينه 
المصنوعة من القطن الناعم ذي اللون الأزرق الباهت. 

شعرت كاترين هوارد بالسخط. كانت ترى أن إيلينه ستكون زوجة أخ 
محبوبة» واندفعت في الثناء على إيلينه ثناءً رفيعًا لدرجة أن وجه مدام فان 
لسو ا يي ٠‏ 
لى اع ياهال مها مقاجدنا امس 
وصلت لأول مرة في لندن مع هوارد لمقابلة عائلته شعرت بالكثير من الحرج 
وعدم الارتياخ» رغم أنهم رحبوا بي ترحيبًا حارًا أكثر مما تتخيلين. أما بالنسبة 
لإيلينه- يا الله! أشعر كما لو كنت أعرفها طوال حياتي. وهى عذبة الصحبة 
م وقادرة على الاستيعاب كثيرّاء لدرجة أنني لا أستطيع تصور أي 

د يكلم التعايدى معد أكدر ,ديا حقاء لا أستطيع أن أفهم ما الذي يجعلكٍِ 
ل 

أطلقت تروس ضحكة خفيفة واعترضت قدر استطاعتهاء وما أن جاءت 
الخادمة لمسح الماتدة حتى خرجت حماتها وماتيلدا وكاترين إلى القارندا 


فى 
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للجلوس في الظلء بينما ظلت هى نفسها بعيدة عن الأنظار لبقية الصباح» 
منهمكة فى أداء واجباتها المنزلية. 


كانت العربة المغطاة غادرت منذ فترة طويلة. مشى تيودور وهوارد وإتيان 
وكور في المقدمة, في أعقابهم أوتو وإيلينه» التي فتحت مظلتها الدانتيل الكبيرة. 

تحدث الرجال مزيجًا من الإنجليزية والهولندية؛ ادعى هوارد أنه يفهم 
الهولندية» وكان يستطيع أن يتكلم كلمتين أو ثلاث كلمات». في حين ظل 
تيودور يتذبذب في خطابه الإنجليزي عن موضوع المستأجرين والزراعة. مَرَ 
بهم بعض عمال المزرعة مرتدين ملابس الأحد وقدموا لهم تحية محترمة. امتد 
الطريق الذي شوّته الشمس بين حقول الجاودار والشوفان الذهبية المائلة إلى 
الخمري؛ لم تكن ثمة نسمة هواء. وراء ذلك المنظرء لمعت الحنطة السوداء 
المتفتحة باللون الأبيض على الورديء وفي الأفق قام بيت مزرعة بالقرب من 
بعض الأشجارء بعمود باهت من الدخان الرمادي يتصاعد الى السماء الزرقاء 


الصافية. 
قال هوارد: «أتوقع أن تشعر بأنك ملك القلعة تمامًا هنا». 


أجاب تيودور: «أوه لا. أشعر بأنني مزارع أكثر مني ملكا لأكون صادقاء 
لكنك إن أدرت نظرك للحظة سترى منظرًا لطيفا لقلعتي». 

توقفوا جميعًا مؤقئًا لينظروا. من خلال فجوة بين الأشجار كان بالإمكان 
رؤية دي هورسه عن بَعْدء ناصع البياضء بمصاريع نوافذه الأنيقة» وأبراجه 
المديبة البيضاء. التى تبرز مقابل الفرندات الزرقاء والواسعة المُرِيّنة بنباتات 
فرجينيا المتسلقة. ليد البركة كمرآة بيضاوية وسط العشب النَّضِرِ الذي 
تنائرت فوقه حمامات بيضاء. 

قالت إيلينه بحماس: «يا له من منظر باعث على السرور. ياه انظرواء هناك 
ناس يلو حون لنا!). 


وفف 


قال كور: «أعتقد بأنهن جدتي والعمّات». 

في ظل إحدى الفارندات استطاعوا تَبَيّن رفرفة العديد من المناديل البيضاء. 
وردوا بالتلويح عليهم, بينما صاح إتيان مرحى بأعلى صوته. 

قال تيودور: (حسن,ء يكفي هذا بالنسبة للمنظر اللطيف. حان الوقت كي 
نمضي من هنا وإلا لن نصل إلى الشجرة الكبيرة». 

تحدئت إيلينه الإنجليزية بطلاقة تمامّاء واستمتع هوارد بالحديث معها. 
انخرط معها في محادثة حيوية بينما كانت تتمشىء وهى تتأبط ذراع أوتوء الذي 
كان يحمل مظلتها. خَطر لها كيف كان سهلاً عليها أن تجذب تعاطف الرجال. 
بينما لم يبد أن النساء يحببنها إلا إذا بذلت جهدًا واعيًا لتجعل نفسها مقبولة 
لديهن. 

في أثناء حديثها جال فجأة بذهنها أن مدام فان إرليفورت تحبها فقط بسبب 
أوتو وكاترين فقط لأنها ودودة بطبيعتها. استطاعت أن تدرك أن مشاعرهما لم 
تصل إلى العمق. لكن من جهة أخرىء كم كان الأمر مختلفًا مع مدام فان رات 
العجوز. والعزيزة كاتوء والآن مع تينا الصغيرة كذلك. ابتسمت ومالت لتقترب 
أكثر من أوتو؛ ما الذي تعبأ به بشأن الآخرين؟ هو ملكها الآن» وحبه هو كل ما 
تحتاجه. 

كانت قرابة الساعة من المشي إلى الشجرة الكبيرة» بعدما تركوا حقول 
الذرة الذهبية وراءهم أخذوا الممر على امتداد مساحة من الأرض البورء التي 
تَوَرّد لونها بنبات الخلنج. ثم دخلوا تحت ظلّ ظليل لأيكة من أشجار الصنوبر 
الكثيفة؛ والتي فاحت فيها رائحة الراتنج النفاذة. 

انحرف الممرء وظهر في الأفق تجمع من البيوت. كانت القرية المعروفة 
أيضًا باسم دي هورسه. التي تفخر بوجود مخبزء ويبت لكاهن الكنيسة, ونُرّل 
باسطبلات وكنيسة متواضعة في وسطها. تطلعت إيلينه حولها بذهول. معلنة 
أنها لم تر أي قرية من قبل. 
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قال أوتو: «ولكن هذا كل شىء- هناك!») 
قالت إيلينه» وهى تلتقط أنفاسهاء «ماذا؟ تلك الأكواخ؟) 


مغ تتوقع أن ترى 
شيئًا على غرار نيس أو بياريتز 

قال متهكمًا: «أم كنتٍ تفكرين في مكان مثل شيقيننجن بالكورهاوس؟ 
أقول لك يا إيلي. ألا تعرفين الفرق بين الجاودار والشوفان؟). 

«لاء ليس تمامًا. أعرف شكل الحنطة السوداء. وأعرف الكتان عندما أراه- 
أصفر باهت للغاية» تتخلله الزهور البرية- وأعرف البطاطس»». قالت إيلينه. 
وهى تعد المحاصيل على أصابعها الرشيقة. «لكنني لا أعرف أي شىيء عن 
الحاودار أو الشوفان أو الشعير. لذا توتنت سن مزال م نا انا ولد 
تيودورء أنت تقول لي أنك سيّد كل هذا؟». ١‏ 

ضحكت تحت قبعتها واسعة الحواف من القش. كانت هناك ضحكات 
مكتومة في كل مكان على جهل إيلينه. رغم أن نظرة فزع وحيرة اعتلت ملامح 
تيودور. ندمت إيلينه على الفور على أنها ضحكت» ٠‏ لأنها لم ترغب في إثارة 
الاستياء» وأضافت بسرعة أن دي هورسه كانت بحق مكانًا باعثًا على السرور 
بأكثر المناظر روعة وحيوية. 

سألت: «والشحرة الكبيرة؟ أين الشحرة الكبيرة؟». 

مَرّوا بالقرية» رأوا دجاجات هنا وهناك في طريقهم. رفع الحداد وبعض 
المزارعين قبعاتهم للمالك أثناء وقوفهم على جانب الطريق» مبتسمين 
ابنتسامات عريضة وغامزين للغرباء في صحبته. بعد ذلك اضطروا للسير عبر 
أحد المروج وناؤفن تتود قت بعلن اح عمال الرراعة الشباب لكي يُبقي على 
البقرة مربوطة» وذلك أنه كان جليًا أن إيلينه كانت خائفة من الحيوان الضخم 
ذي العينين المنتفختين» والفم الذي يمضغ ويسيل منه اللعاب. 

وعندما بدأ إتيان وكور في عمل أصوات وار مملة على البقرة» توترت 


تيف 


إيلينه وتوسلت إليهم أن يتوقفوا. 

«تستحقين لأنكِ سخرت من دي هورسه يا إيلينه!»» اندفع تيودور يقول 
بصوت عالٍ, لكنها لما رمقته بنظرة خفية سحرته حتى سارع ليضيف أنه على 
إتيان وكور التوقف عن مضايقتها. في الطرف البعيد من المرج وقفت الشحرة 
الكبيرة» وهى شجرة بلوط ذات جذع هائل وأغصان قوية. كانت فريدريك 
وماريان وهنريتا والأطفال جالسين بالفعل بين الجذور المنتشرة عند القاعدة. 
وهتفوا عندما وصلت المجموعة السائرة على الأقدام. طالبوا هوارد وإيلينه 
بصخب أن يقولا رأيهما في الشجرة الكبيرة. امتثلت إيلينه. وهى تبدو جادة جدًا 
بوصفها أنها هائلة ومذهلة؛ لكن تيودور لاحظ الوميض في عينيها لما قالت 
هذاء وهز إصبعه في وجهها متهمًا إياها حتى انفجرت في الضحك. خصوصًا 


عندما اختتم هوارد كلامه بوقار: 
«شجرة كبيرة في الواقع! لم أر أبدًا شجرة كبيرة للغاية هكذا. كم هى مثيرة 
للاهتمام!»). 


«انتظرينى! سوف أمسكك!). صاح تيودور. وركض وراء إيلينه التى 
هربت. وهى تصيح حتى سقطت على العشب وذراعاها ممدودتان. 

«تيودورء توقف عن ذلك! سأنادي أوتو!») 

«سأعلمك أيتها الفتاة الشريرة! نادي أوتو إذا أردت! سأعلمكِ!»؛ وأمسك 
بمعصميها وهز ذراعيها بقوة وهمية» في حين تظاهرت هى بأنها تشعر بألم 
فظيع. أخيدًا ساعدها للوقوف على قدميهاء ووعدت,. بينما كانت تقهقه. أن 
تحسن سلوكياتها وتظهر المزيد من الاحترام للطبيعة. 

كان الصغار وزوج خالتهم الإنحليزي شابكين أيديهم لتشكيل حلقة حول 
الشحرة. 

تمتمت فريدريك لنفسهاء ولكن إتيان سمعهاء «إنه أمر مثير للسخرية تمامًا 
من تيودور أن يسبب كل هذه الضجة حول إيلينه». 
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هتف: «كم أصبحتٍ مزعجة في الآونة الأخيرة! ألم تعودي تستطيعين حتى 


أن تستمتعي بنكتة!). 


د اد 


بالقرب من الكنيسة الصغيرة كان هناك بستان صنوبرء حيث تمددت إيلينه 
على أحد الضفاف المستوية بأوراق الصنوبر الإبرية الساقطة» تسند رأسها 
بيدها. وجلس أوتو بجانبها. كان بإمكانهما سماع صرير الحبلء الذي يسحب 
3 الرأس قبل كل رنة بطيئة من الجرس. حان الوقت للذهاب للكنيسة. 

بعض الريفيين مرتدين ملابس من الجوخ البراق ومآزر حريرية لامعة أثناء 

0 في الطريق, وكتاب الصلاة في يدهمء وتابعتهم إيلينه وأوتو بعيونهما.ء 
بينما لم يكونا مرئييّن وسط الأشجار. كان رواد الكنيسة هنا وهناك قليلي العدد. 
وبعدما أسرع عدد قليل من القادمين متأخرًا مَبَط صمت الأحد الصمت على 
الريف. كان كل شيء ساكنا إلا ثغاء شاةٍ من بعيد. 

كان هذا صحيحًا: تخيلت إيلينه دي هورسه أكثر عظمة فخامة بكثير مما 
صار عليه. وجعلتها بساطة الحياة ذ في العزبة تبة تبتسم عندما تذكرت قلاع ويدا 
الإنحليزية» وما يصحبها من دوقات وأمراء»ء وكيف حلمت أثناء سهراتها 
بحوار فراش مرض العمة فيره بأن تسكن مثل هذه القلعة. مقارنة بأبهة 
أرستقراطية الروايات تلك في الماضيء كانت ا المعيشية لساكني بِيتٍِ 
قديم الموسرون إلا أنهم مقتصدون بالضرورة ظروفًا تقشفية بما لا يدع مجالً 
للجدلء لكنها لم تكن لتستبدل ظروفها الحالية بأي شيء, وبابتسامة أخبرت 
أوتو كيف كانت يومًا ما مفتونة بروايات ويدا وقلاعها الإنجليزية» ولكنها الآن 
ستمنح الأفضلية لدي هورسه. تمامًا كما فضلته هوء رفيقها الريفي الفقير. على 
ثري اسكتلندي خيالي ذي ثروة هائلة واسم كإ ركيلدون أو ستراثمور. 

نعم» شعرت إيلينه بقلبها ممتلئا بالسعادة» وهى تجلس في تلك الفسحة 
الهادئة الواسعة تحت أشجار الصنوبرء وصوت أوتو العميق والجهوري يتردد 
في أذنيها. أخبرها بأنه لا يكاد يصدق أنها له. له وحده. وأنهما سيرتبطان في 
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الواقع إلى الأبد. أخبرها بأن بها خطأ واحدًا فقط. وهو أنها لا تعرف نفسها 
كما عرفها هو. عرفها كما هى حقيقتها: أنها تمتلك كنورًا لا حصر لها مخبأة 
داخل شخصيتهاء وأنه سيكون له شرف محاولة إخراجها للنور. فى اكتمال 
بجياق ات م ريج ست بجا لق كر بن كار عدي ابره ات 
صوتها مسحة من أسف وهى ترد عليه أنه سيكتشف فيها عندما يعرفها أفضل 
الكثير مما هو سبى. لاء لاء حقاء لم يكن يعرفها كما كان يظن. هناك الكثير 
جدًا مما يعتمل في قلبنا لدرجة أنكِ تشعرين بأنك مشوشة أحيانا- وهى 
تشعر بالتشويش على أية حال- واضطرت للاعتراف بأن أفكارها لم تكن 
دائمًا الأفضلء كما لم تكن دائمًا معتدلة المزاج مثلما تظاهرت بذلك كلما 
رآها؛ وأنها يمكن أن تكون حادة الطباع أحيانًا دون سبب. أو عصبية أو في 
حالة معنوية منخفضة. لكن من أجله- لقد كان مثاليًا إلى حد كبير! ستسعى 
بالتأكيد إلى أن ترقى إلى الصورة؛ التي شكّلها عنها. شعرت بأنها نقية وطيبة 
لآنها أدلت بهذا الاعتراف» وأكدت أنه يمكنها أن تفصح له بخرية عن أفكار لم 
تَكَدْ تجرؤ على الاعتراف بها لنفسها. ذهب الخوف من فقدانه بسبب كلمة ما 
لم تلق لها بالآً؛ استطاعت الآن أن ترى جليا كم يحبهاء وأنه أحبها أكثر بكثير 
لأنها تكلمت عن مشاعرها بذلك الأسلوب الصريح وغير المتكلف. كان أشبه 
بتجسيدٍ لضميرهاء شخصًا يمكنها أن تأتمنه على أي سر يمكن لفتاة أن تكتمه. 
وكلما أتكرت نفسها فى مثل تلك اللحظات من الصراحة والصدقء أحبها أكثر 
لحد العبادة» واعتقد أكثر بأنه يمكنه أن يسبر أغوار أسرار روحها الرازحة تحث 
هذا المظهر الخارجي الجميل. 

استمعا إلى ترانيم الفلاحين تتحرك في الهواء من الكنيسة كجدول ماء 
رقيق من التقوى البسيطة. وفي هدوء اللحظة وسكونها بدا لهما أن الآصوات 
الريفية غارقة في الشعرء 0 اختلط بالأغصان المظلمة فوقهماء وبرائحة 
أوراق الصنوبر الإبرية» وبالحب في قلبيهما. شعرت إيلينه بعاطفتها تتحرك 
لدرجة أنها رفعت نفسها قليلاًء بحيث تريح رأسها على صدره بشكل أفضل؛ 
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لم تستطع أن تقاوم وضع ذراعيها حول عنقه أيضًاء وفجأة» شعرت بأنها قريبة 
منه للغاية» وصدرها ضاغط على قلبه. اهتزت وهى تختئق باليكاء. 

سأل بلطف: «يا ربي! إيلينه. ما الأمر؟» 

«لاشىء!). أجابت» وهى تلتقط أنفاسها من فرط سعادتها. (لاشىء. دعك 
منى- كل ما هنالك أننى أشعر بأننى سعيدة! سعيدة جدًا!) 


د عد عد 


كان الجميع يستيقظون مبكرًا ويأوون إلى الفراش مبكرًا في البيت الريفي. 
وكانت الأيام تمر سريعًا. كان الطقس رائعًاء ومعظم الوقت كان يُقضى 
في الهواء الطلق» ولا سيما الأطفال الذين لم يكونوا يدخلون البيت إلا في 
أوقات الطعام أو للاحتماء من أمطار نادرة. بوجوهم وأيديهم البنيّة كالتوت من 
الشمس. كان الصغار- أبناء فان رايسل الأربعة» والولدان قيلي وجوستاف. 
وإيدميه وكيتي هوارد- يشبهون عصابة من الزنوج الصغار يتواثبون مرحًا على 
العشسب وبجوار البركة وسط رفرفة الحمائم المذعورة. في أغلب الأحيان كانت 
تطاردهم أي واحدة من المربيات الثلاث: مربية أطفال تروسء ومربية كاترين 
الإنجليزية» والمربية فرانتسين» الأخيرة» التي تنتابها حالة قلق مستمر بشأن 
خطر وقوع نيكو في البركة. تفقد الصغار قفص الطيور والإسطبلات؛ وكسبوا 
صداقة كبير الجنائنية ورجاله» وكذلك سائق العربة وصبي الإسطبل. وأطعموا 
الطيور والدجاج والبط» وذهبوا السباحة وتناوبوا ركوب حصان تيودور غير 
المُسرّجَ تحت الإشراف اليقظ لصبي الإسطبل طيب القلب, كما أنهم أنعموا 
النظر أيضًا في نوافذ حجرة الألعاب الرياضية لمشاهدة الرجال وهم يتمرنون 
ورأوا أن تيودور مفتول العضلات بصورة لافتة وهوارد أكثر رشاقة ومرونة. 
بينما قَدَّم إتيان عرضًا من التأرجح بعنف على الحلقات والوثب على الحصان. 
لكن والأهم من ذلك كله أن الأطفال كانوا مبهورين بكورء الذي علت وجهه 
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علامات الإعجاب بنفسه إلى حد ما أثناء قيامه بأكثر اللفات جرأة على الحلقات 
دون أدنى جهد بأطرافه القوية والمشدودة. بعد القهوة لعب الأولاد الكريكت مع 
هوارد. أو انضموا إلى البنات فى لعبة تدس الحشائش فى ظل الأشجار الباسقة 
في المتنزه. أو استرخوا تحت شجرة مع كتاب. أو ببساطة لم يفعلوا أي شيء 
سوى الاستلقاء والاستغراق في أحلام اليقظة وأيديهم مطوية تحت رؤوسهم. 
وبعد العشاء ذهبوا للتنزه أو تناوبوا ركوب القارب الصغير ليطفو فوق سطح 
البركة» حتى يحل الظلام» وستصل الساعة العاشرة مساء قبل أن يدركوا ذلك. 

سعادة إيلينه واستمتاعها بمعيشة الريف جعلتها تشعر بأنها عَدَت نفسها 
تمامًا لدرجة أنها بالكاد صدقت أنها كانت الشخص نفسه. الذي كانت عليه 
قبل بضعة أشهر. شعرت بأنها مختلفة تمامًا؛ كان الأمر كما لو أن روحها 
حررت نفسها من قماشاتها اللامعة» وارتفعت الآن أمامها كتمثال أبيضص 5 
أنصع صوره. لم تعد تحجب نفسها في التكلف بعد اليوم» لم تعد تُمَثْل بعد 
اليوم؛ كانت نفسهاء كانت زوجة عزيزها أوتو المستقبلية الصغيرة» أضفت هذه 
الصراحة والوضوح المُكتشف حديثًا قدرًا كبيرًا من الفتنة على إيماءاتها. على 
أقل كلمة تقولهاء لدرجة أن تروس لم تعترف فحسب بأنها كانت مخطئة بشأن 
إيلينه. وهو ما أسعد كاترين كثيرّاء بل أيضًا لدرجة أن فريدريك بدأت تنفق 
الساعات تتبادل أسرارًا بين الأخوات معهاء ولدرجة أن مدام فان إرليفورت 
وصفتها بالملاك. وخلال لحظات التأمل المنعزل فى خصالها الفردية الجديدة. 
تصاعدت الدموع في عينيها امتنانًا لكل ما لقيته من طيبة قلب. وكانت أمنيتها 
الوحيدة ألا يمرّ الوقت. بل أن يتوقف مكانه. بحيث يستمر الحاضر إلى الأبد. 
أكثر من ذلك لم تكن تريد شيئّاء وانبعث من كيانها شعور بالراحة اللانهائية 
والهدوء الأزرق الهانى. 

حل المساء ببطء. وتحولت السماء الصافية إلى غلالة رمادية من اللآلى 
المرصعة بالنجوم. بدا المتنزه كتلة معتمة ومبهمة في الخلفية» كانت الأبواب 


الدلاؤومظامطه 12 4ه رسموو لما لعجا 


الزجاجية لحجرة الحديقة المضاءة مفتوحة على مصراعيهاء وفي التراس لمعت 
طاولة الشاي في الضوء الخافت القادم من المنزل. كان الأطفال في الفراش» 
لكن ماريان وهنريتا سمِحَ لهما بالاستيقاظ لفترة أطول قليلاً. جلسوا جميعًا في 
دائرة كبيرة بينما صَبِّت تروس الشاي. في الداخلء كان بالإمكان سماع إيلينه. 
وهى تغني؛ ومن آنِ لآخر يسقط نجم من السماء. 

لعبت كاترين مصاحبة الغناء» بينما جلس أوتو على الأريكة ليستمع. بدا 
لإيلينه كما لو كانت تستمع إلى صوتها للمرة الأولى. كانت تغني مقطوعة 
موتسارت» تأملات مسائية»- شفافة لكنها مصحوبة بجَرْس مخملي جديد. 
خفيفة وناعمة تقريبًاء واكتتف ته ينها البيوة الرنانة الاق الساردة: 0 أن 
تبذل جهدًا يُذكر دون تفكير في تكنيك أو فنية: ولم تتخيل للحظة نفسها على 
خشبة المسرح أمام جمهورء كما اعتادت أثناء أغانيها الثنائية مع يول. كان عليها 
فقط أن تفرج شفتيها وبدت أن كل بهجتها تدفقت من روحهاء لتشحن كلمات 
أغنيتها الحزينة بعمق جديد من العاطفة. في هذا الأمسية الصيفية الخفيفة 
والطويلة» والآن» وبعد أن انتهى لعب الصغار الصاخب. سكبت موسيقاها 
هدوءًا شجيًا على الجمع السعيد. وأحبوها فوق ذلك من أجل الشعرء الذي 

بعد الأغنية انطلق هديرٌ من التصفيق بالتراسء وكان بالإمكان سماع إيلينه. 
وهى تضحك بمرح وتتحدث مع أوتو وكاترين. وركضت هنريتا وماريان إلى 
الداخل لتهنئتها على أدائها. 

«أوه لن أكون أبدًا ممتازة مثلك يا إيلينه!»» صاحت ماريان التى» ككل أبناء 
تيودور» خاطبت زوجة عمهم المستقبلية بحميمية باستخدام مه الأول. 
(أنا أغني في جوقة في مدرستي الداخلية في بون» لكن معلمناء الذي يعلمنا 
الموسيقى عجوز ومملء ولا أتعلم شيئًا. هل كنتٍ تأخذين دروسًا في الغناء 
لفترة طويلة؟ ومن معلمك؟) 

جلست إيلينه بجانب أوتو على الأريكة الوافرة ذات الطراز القديم؛ بينما 
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جلست الفتاتان على الذراعين» وأخبرتهما عن روبرتس وأغانيها الثنائية. 
وخرجت كاترين. 

سألت هنريتا: «أقول لك يا إيلينه. ألا تجدين الحياة مملة هنا؟» 

مملة؟ لِمّ يجب أن أشعر بالملل؟ بالعكس !) 

دهشت هنريتا. كانت ثقيلة نوعًا ما بالنسبة لسنهاء لكنها ما زالت تبدو 
كالأولاد كثيرٌاء وهى تجلس على ذراع الأريكة» وهى تفتح رجليها مرتدية 
جواربها الحمراء وأحذية ركوب الخيل ذات الأربطة المفكوكة. لم يكن هناك 
أي أثر لأي دلال أنثوي؛ كان شعرها أصفر مائلاً للحمرة فى هيئة ضفيرة سميكة 
أسفل ظهرهاء وعيونها رمادية مرحة» وفمها واسع وأسنانها جميلة. احتفظت 
في ذهنها بصورة مشوشة عن الحفلات الراقصة. التي يحضرها الرجال وهم 
يرتدون زيًا موشىّ بالذهب والسيدات يرتدين فساتين ديكولتيه» وبالنسبة لها 
كانت إيلينه تجسيدًا للاهاي؛ حيث كل ما يهم هو الرقض وثياب الحفلات. 

«حسنٌ, لقد كنت أظن أن لاهاي مختلفة تمامًا!»» تساءلت بصوتها الذي 
يشبه صوت الأولاد. «أكثر تسلية بكثير جدّاء أعنى الذهاب إلى كل تلك 
الحفلات. لست متأكدة إن كان ذلك سوف يناسبنى على المدى الطويل؛ لكننى 
أحب أن آلقى نظرة يوقا ماء. ساق وأبقن مدكما فى وقت لاحق. عندما تتزوجان. 
إذن ظننثٌ أنكِ وجدتٍ دي هورسه مملاً إلى حد ما- إنه دائمًا نفس الشيء. في 
الواقع» أنا أحب الحياة هناء لدي عربتي التي يجرّها الحمار بحا الى 
عنزة أيضًاء ولا أستطيع تحمل فكرة الرحيل بعيدًا إلى مدرسة داخلية». 

«فقط انتظري!». قاطعتها ماريان التى بدأت تتقمص أسلوب السيدات. 
«عامان آخران. وبعدها سيكون الوقت 00 وبالنسبة لكِ لشخحنك 
إلى بون!» ش 

قال أوتوء وهو يكتم ضحكته. «في عربتكِ التي يجرها الحمار أو مع 
عنزتك !) 


1 


لوا 22 16ل اند كوه لما | /بوربتاة! 


(كم هذا ب: بغيض! إلى بون! لا شكرًا جزيلاً لك! لا يهمني إن كنت لست 
ذكية. آنسة فورمائز مناسبة يما يكفي بالنسبة لي». 
00 
نعم. إنها تقيم مع أقاربها في ليمبورج في الوقت الراهن. لقد كانت معنا 
نر طرية؛ لني وعلم لأولا كن مام تقول إن الأولاد كبروا جدًا وإنهم 
لا بد أن يذهبوا إلى مدرسة داخلية أيضًا. بابا لايرى ذلك. فهو أكثر رشدًا بكثير» 


ولا يهتم بكل هذا القدر من التعليم. آنسة فورمانز لا بأس بهاء رغم أنها قبيحة 
جداء ونحيفة كالمقشة. إذن أنتِ تحبين الحياة هناء أليس كذلك؟») 

«بالتأكيد أحبها. في الواقع ليست لدي أي نية للمغادرة! لقد قررنا البقاء 
هناء أليس كذلك يا أوتو؟») 

ابتسم وأخذ يدها. 

صاحت ماريان» هبت واقفة على قدميها وجَرّت أختها من كُمّها. «تعالى 
إلى هنا يا هنريتاء لقد جعلناهما يملان من حديثنا!». 1 

«ألا ترين؟ كيف يمكنكِ أن تسألي مثل هذا السؤال السخيف على أي 
حال؟») 

«ماذا تقصدين؟) 

«من السخف أن تسألي إيلينه ما إذا كانت تشعر بالملل». 

سألت إيلينه: «لماذا تعتقدين أنه سخيف؟) 

الأن المخطوبين لا يشعرون بالملل!) 

قالت هيتي: «كيف عرفت؟ ليس الموضوع كما لو كنتٍ قد خُطبتٍ من 
قبل). 

نهض أوتو وإيلينه» وهما يبتسمان على استنكار الأخت الأصغر الخشن. 

أرادت ماريان أن تعرف: «إلى أين أنت ذاهبٌ يا عمي؟» 


ونين 


انحن ذاهبان للانضمام للآخرين في الحديقة». 

قالت هيتي مازحة: «ليس هذا ما سوف تفعلينه» أليس كذلك يا ماريان؟ 
سوف تختبئين في ركن مظلم مع حبيبك. أليس كذلك؟» 

نظرت ماريان إلى أختها من أعلى لأسفل للحظة ورفعت كتفيها تعبيرًا عن 
حنقها وضيقهاء وعندها ألقت إيلينه عليها ابتسامة تعاطف وأخذت ذراعها. 

بالخارج» أزيلت أغراض عمل الشاي لإفساح المكان لوعاء كبير من 
الشراب من المصنوع من نبيذ الراين الخفيف بنكهة التوت والفراولة. خيمت 
على المائدة محادثة حيوية بينما أخذت تروس مغرفة كؤوس طويلة وملاأت 
كأسًا تلو الآخر. 

سألت السيدة العجوزء وهى تتطلع حولهاء «ما الذ 

أجابت ماتيلدا: «لقد ذهبا للنزهة في الحديقة». 


لذي أ 


ي آخر تيودور وإتيان؟». 


نادت فريدريك: «تيودور! إتيان!». 

عرض أوتو أن يذهب ويعثر عليهماء وانطلق نحو ظلام الغابة حيث توارت 
الظلال بين جذوع الأشجار الباسقة» ومن خلال ثغرة في الظلة فوقه استطاع 
أن يرى قمرًا شاحبًا يسطع في سماء المساء الرمادية بلون اللؤلؤ. واصل السير 
متبعًا طريقًا متعرجّاء ولما لم يرّ أحدّاء صرخ مناديًا أسمهما: 

(تيودور! إتيان!») 

رد عليه صوت رنان» لما سمعه أخذ مسارًا جانبيًا. في الوقت الحالي قابل 
أخويه التائهيّن في الظلام» والجالسيّن على أحد المقاعد في المتنزه. لم يكد 
يتمكن من تمييز وجهيّهما. 

أعلن أوتو: «لقد افتقدناكما كثيرًا! والآن يجري تقديم الشراب!» 

نوقع من إتبان أن يقفز واقًا على قدميه بطريقته الصاخبة المرحة المعتادة. 
وأكثر ما أدهشه رؤية أخيه الصغير لا يزال جائمًا على المقعد ومرفقاه على 
ركبتيه ورأسه بين يديه. 


لعل نواه لجلة رز أو د وتعوو لما بعرتانا 


سأل: لاشراب لك إذن؟» 

قال تيودور: «هيا يا إتيان» دعنا نذهب! لكن دعونا نأخذ وقتنا فى العودة يا 
أوتو لأن هناك شيئًا نود مناقشته. كنت أتحدث إلى إتيان» وعلى ما يبدو أننى 
لم أكن دبلوماسيًا للغاية. على أي حالء يبدو أن أخانا الصغير هنا متضايق إلى 
حل ما). 

قال إتيان متذمرًا: «لا لستٌ متضايقًا». 

سأل أوتو: «فما الحَطب؟» 

«لاشيء. كل ما هنالك أنه لمدة الربع ساعة الماضية كان تيودور يوبخني. 
لقد أصبحث الفتى اللعوب والكسول والخامل والمسرف والله يعلم ماذا أيضًا. 
بعبارة أخرى: لا أصلح لأي شيء». 

احتج تيودور: ايوه؛ أسكث الآن. لا تنكد عليناء لن ينفعك ذلك بشيء. كل 
ما فعلته أنني ذكرتٌ مستقبلك وأثرتٌ الموضوع الممل بما لا يُتكر الخاص 
بوضعك المالي. لاضرر في ذلك بالتأكيد. ما رأيك يا أوتو». 

«آ. لقد تحدئتٌ إلى إتيان بشأن تلك الأمور. وكان على استعداد تام 
ليسمعني, لكن علي أن أقول إنني لا أعتقد أنه أعارني الكثير من الاهتمام». 

«حسنٌ أعتقد بأنني لستٌُ لبقا مثلك. ربما كان». 

غمغم إتيان: «لكنك تجعل الأمر يبدو كما لو كنا فقراء كفئران الكنيسة!» 

«وأنت يا فتاي العزيزء تبدو مثيرًا للشفقة كفتاة. أنا فقط أوضحتٌ لك أن 
علينا أن نْحَْكِمِ الزمام جيدًا على نفقاتنا هنا في دي هورسه- والأمر نفسه ينطبق 
على ماما في لاهاي- لأننا إن لم نفعل سنكون مضطرين لأن نقتصد بأبغض 
الطرق بعد ذلك. هل يمكنك أن تتخيل ما الذي سيحدث لماما إذا اضطرت 
إلى ترك منزل العائلة» الذي تحبه كثيرّاء وعاشت فيه لسنوات طويلة؟ إن الأمر 
لا يحتمل التفكير. ثم هناك ماتيلدا؛ ولا يبدو أن هناك أي أموال قادمة من 
فان رايسلء لذلك ليس لديها أي خيار سوى اللجوء إلى ماما للحصول على 


نكا 


مصروف لتعليم الأطفال. نحن جميعًا نعيش بشكل مقتصد جدّاء كما رأيت 
بنفسك عندما كنت هنا في الشتاء الماضي مع فان رات. ولا يختلف الأمر الآن. 
الترف الوحيد, الذي يمكننا تحمل تكلفته هو أن ندعوكم جميعًا للبقاء معنا في 
فصل الصيف. بينما تنغمس أنتٌ في الملذات والإسراف مع أصدقائك الطلبة 
في ليدن. وجميعهم من الأغنياء أو مَنْ يتظاهرون بذلك. وتحصل تقريبًا على 
نفس المبلغ من المال هناك. الذي نحصل عليه نحن هنا كأسرة بأكملها. لذا 
كما ترى يا عزيزي أنه لا يمكن الاستمرار في هذا. أنا لا أحسدك على أيام 
دراستك الخالية من الهموم. وأنا أعي أنه أبعد ما يكون عن السهولة أن يعتاد 
المرء على الإنفاق بحرية؛ ثم يبدأ في شد الحزامء لكن رغم ذلك يا إتيان» لا بد 
حا أن تحسن أسلوبك». 

ظلّ إتيان محني الرأس في أثناء سيرهم في الطريقء وقد أَنْطّت معنوياته 
العالية المعتادة. شعر بوخز الضمير. 

«شيء آخر: لقد حان الوقت لتبدأ في التفكير في التخرج. لأنك لا يبدو أنك 
كنت مشغو لا للغاية في الآونة الأخيرة». 

قال إتيان: (احسن» نحن في الصيف الآن. الوسن كذلك؟») 

لماذا عن الشتاء الماضي؟ قمت بالكثير من الدراسة إذن» أليس كذلك؟2) 

تنهد إتيان. 

«لا أعتقد لكنني أتمنى لو توقفت عن مضايقتي! أنتٌ تعرف أنني سأتخرج 
في نهاية المطاف. لننتظر ونرى. سأعمل بجد أكثر». 

ابتسم أوتوء وشعر بوخزة من شفقة على أخيه الصغير. العمل وإتيان لا يبدو 
أنهما يمكن أن يجتمعا على الإطلاق! 

استمر تيودور: «حسنّ» هذا وعد! يمكننى أن آخذ كلامك محل ثقة إذن» 
أليس كذلك؟ هياء لتتصافح مما على ذلك!» . 


مد إتيان يده. 
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«تمام. لا مزيد من النكد الآن من فضلكء. ولا وجوه حزينة!») 

الست أنكد عليكم»» قال إتيان معارضًا. فقد لمست معاتبات تيودور وترًا 
حساسًا. لما فكر في امتحاناته أدرك كم كان غير مستعد, وكم سيكون من 
الصعب عليه الوفاء بوعده. لم يخطر بباله قط أنه خذلهم جميعًا- ماما وماتيلدا 
وتيودور والأطفال- ببساطة من خلال إمتاع نفسه في ليدن والانغماس في كل 
حفلات العشاء الفخمة تلك مع رفاقه» وشعر بحيرةٍ من أمره في كيفية إصلاح 
ما أفسده. وفي الوقت نفسه كانوا قد وصلوا إلى التراس» حيث كانت تروس 
عن د الك رسن 

«آه ها أنتم هنا! في الوقت المناسب تمامًا أيضًاء لأنني لم أكن لاحتفظ بأي 
شراب لكما إذا تسببتما في انتظار كما لفترة أطول!», أعلنت متظاهرة بالضيق: 
إيلينه كانت تتساءل ما الذي أخركم يا أوتو؛ كانت تخشى أنكم ربما سقطتم 
في البركة!) 

«هذا ليس صحيحًا!». قالت إيلينه» وهى تنفخ غضبًاء وعندها أثارت كاترين 
وكور والفتيات موجة من الاحتجاج الصاخب بسبب إنكارها. كان هناك الكثير 
من البهجة والمرح لدرجة أن إتيان نسي همومه بسرعة. ولم يستطع مقاومة 
الانضمام إلى الجدل بشهقات عالية من الضحك. حاولت فريدريك تهدئته 
دون جدوى. بينما شرحت ماتيلدا لهوارد ما كان يجحري. 

هزت مدام فان إرليفورت رأسها مصدومة. 

من غير اللطيف تمامًا أن تناكفوها بهذا الشكل!». وبختهم برفق» لكن 
دفاعها عن إب بلينه لم يَرْدْ سوى مرح إتيان الصاخب. 

ع د 

كانت الأيام القليلة الماضية حارة ورطبة. بعد القهوة تفرق الصغار. تحلقت 
الحمائم حول ل ا 
الفارندا والسلالم المؤدية إلى الحديقة جلست السيدة العجوز مع بناتهاء بينما 


ينف 


كانت إيلينه وفريدريك بالداخلء تلعبان البلياردو مع الرجال. 

«أين الأطفال؟». استفسرت كاترينء ألقت نظرة فاحصة على العشب 
المجزوز لتوه. والمهجور الآن إلا من كلاب صيد تيودور التي غالبها النعاس. 

أجابت تروس: «لقد ذهبوا للتمشية؛ إلى الحوف الأبيض على ما أعتقد). 

صاحت ماتيلدا في فزع: «الجوف الأبيض؟ لكن ذلك يبعد ساعة مشيًا على 
الأقدام! أنا متأكدة أنها ستمطر». 

وقفت تروس وحدقت النظر في السماء. 

«اقد تكونين على حق يا تيلي. أظن أنه لم يكن ينبغي لي أن أسمح لهم 
بالتمشية؛ لكن هيتي كانت مصرة جدًا وأولادكِ متلهفون للغاية أن أذعن لهم 
دون التفكير في الطقس. أخشى أنني لم أعد أستطيع التفكير في كل شيء. كل 
نشاط الأطفال وحماستهم يجعل رأسي يدور بين الحين والآخر- لكن تذكري 
أن هذا لا يعني أنني لا أحب وجودك هنا!». 

بدأت الغيوم الرمادية الداكنة والكثيفة تحتشد في السماء. صار الضوء 
خافتاء وسمِعَ صوت حفيف أوراق الشجر على الأغصان وهَدّر سطح البركة 
بالأمواج مع اشتداد الريح. 

«آمل أن يكونوا قد أخذوا المظلات!». قالت السيدة العجوز. وهى تقف. 
وحذت كاترين وماتيلدا حذوها. 

«مظلات! أشك في ذلك! الأطفال لا يفكرون في مثل هذه الأمور. أراهن 
أنهم لم يكونوا حتى قد أخذوا قبعاتهم! ماذا سنفعل؟ أتوقع هطول أمطار غزيرة 
في الطريق»). 

قالت كاترين بغيظ وقلق: ١لا‏ يمكننا أن نتركهم لمصيرهم. هل أنتٍ متأكدة 
أنهم ذهبوا إلى الجوف الأبيض؟» 

«متأكدة؟ حسنْ. ليس تمامّاء لكنهم كانوا يتحدثون عن ذلك. انتظري. 
سأذهب وأخبر كلاس بأن يأخذ العربة المغطاة إلى الحوف الأبيض». 
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وانطلقت للتحدث إلى سائق العربة. 

بدأت قطرات مطر متنائرة في الهطول. استيقظت الكلاب النائمة على 
العشب» وتمطعت. وسارت على مهل إلى المنزل الواحد تلو الآخر. ذرعت 
مدام فان إرليفورت الأرضية بينما زاد توتر كاترين وماتيلد! وهما تنتظران 
كلاس ليشد الخيول إلى العربة. 

أضاءت السماء المكفهرة بلمعة برق مفاجئة» أعقبها دمدمة رعدٍ عالية. لم 
يكد يخفتٌ صوت الرعد حتى طَفْقت الغيوم في هطول وابل من المطر الغزير. 
سارع لاعبو البلياردو إلى الفارنداء حيث وقفوا جميعًا بالقرب من بعضهم 
محتمين بالسقيفة» يوحدهم القلق على الصغار وغير عابئين بقطرات المطر. 
التي تهب في اتجاههم. لمع البرق كثيرًا وصار ما أعقبه من قصف الرعد يَصَمُ 
الآذان. 

قالت كاترين بقلق: «لا أعتقد بأننا يجب أن نبقى هنا. لنذهب إلى الداخل. 
يأه. ابنتي كيتي المسكينة!) 

كانت تروس مشحونة للغاية» ولامت نفسها لأنها سمحت للأطفال 
بالخروجء وفي حالتها العصبية ألقت نظرة سريعة على كاترين وماتيلداء ثم على 
زوجهاء حتى على والدتهاء وأخيرًا على إتيان الذي اقترح الذهاب في إثرهم 
بالمظلات. المظلات! لا بد أن الصبي قد فقد عقله! لِمَ لَّمْ يفكر أحد في أن 
يحذرها؟ لِمّ فسد كل شيء في الدقيقة» التي أدارت فيها ظهرها؟ كيف يمكنها 
أن تدير هذا البيت بشكل صحيح في ظل هذه الظروف؟ وفجأة استدارت إلى 
إيلينه: 

١إيلينه.‏ لا تقفي هناك بجوار الأعمدة: وإلا ستبتلين تمامّاء كما أنه خطر مع 
لمعان البرق. يا إلهي لا يمكن عمل أي شيء حيال هذاء لذلك لنذهب إلى 
الداخل! ماذا لو أصيبوا في حادث! لا أستطيع تحمل ذلك! أوه يا ماتيلداء لِمَ لَمْ 
تحذريني؟ أنا لا أستطيع تحمل مسؤولية كل شيء» تعرفين!). 


الح 


هشتهم جميعًا إلى حجرة الرسم, لأنه لم يكن هناك معنى من الوقوف 
والتعرض للبللء ولن يؤدي ذلك إلا لجعل الانتظار يصعب احتماله أكثر 
ورغم ذلك؛ ظلت تركض إلى الفارندا لترى ما إذا كان الصغار قادمين, بينما 
استمرت العواصف الرعدية بلا هوادة. 

جلسوا في الداخل. لم يتكلموا إلا قليلآًء وكان الجو مشحونًا بالترقب 
المضطرب. تنفسوا الصعداء جميعًا عندما عادت أخيرًا العربة القديمة. كان 
الغطاء مُوْمَّنَا من جميع الجوانب, لكن كان بالإمكان رؤية الأيدي الصغيرة. 
وهى تترك مصراعي باب العربة» وتطل وجوه صغيرة ذات عيون واسعة. 

قعقعت السيارة المتهالكة أمام البيت في طريقها إلى المدخل المغطى في الجزء 

الخلفي وكان هناك اندفاع العام للترحيب بالركاب الشعث المتسخين. 

ظهروا واحدًا تلو الآخر: أولاً ماريان وهنريتاء ثم قيلي وجوستاف. وبعد 
ذلك ساعدوا أبناء فان رايسل الأربعة وميميه فى الترجل من العربة. انطلقت 
كاترين بسرعة لكيتيء التي كانت تبكي. ع جين اج لافار اساريه 
وأيديهم مغطاة بالوحل وقبعاتهم المصنوعة من القش مشبعة بالماء. التي كان 
يَقطر منها . ساد الهرج والمرج لما اندفع الأطفال عبر الدهليز إلى حجرة الطعام 
الكبيرة وهم يصرخون بأعلى صوتهم. والكلاب الثلاثة تنبح بجانبهم. 

استهزأت ماريان وهيتي وهما تضحكان على فيلي, الذي كان قد ترك أحد 
فردتيّ حذائه في الجوف الأبيض؛ وصرخت تينا ويوهان ومادلين معًا لما أخبروا 
ماتيلدا كيف أن نيكو كاد تقريبًا أن يُترك وحده لأنه ذهب بعيدًا للبحث عن 
مجرفته اللعبة» التي أضاعها في الرمال. إلا أن تروس أظهرت همّتها باعتبارها 
ادك عارك مويو بنبرة آمرة وطَرّقَت المائدة بصوتٍ عالٍ إلى أن 
أستعيد مظهر ما من مظاهر النظام. ل الصغار إلى الطابق العلوي. حيث 
ركضت المربية فرانتسين ومربية أطفال تروس والمربية الإنجليزية من حجرة 
الى حجرة للبحث عن جوارب وصدريات جافة من خزانات الملابس بينما 
وزعت تروس مناشف الحمام. جُرّد الصغار من ملابسهم المبللة» ولم يلتفت 
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أحدٌ للعاصفة الرعدية الثائرة بالخارج. ذهبت ماريان وهنريتا إلى حجرتهماء 
وأغلقتا الباب وراءهما من أجل بعض الخصوصية. لآن الكل كانوا يركضون 
هنا وهناك؛ ومن بينهم بابا والأخوال. قيل لقيلي وجوستاف أن يتوليًا أمر نفسهما 
بنفسهماء وألقت تروس إليهما بمناشف وملابس داخلية جديدة» وأخبرتهما بأن 
يتأكدا من أنهما جففا أنفسهما بشكل صحيح. ولا ينسيا ظهرهما وصدرهماء 
وما بين أصابع قدميهماء بينما أحضرت لهما جوارب وأحذية. كانت كيتي ما 
زالت تبكي؛ إذ كان بالإمكان سماعها من حجرة أخرى. إلى جانب كاترين 
ومربية أطفالهاء اللتين كانتا تتحدثان بالإنجليزية. 

«(أوه يا تيناء اخلعى ملابسك المبللة»» صاحت ماتيلدا» وهى تساعد يوهان 
بينما تولت ماما الاهتمام بنيكو واعتنت فريدريك بمادلين. غير أن تينا جلست 
على أحد الكراسي ورفضت التزحزح. عند ذلك فقط ظهرت إيلينه» وهى 
تحمل مجموعة كاملة من الملابس لطفلتها المفضلة. 

قالت إيلينه في تسامح: «الآن» الآن يا عزيزتي تينا! ماما المسكينة تعمل على 
قدم وساق, لذلك لا ينبغي أن تتضايقي. أتسمحين لي بمساعدتكِ بدلا منها؟ 
مارأيك؟) 

أومأت تينا برأسهاء ومَطَّت شفتيها كأميرة صغيرة. انحنت إيلينه لتجلس 
على الأرضء وفكّت أزرار حذاء الطفلة. الذي كساه الوحل وجردتها من 
جواربها المبتلة تمامًا. 

«محبوبتي الجميلة؛ أنتِ ترتجفين!».» صرخت في فزع» وفركت قدمي 
وساقيٌ الطفل الرطبتيّن بمنشفة خشنة حتى عادتا دافئتيّن وورديتيّن مرة أخرى. 
تلقنت نينا أضابع قدمها قن عكر رلته شعرت بالسعادة ثانيةً. فكّت حزامهاء 
وبدأت في فك أزرار بلوزتها. 

«شاطرة! استمريء اخلعي ملابسك, وأعدك بأنني سأمشط شعرك بعدها. 
ستحبين ذلك, أليس كذلك؟». 
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«هل ستمشطين شعري؟ هل ستصففينه كشعرك؟). 

يوه لايا محبوبتي» سأصنع لك ضفيرة بالطريقة» التي تعملينها دائمًا». 

(أوه أرجوك أرجوك يا إيلينه» صففي شعريء ممكن؟ أريد أن أبدو كسيدة 
حقيقية !) 

«حسنٌ إذن» إذا عملتٍ كما أقول. بسرعة يا تيناء لنبدأ في خلع ملابسكِ 
أولا». 

إرضتها ابه على كرسي ضرعت فى خلج مالاسها كما لو كاف دمية. 
بينما هَذَّرت تينا عن الجوف الأبيض وكم كانوا مرعوبين من البرق. حَكّتَ 
الجسم النحيل المرئعش حتى بُعثت فيه الحرارة وتورّد تمامّاء ا 
الفتاة الصغيرة ذراعيها حول عنق إيلينه وضغطت بكل قوتها. أضطرت إيلينه 
لأن تضحك. 

«لديكِ موهبة في رعاية الأطفال يا إيلينه! يبدو كما لو كنتٍ تقومين بذلك 
طوال حياتكِ»؛ هتفت ماتيلدا بامتنان» وذلك لكونها ما زالت مشغولة مع يوهان. 
تَلَفْتت مدام فان إرليفورت وفريدريك حولهما وابتسمتا لإيلينه. كان فيلي 
وجوستاف يغيظان هم هيتي التي زُوٌّدت أخيرًا بجوارب جافة» وهى تلبسها الآن 
فى وسط الأرضية. التى تنائرت فوقها الأحذية والجوارب المبتلة والملابس 
الداخلية والمناشف المرمية. 

شرعت إيلينه» التي شعرت بالرضا بوضوح على نجاحها في مساعدة تينا في 
ارتداء مجموعة جديدة من الملايس 

«كم تبدين أنيقة وأنتٍ ترتدين ثوبكِ النظيف! انتظري: سأدغدغك, ممكن؟ 
هيا ارفعي هذه القدم. والآن ارفعي الأخرى. بحيث ثلبسكِ سروالك. عزيزتي. 
إذا ظللتٍ تتلوين هكذا وتلوحي بذراعيك فسوف تنكشين شعري. اربطي 
أزراركِ» استمري. أعلم أنكِ تستطيعين القيام بذلك! أم أنكِ تظنين أنني كنثٌ 
سأقوم بكل شيء لكِ؟ آه. أين فرشاة الشعر؟ انتظري. سأذهب وأحضر مشطًا!) 
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نادتها تينا: اوشريط شعري الأحمر أيضًا!» 

انطلقت إيلينه مسرعة. توقفت مؤقتا في طريقها لتربط فيونكة كبيرة في 
حزام ماريان. 

َرِمَت تينا ونادت إيلينه بصخب لكي تأتي على عجل. 

قالت إيلينه: «أنا هنا!»» وهى في طريقها للعودة» وبدأت تكوم شعر تينا على 
الجزء العلوي من رأسها كما تفعل السيدات, وهو ما أسعد الجميع. شعرت 
تينا بسعادة غامرة» لكنها استسلمت بوداعة لإنزال خصلات شعرها البنية 
الكثيفة لأسفل مرة أخرى وجَذْلِها في هيئة ضفائر. 

«هذا أفضل! أنتِ جميلة كلوحة!». قالت إيلينه» وهى تمشط الفرشة لأسفل 


فوق جبين الطفلة الصغيرة. 
«الآن يا أطفال. انطلقوا!»» قالت تروس. بعدما استعادت ثقتهاء واندفعوا 
جميعًا أسفل الدَرَج. 


«كانت إيلينه طيبة جدًا مع نينا» قالت مدام فان إرليفورت لتروس بصوت 
خافت. «كان ينبغي عليكِ أن تشاهديهما معًا! يا له من مشهد بديع! أوه. لا 
أستطيع أن أخبرك كم أشعر بالراحة لأنهم جميعًا عادوا إلى البيت مرة أخرى 
سالمين معافين!» 

كان وقت النوم مبكرًا في دي هورسه؛ فبحلول الساعة العاشرة والنصف 
يصبح كل شيء ساكنا. قضت إيلينه ساعة في الدردشة مع فريدريك في حجرة 
نومهاء وسعدت للغاية بأن تحسّ بالتعاطف المتزايد بينهما. كانت فريدي 
بالفعل تحت الأغطية وجلست إيلينه على جانب السرير بينما تبادلتا الأسرار 
حول جميع أنواع المواضيع» وخنقتا قهقات الضحكء التي انطلقت بين الحين 
والآخر حتى لا تقطعا الصمت السائد في المنزل. وفي النهاية عادت إيلينه إلى 
حجرتها على رؤوس أصابعهاء والآن باتت وحدها أخيرًا. أضاءت شمعتها 
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وبدأت ببطء في خلع ملابسهاء تقوست شفتاها عن ابتسامة لا واعية سعيدة. 
توقفت للحظة:, غارقة في التفكير بشعرها الذي تدلّى فضفاضًا على كتفيها 
العاريين. لم يكن ثمة شيء آخر تريده. لا شيء على الإطلاق: إذ كان لديها 
ببساطة كل شيء يمكنها أن تتمناه. 

فتحت النافذة» وتطلعت إلى الخارج. كان المطر قد توقف وامتلاً الهواء 
بعبق أوراق الشجر الرطبة. كانت السماء صافية» خالية تمامًا من الغيوم 
الرمادية إلا من بعض الخطوط العالقة؛ وارتفع من خلالها هلال براق. وبُسِطَت 
الحقول الواسعة النائية بلا صوتٍ في صمت؛ طاحونةٌ وحيدة ارتفعت عاليًا 
فوقها مروحة معتمة بلا حراك, تمَيّر شكلها تمامًا مقابل لمعان سماء المساء 
الشاحب. لمعت قنوات المياه كشرائط من معدن» انبعث انتعاش تُعطر كأنه 
تنهيدة خفيفة صدرت عن الطبيعة؛ التي تقضي سَنَهَ من النوم. اتكأت إيلينه 
على النافذة» وهى تعانق ذراعيها العاريتين. شعرت كما لو أن تنهيدة الانتعاش 
الرقيقة تلك قد أضفت حلاوة على جميع أفكارها بعبق الأزهار البرية» وأبعدت 
رائحة مزاجها السابق العفنة السقيمة. كان الأمر أشبه باستنشاق عطور المسك 
والجاوشير, التي تُشْعِر من يشمها بالانتشاء. وشعرت يأنها صغيرة جدّاء أصغر 
مما شعرت به من قبلء وياه!- كانت متأكدة من هذا- لم تقع أبدًا في الحب 
كما وقعت فيه الآن؛ أبدًا! حبيبها أوتو! ولما فكرت فيه لم تشعر بأي حاجة 
مطلقًا بأن تستحضر عنه صورة مثالية ما؛ فكرت فيه كما هو, متسمٌ بالرجولة 
والقوة في بساطته الودية وبفكرة واحدة تسيطر على عقله هي التفكير فيها. كان 
حبه ثريا جدّاء ومكتملاً جدّاء ويحيط بها من كل جانب جدًا. ورأت أن حبها 
يتزايد يومًا بعد يوم ... لاء لا يمكن أن يتزايد أكثر من ذلك. سيكون هذا من 
المستحيلات! لا أمنيات أخرى. لا مخاوف بشأن المستقبل؛ إذ سوف يتكشف 
من تلقاء نفسه. أفقّ مشوبٌ بوهج ذهبي! لا شيء سوى سكون تلك البحيرة: 
التي تتهادى روحها فوقهاء لاا شيء سوى سلام تلك النشوة الزرقاء وحبها! لا 
شيء سوى تلك ... لم تستطع أن تتخيل ما الذي يمكن لإنسان أن يتمناه أكثر 
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من هذا. 

فقط. كان هناك عيب واحد صغير للغاية فى كل تلك المساحة الرحبة 
الضافية من الؤراقةة سسيحة دن خوق أن التغبين قددياتى :بعد ذلك لقد مرت 
فترة طويلة جدًا منذ توجهت بالصلاة آخر مرة؛ وكانت غير متأكدة من كيفية 
القيام بهاء ما إذا كان عليها أن تقول الكلمات بصوت عالٍ أم تفكر فيها فقط. 
الوالم ل عاج يا اازاكاريت رين بالطل وا بحر لاما لدي توج يي 
لكنها الآنء في هذه اللحظة. تمنت كثيرًا أن تدعو لأن يظل كل شيء كما هو 
عليه الآن, ألا يتغير أي شىء على الإطلاق- ياه. لأن تبقى تلك السعادة الرقيقة. 
ذلك الهدوء وراحة البال» تلك الزرقة معها إلى الأبد! 

الا عودة أبدًا مرة أخرى كما كنت من قبل؛ أرجوك يا رب. اجعل كل شيء 
يبقى كما هو عليه الآن! سأموت إذا تغير أي شىء!»)» همست بصوت خفيض» 
وبينما كانت تشبك يديها في الصلاة؛ ارتعشت دمعة على رموشهاء لكنها كانت 
دموع الفرح. وفي فرحها غرق ذلك الخوف الصغير للغاية كقطرة في المحيط. 
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كان أغسطس حارًا بشكل خانق في لاهايء رغم أن فترات المساء كانت 
منعشة بالتراس في شيفينينجن أو عند الخيمة في الغابة. اليوم مساء الأحد. 
وقررت بيتسي البقاء في البيت للتغيير. م ل ا 
العجوز لزيارتهاء وهكذاء وبدلا من الذهاب إلى شيقينينجن. التي تغدو أقل 
إثارة للاهتمام في أيام الأحد على أي حال. دعت 000 ار سيتناولون 
الشاي فى البيت الزجاجى الأخضرء حيث كانت الأبواب الزجاجية مفتوحة 
بالفعل, وأخذ نك لفة حول الحديقة مع أمه. التي أعربت عن إعجابها بوروده 
الرائعة طويلة السيقان. جلست بيتسي وفنسنت وحدهما. 

قالت: «وصلتني رسالة من إيلينه؛ ستعود مع عائلة فان إرليفورت الأريعاء 
المقبل. من الواضح أن عائلة هوارد سيمكثون لفترة أطول قليلاً في دي 
هورسه). 

«(أمم؟ وافترض أنني عليّ أن أرحل عندما تعود إيلينه؟»» رد بصراحة عديمة 
الذوق. فوجئت بيتسيء, لكنها ابتسمت ابتسامة لطيفة للغاية. 

«هذا مستحيل! بالتأكيد لا. أنت تعلم أن بيتنا هو بيتك إلى أن تقرر إلى أين 
تريد أن تذهب. ألم يصلك أي شيء من صديقك هذا في نيويوركء ما اسمه مرة 
أخرى؟). 

االورانس سانت كلير. لاء لم تصلني أي أخبار منذ فترة طويلة من الوقت. 
إلا أنه بعد ذلك من الصعب التواصل مع الأصدقاء عبر مثل تلك المسافة 
الطويلة. لا أستطيع أن ألومه». 

اتكأ إلى الخلف في كرسيه الخيزران بجو مَنْ يشعر قليلاً أنه مغبون الحق. 
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غير أنه فى الحقيقة شعر بأنه على راحته كثيرّاء هدهدته مسر ورًا الفخامة المحيطة 
به في إضاءة. البيت الزجاجي الآخضر المعتمة. كانت الحديقة من ورائهما 
معتنى بها عناية جيدة, غنية بالأزهار, وبها جرّة رخامية للزينة على العشب. في 
تلك البيئة الباعثة على الهدوء؛ وفي وجود بيتسي في فستانها الصيفي الخفيف؛ 
والتي وقفت بأناقة نام كي انض اللدك بوذر و احرف البانالى على طاول 
الشاي. شعر بأنه في أمانٍ من مشاق الحياة. كان كل شيء مريحًا وهادثًا جداء 
بل ربما رتيباء لكن بالنسبة له كان مجددًا للنشاط. كان يعرف أن اليد العليا 
كانت له مع بيتسيء لكن لم تكن هناك حاجة أن يمارس سلطته ونفوذه إلى 
الآن. إلى جانب ذلك. شعرء ولا ريب, بالخمول. فى الوقت الراهن» كانت 
الحياة سهلة سهلة. ولم يكن لديه ما يدعو للقلق. ١‏ 

«ماذا 2 تقولين إذا كنت أريد البحث عن زوجة؟1». سأل فحأة إذ ذكرته 
مشاهدة بيتسي بما يمكن أن توفره زيجة ثرية من مسرات. 

«زوجة؟ آه. فكرة ممتازة! أتريدني أن أحاول أن أجد لك واحدة؟ ما نوع 
الزوجة الذي في بالك؟1). 

اليس ضروريًا أن تكون جميلة؛ فقط أنيقة» لكن ليست مفرطة السذاجة 
والمثالية من فضلك! ولديها مال بطبيعة الحال». 

«بطبيعة الحال. أنت لا ترغب فى أن تنحرف فى علاقة عاطفية غير مناسبة. 
ألبس كذلك؟ ما رأيك في فتيات إيخوف؟». ١‏ 

«هذا مستحيل! كل ما تفعلنه هو القهقهة! ولا مال لديهن كذلك. أليس 
كذلك؟». 

«البعض يقول لديهن مالء والبعض الآخر يقول إنهن يعشن فوق حدود 
إمكاناتهن المالية. على أي حالء يمكنك أن تعرف. لكن هل أنت جاد يا 
فنسنت؟ أم أنك ‏ تقول مجرد كلام لتجاذب الحديث؟). 

الست جادًا في الواقع . أظن أ نه سيكون من العقل الحكمة جدًا بالنسبة لي 
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أن أتزوج. ألا توافقينني؟2. 

نظرت بيتسي إليه بحدّة. يملؤها الازدراء الكامل له. بعيونه الباهتة. وملامحه 
الواهنة» وطريقته المنهكة في الكلام, بدا لها كأي شيء إلا زوجًا مثاليًا لأي فتاة 
صغيرة. 

«ليس تمامًا. يبدو لى أنك أنانى أصيل. ولا يمكننى أن أتخيل زوجة تحصل 
على كثير من المصروف منك. أنت ضعيف- أعني روحك المعنوية؛ طبعًاه. 

شعرت بالأسف على كلماتها من فورهاء وانزعجت من لامبالاتها. 
ارتجفت تقريبًا لما نظر إليها بابتسامته المبهمة تلك. وعيونه الشاحبة الأشبه 
بعيون الأفاعي تلك. 

قال ببطء مشددًا على كل كلمة: «وأي زوجة تحتاج دائمًا للمصروف. ها؟ 
كما تفعلين أنتِ. تجدين المصروف من هِنكء ويمكنك الاعتماد عليه في كل 
شيء» أليس كذلك؟ وأنه قوي بما فيه الكفاية- أعني بنيانه الجسدي طبعًا». 

كل كلمة تلفظ بها بدت لبيتسي كأنها قيلت نكاية فيهاء وكل كلمة وخزتها 
كإيرة» وبالرغم من طبيعتها المسيطرة لم تجرأ على الرد عليه. وأخفت فزعها 
وقلقها بضحكة صغيرة ودودة» كما لو كان الأمر مجرد مزاح من جانبه. قلد 
ضحكتها بضحكته. التي لا تقل عنها خفة وودًا. ّ 

توقفا للحظة, وكلاهما مُذْرِك تمامًا للامتعاض الكامن وراء حديثهما 
المازح ظاهريًا. لقطع الصمت طفقت بيتسي تروي حكايات بائسة عن علاقاتها 
بحماتهاء كيف أخطأت السيدة العجوز في الحكم عليهاء وكيف يئست من 
تعايشهما بأي شكل من الأشكال. إلا أن انطباع اللامبالاة المطلقة» الذي 
تركه. وهو يستمع إليها كشف لها جليًا كم صارت تبغضه في أسابيع القرب 
الماضية هذه. لو أنها تستطيع أن تطرده فورًا! لكنها كانت تعرف أن ذلك 
سيكون مستحيلاً دون التعرض لوقوع مشهد رديء للغاية؛ بل إنه ببساطة لن 
يرحلء وسوف يتسكع إلى أبد الآبدين» بينما بقيت هى عاجزة عن الأخذ بزمام 
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الأمور بيديها. كانت الغلطة كلها غلطة هِنك. إن كان زوجها أعطى فنسنت 
ذلك المبلغ الزهيد من المال. الذي كان يحتاجه لما وضعت برأسها مطلقًا أن 
تدعوه للإقامة معهم. احتقرت فنسنتء واحتقرت نفسها لأنها شعرت بتهديده؛ 
كانت غنية وسعيدة في النهاية» لذا ما الضررء الذي يمكنه أن يسببه لها؟ لكنها 
كلما حاولت بقوة أكثر التخلص من خوفهاء بات أكثر رسوحًاء مثل سمة ذهنية 
خاصة ومُنهكة. 

عاد هنك وأمه من نزهتهماء التى قاما بها على مهل فى الحديقة وجلسا فى 
البيت الزجاجي بجوار أحد الأبو 57 الزجاجية ال لم تتحدث السيدة 
العجوز منذ أبدت إعجابا بالورود» وغدت مستغرقة في التأمل. في منزل ابنها 
المؤثث أثانًا فاخرًا شعرت الآن بدرجة من البرودة والفراغ: والتي رأت أنها 
أكثر إيقاعًا للكابة على النّفْس من فراغ مسكنها المهجور. وفجأة دار ببالها أنها 
افتقدت إيلينه- إيلينه التي تشع السحر والعذوبة أينما ذهبت. افتقدت الفتاة 
العزيزة. التي تختلف تمامًا عن أختها بيتسيء طيبة القلب ومتعاطفة للغاية» ولم 
تملك إلا أن تبدي رأيها معبرة عن حزنها وأساها: 

«بيتكِ يبدو فارغًا مع سفر إيلي. كم سنفتقدها بما لا بُحتمل عندما تتزوج 
وتغادر البيت إلى الأبد. عزيزتي. عزيزتي إيلي». 

لم تسمع ما قالته بينسي. وفنسنت ردًا عليهاء لم تسمع كلمات هنك 
المطمئنة كذلك. جلست,. وقد أحنت رأسهاء تحدق في فراغ في الأيدي المليئة 
بالعروق. التى شبكتها في حجرها. كم بدت الحياة كئيبة» لا شيء سوى وجع 
القلب والوداعات الحزينة والدموع, وعالم رمادي مأهول بالأشباح المأساوية. 

انتابتها رجفة» وسألتها بيتسى إذا كانت تشعر بالبرد» عندها أغلق هنك 
الأبواب الزجاجية» وطلب إضاءة قنديل الغاز. 
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اتفقت بيتسي مع حماتهاء رغم أنها لم تكن لتعبأ بالاعتراف بذلك. أن 
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الببت بات وحيدًا وكثيبًا في الآونة الأخيرة» ورغم وجود فنسنت هناك لتسليتها 
بمواهبه الاجتماعية المُفترّضة. لم يكن | إلا ثمة ته تغيير بسيط للغاية في الصيف. 
فكان دائما إما الخيمة أو شيفينينحن. وكانت بدأت تشعر بالاختناق تمامًا 
من الملل في كل شيء, وعندما عادت إيلينه أخيراء متألقة في سعادتهاء التي 
مر ييا وهر كن زر ان لسكا ريا مين فر ماليات 
بيتسي الفاخرة. ومع ثرثرة إيلينه عن مباهج الحياة في دي هورسه. وعن تيودور 
وتروس والأطفال. وعن عائلة هوارد وأبناء فان رايسل الأربعة» أدركت بيتسي 
أن حماتها كانت على حق أن بيتها كان كيبا بدون إيلينه. بدأت بيتسي نفسها 
تساورها الهواجس حول رحيل أختهاء ورَنَّت مشاعرها تجاهها إلى حد كبير 
وغيرت رأيها أيضًا بشأن أوتو, الذي كانت تراه من قبل رسميًا ومهذيًا أكثر من 
أن يحوز على إعجابهاء والآن وبعد أن عرفته بشكل أفضلء رأت أنه ظريف بما 
يكفي. وحثته على تناول العشاء معهم كثيرًا. 

نظرًا لوجود إيلينه أصبح الحديث على مائدة العشاء مفعمًا بالحيوية مرة 
أخرى. مختلقًا كلية عن الأحاديث المتكلفة» التي أقامتها هي وزوجها مع 
فنسنت أثناء تناول وجبات الطعام. شعرت بيتسي بالامتنان لهذاء وأبدت الود 

سحو إيلينه نتيجة لذلك» وانخرطت الأختان في مناقشات بلا نهاية حول جهاز 
عرس إبلينه» والذي لا بد أن تسرع في تجميعه لو كانا سيتزوجان في الخريف. 
قضيتا فترات بعد الظهيرة في التسوق أو التشاور مع الخياطات؛ في إحدى 
المرات رافقتا أوتو في رحلة استغرقت يومين إلى بروكسلء» حيث أرادت 
إيلينه شراء فستان زفافها: مزخرف وإن كان بسيطاء لا شيء فيه سوى الساتان 
الأبيض. لا زركشات دانتيل أو فيونكات. 

في تلك الآثناء لم يكن لدى إيلينه وسط كل هذا النشاط الصاخب الكثير 
من الوقت للتفكير» ل ل ل ا لت 
التس. كانت السهرات تُقضى غالبًا فى المنزل. إنه سبتمبر؛ وبدأ شيقينينجن 
يفقد جاذبيته تدريجيّاء ومع قدوم أوتو على العشاء كثيرٌاء بات يتأخر في البقاء 


دلوم !2 116 دوه اما مقا 


عندهم عمومًا دون أن يلاحظوا ذلك. كانت تجلس معه في الحديقة» أو في 
ححرة الانتظار البنفسجية. غارقة فى هناءتها الهادئة» كما لو كانت لا تعرف 
أي شىء آآخر ... كان كل شىء هادا ودالاً على الرضا للغاية لدرجة أنها كادت 
تتمنى المزيد من التنوع في مشاعرها ... لكن لا لقد أحبت أوتوء كانت تلك 
العاطفة الوحيدة كافية بالنسبة لها ... فقط ذلك الإحساس بالطمأنينة» ذلك 
السديم الأزرق من السكون, مستمرًا إلى أبد الآبدين. 

ومع تكيّفها مرة أخرى على الحياة في لاهاي وجدت أن حماسها الأوّل 
بدأ يتناقص حتى الآن تدريجًا عندما بدأت الحكايات. التي تود حكيها عن 
دي هورسه فى النفاد؛ فالحيوية الريفية الصحية: التى اكتسبتها بدا أنها تتبخر 
الآن لدرجة أنه لم تعد لديها مناسبة للعب والمرح على الأرض مع الأطفال أو 
الاستلقاء في بساتين الصنوبر مع أوتوء أما الآن فهى تقضي وقنًا طويلاً للغاية 
جالسة في كرسي مريح بمسند, مبتسمة في سكينة» وهى تنتظر خطيبها ليأتي 
مرة أخرىء وكانت الساعات التي تفترق فيها عن أوتو تملؤها التسلية اللطيفة 
بصوت فنسنت الرقيق» وهو يتحدث عن أسفاره والمدن» التي زارها والناس 
الذين التقى بهم وفلسفته في الحياة. بعدما وجدت السعادة, رفضت بتعالٍ 
نظرته التشاؤمية» معللة بجدلٍ فاتن يعوزه المنطق جعل فنسنت يبتسم ويرفع 
كتفيه. قال إن ذلك كله جميل جدَّاء لكنها ستكتشف بنفسها يومًا ما أن العيش 
بأسلوب حياة معين ليس سهلاً كما يبدو. ثمة * يء يؤدي إلى آخر؛ الظروف 
تتغير وتؤثر في بعضها بعشوائية تتراوح بين أتفه المصادفات وأكثرها كرمًا إلى 
المصائب الكارثية» والحياة» حسرٌ, الحياة عبارة عن سلسلة من الأقدار التى 
تربط كل هذه المصادفات والحوادث الطارئة مما وليس هناك شيء تستطيع 
هى أو أي شخص آخر القيام به حيال ذلك. 

إذن أنت تعتقد أن كل شيء قدر محتوم, وأنني عندما أعتقد بأنني أفعل 
شيئًا بدافع من إرادتي الحرة. فأنا في الواقع أفعله بسبب- كيف يمكنني أن 
أصوغها؟». سألت في شيء من الحيرة في وقت متأخر من بعد ظهيرة يوم ما 


٠١ 


أثناء واحدة من محادثاتهما الثنائية الخاصة في حجرتها. 

«أنتِ تظنين فقط إنها إرادتكِ الحرة؛ لكن إرادتكِ لا شيء سوى محصلة 
مئات الآلاف من المرات السابقة لوقوع الصدفة؛ كما تُسمى. نعم في الواقع: 
هذا ما أَؤُّمن به). 

«فنسنت. ما هذه القدرية! فى تلك الحالة قد أبقى جالسة فى هذا الكرسى 
المريح وانتظر ببساطة أن تحدث الأشياء». ْ ْ 

«يمكنكِ أن تفعلي ما هو أسوأ. إلا أنني أؤكد لكِ آأنكِ لو جلستٍ مكانك. 
ولم تقومي أي شيء. فإن موقفك السلبي لن يكون نتيجة إرادتكِ الحرة؛ ولكن 
نتيجة كل أنواع الأحداث الصغيرة جدًا والتافهة. التي قد نسيتها تقريبًا أو حتى 
لم تلحظيها على الإطلاق». 

فكرت مليًا في هذاء وابتسمت ابتسامة غامضة. ثم أومأت برأسها ببطء. 

«غريب؛ لكن لدي شعور بأنك قد تكون على حق. يمكن أن يكون ذلك 
صحيحًا على ما أظن». 

استمتعت بهذه المحادثات» التي كانت تنتهى بوجه عام بالاتفاق معه. في 
كل مرة كانت تشعر بأن تعاطفها القديم معه استعر من جديد. وفي كل مرة 
كانت تتذكر والدهاء الطريقة التي كان يتحدث بها إيماءاته» والتعبير على 
وجهه. رأت أن فنسنت مثير للاهتمام أكثر مما كان عليه» وفي يوم ماء وفي 
أحد أمزجتها الرومانسية» شعرت فجأة بأن حبها لأوتو قد لا يكون كانفيًا في 
النهاية. لمعت الفكرة فى ذهنها كالصاعقة: ولمدة جزء من الثانية ظنت أنها 
رات شبسًاء لكن الشبح اختفىء وضحكت مرة أخرى. كم غريب أن تنتابك 
مثل تلك الخيالات العصبية الغريبة! 

الإذن أنت تعتقد ...»»استأنفت حديثهاء وهى لا تزال مرتبكة بعض الشيء. 

ابتسم لها. 

سأل: «ماذا؟». 


نوما 22 174 ودام لعجقانا 


: أنت تعتقد. على سبيل المثال. أنني إذا تزوجت أوتو فإن كل ما أفعله هو 

السير في طريق محدد سلفًا؟). 

رَبَتَ على يدها بلطف. 

«فتاتي العزيزة؛ لِمَ تُقلقين رأسك الصغير الجميل بأشياء كهذه؟ أنتِ تحبين 
فان إرليفورت. وأنتِ سعيدة, ما الذي يمكن أن تتمنيه أكثر من ذلك؟ السعادة 
فراشة؛ عندما تصل إلى متناول يدك ليس من المفيد أن تحاولي الإمساك بها 
لكي تتمكني من دراسة تشريحهاء فهى مخلوق غاية في الرقة والأثيرية» ولن 
ينتهي بكِ الأمر إلى أي شيء سوى قتلها». 

تطلعت متعجبة. كم كان بارعًا في التعبير عن أفكاره بالكلمات. بأسلوب 
يقال بسهولة ووضوح. دون تكلف شاعريء كما لو كان يقول شيئًا بسيطا تمامًا! 
وكان على غير وعي بذلك تمامًا أيضًاء وهو ما أظهر كم كان مبدعًا بالفطرة بعد 
ذلك رأت مما أثارٌ ذعرها أنه صار شاحيًا كالأموات. نهض من مقعده؛ وقد 
أوشك على السقوط. بعينيه المُحَدَّقتين الجافتين والتعبير المخيف المائل إلى 
الأرجواني حول فمه الصغير المتدلي. 

صرخت. وهى تقفز لتقف على قدميهاء «يا الهي. فنسنت. ماذا بك؟). 

قال وهو يلتقط أنفاسه: «لا شيء. فقط أحتاج بعذ بعض الهواء- هل يمكنك 
فتح النافذة» من فضلك-). 

عرضت. وهى ترتجف قليلاًء «تريد أن آنيك بأي شيء؟ ماء؟». 

رد متلعثمًا: «لاء لا- الهواء- أحتاج الهواء». 

هرعت إلى النافذة. لكن يديها كانتا د ترتعشان بشدة لدرجة أنها لم تتمكن من 
فتحهاء ودقت للخادمة. 

صاحت: (يا إلهي. يا إلهي!). 

كان فنسنت قد سقط على الأريكة الفارسية مغشيًا عليه. وانزلق الآن من 
فوق الوسائد على الأرض إلا أن رأسه فقط ظل مسنودا على الجانب. كانت 


0#. 


جبهته غارقة في العرق؛ وكان تنفسه مختنقًا ويبحدث صريرًا. 

صرخت إيلينه في يأس: (يا إلهي!». 

ركضت إلى بسطة الدّرَجٍ وصاحت بالأسفل: 

«بيتسي! مينا! هِنك! النجدة! إنه فنسنت- تعالوا بسرعة! أعتقد بأنه 
يموت!». 

ركضت مرة أخرى» وجرت حبل سحب الجرس بشراسة. 

اشتعلت الجلبة والهياج في أرجاء البيت. وبعد لحظة جاءت بيتسي. وهى 
تصعد الدّرّج ركضًا تليها الخادمات الثلاث. وخيرارد الخادم وبنْ الصغير. كان 
هنك بالخارج. 

صاحت إيلينه: «إنه فنسنت! فنسنت! أنه يموت!). 

كانت بيتسى مرعوبة, لكنها ظلت هادئة تمامّاء وعلى وجه السرعة أرسلت 
آنا المربية لإبعاد بِنْء وأرسلت خيرارد ليأتي بالممارس العام المحلي؛ لآن راير 
لم يكن موجودًاء وبمساعدة من إيلينه ومينا رفعت فنسنت على الأريكة وأمرت 
جريت بأن تحضر بعض الخل. 

زجرتها: «هياء بسرعة!». 

رقد فنسنت بلا حراك وعيناه مغلقتان» والبقع المائلة إلى الأرجواني حول 
شفتيه لا تزال ظاهرة. فكت بيتسى أزرار سترته وصدريته. وخلعت ربطة عنقه 
وياقته. | 

«ناوليني بعض ماء الكولونيا.يا إيلينه. حاولي أن تساعدينيء تعلمين أنني 
فاشلة في هذه الأمور!». 

بدأت تربت على فوديّ فنسنت ومعصميه بمناديل» بعضها منقوع في الخل 
والآخر فى ماء الكولونيا. سألت إيلينه عما حدث. وأوضحت إيلينه أنهما كانا 
جالسين يدردشان عندما وقف فجأة. وثم سقط على الأرضء تمامًا كهذاء ياه. 


كانت صدمة رهيية! 


اللاو 0م12 6ك سملم لعطارا 


سألت. وهى ترتعش. «هل تظنين أنه سيموت؟). 

بالطل الا لهد أ عليه كذ اكل كو« عدت ذلك ادن قبل كبزاتعرفين. 
عندما كنتٍ في دي هورسه). 

رددت إيلينه» مصدومة؛ «حدث ذلك من قبل؟2. 

لم ترد بيتسي, عند ذلك فقط تح الباب بهدوء. ودخل أوتو. 

سأل؛ «قالت لي جريت أن فنسنت أصيب بوعكة. أيمكنني أن أقدم أي 
مساعدة؟ ). 

«لاء لاء يمكنني معالجة الأمر. لكن خذ إيلينه بعيدّاء فهى منزعجة جدًا.». 

توسلت إيلينه: «أرجوك. دعيني أساعدك!». 

«لاء لا أحبذ ذلك. سيأتى الطبيب إلى هنا قريباء على الأقل آمل ذلك. 
وبعدها مكوو كل فى على ليرا اذهبي الآن!». 

عرض أوتو التأكد ما إذا كان راير قد عاد فى تلك الأثناء» لكن بيتسى قالت 
إنه لاداعي لذلك. لذا قاد إيلينه خارج الحجرة. كان قد قضى اليوم في المكتب 
ورتب للذهاب في نزهة مع إيلينه بعد ذلك. لكنه الآن قادها إلى الصالون. حيث 
جلسا على الأريكة نفسهاء وبدأت في البكاء. 

قالت» وهى مقطوعة الأنفاس» «قالت بيتسى إن ذلك حدث من قبلء لكننى 
ف أذ أي تنيع هداق ساي كلهاز ظلنت أنه كان يجوك)! كان الحمة بره 
نفس التعبير حول فمها عندما ماتت). 

ضِمّها لصدره. وقبّل جبينها. 

لام يجب أن تهدأي. أنا متأكد أنه سيكون على ما يرام. ما 


«ياه. أنا 30 انان ... ياه يا أوتو!»). 
ربّت على يدها برقة. 


م 


«خلاص» خلاص. يجب أن تحاولي وتهدأي». 

لأشعر بالضيق بشكل رهيب ... لا أستطيع تحمل هذه الأمور). 

شعرت بشيء أشبه بوخز الضميرء متساءلة ما إذا كان يمكن أن تكون هناك 
أي صلة بين الكلمات الأخيرة؛ التي قالتها لفنسنت ونوبة إغمائه. لكنها لم 
تستطع أن تذكر عما كان يدور حديثهماء لذا أسندت رأسها من التعب على 
كتف أوتو. 

غمغمت» وهى لا تزال ترتجفء «شيء طفولي مني. أليس كذلك؟ لكنني 
لا أستطيع مقاومة حساسيتي المفرطة؛ أذكر ذات مرة رؤية كلب تدهسه عربة, 
وما زلت أصاب بقشعريرة كلما فكرت فيه!). 

قال: «أنتِ مفرطة الحساسية قليلاً). 

غمغمت. وهى تميل لتقترب منه أكثر, «آه نعم, أنا كثيرًا ... أشعر بكثير 
من... لا عليك. فقط احضني». 

همس : (حبيبتي !). 

تنهدت: «حبيبي أوتوء حبيبي الغالي جدًا أوتو. آه نعمء أنا حساسة للغاية. 
كيف ستتحماني لا استطيع أن أتخيل. أنادائما ... كثيرًا... ه فنسنت المسكين: 
أشعر بالحزن من أجله: ألست كذلك؟». 

«نعم أشعر بالحزن من أجله؛ فهو لا يبدو على ما يرام على الإطلاق». 

استمرت تسند نفسها على كتفه لبعض الوقت. وهدأت تدريجيًا. هدأ 
بكاؤهاء ولكن عينيها ظلت دامعة وحزينة» لآنها كانت تفكر في ذلك الجزء 
من الثانية عندما رأت الشبح؛ وترغب في تذكر شكله. والأنسب أن تبعده إلى 
الأبد. لا بد ألا يعود الشبح أبدًا مرة أخرى ليطاردهاء فقد كان ذلك مزعجًا جدًا 
فوق طاقة الاحتمال! 


عثه عاقةث علو 
نيا 2 وان 
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بعد غداء متعحل. عقب زيارة الطبيب» قررت بيتسى إرسال ديرك بالعربة 


علطو مم2 20117و لها لعجتانا 


الكوبيه ليآتى بالدكتور راير فى النهاية» وعندما وصل الأخير ذهبت معه لرؤية 
فنسنتء الذي كان قد وضع في السرير في حجرته؛ ولأنها ليست المرة الأولى. 
التي يسقط فيها فنسنت مغشيًا عليه كانت تعرف ما يجب القيام به» وهو اتباع 
ع را بطر ا ل ار ببطء عاد فنسنث إلى وعيه مرة 
أخرى. فتح عينيه للحظة. » وجرجر يده على غطاء السرير. حمطن الد كو رائر 
الإضاءة في الحجرة وأوصى بالراحة الكاملة للمريض. 

«ليس هذا خطرّاء أليس كذلك يا دكتور؟». سألت بيتسى بالطابق السفلى 
في الصالون. حيث كانت إيلينه وأوتو وهنك ينتظرون. 

ليبس فورًاء سيدني العزيزة.». أجاب راير» وهو يربط في عحالة أرواك 
معطفه الخريفى الأنيق. «لكنكِ تدركين, مرتان متتابعتان فى مدة قصيرة 
نسبيًا ... هذا لا يبشر بالخير بالنسبة لحالة مستر فيره الصحية. لدي انطباع 
بأنه يعاني من الأنيميا؛ بنية جسد ضعيفة تمامّء ضعيفة جدًا. ما يحتاج إليه هو 
الراحة والاسترخاء. كما ذكرت من قبل. هل رأيتٍ عائلة فيريلاين؟ يبدون 
جميعًا بصحة جيدة. بما فى ذلك الأطفال. يا لها من سيدة لطيفة. حسرٌ الآن. 
أوريقوار. يسعدني استخدام سيارتكم مرة أخرى؛ شكرًا لكم. أوريقوار. مستر 
فان رات» سآذن لنفسى بالانصراف». 

آنا المربية ستسهر بحوار سرير فنسنت. غرق البيت فى الصمت؛ آوى هنك 
إلى فراشه لأخذ قسط من الراحة وصعدت بيتسي | إلى الطابق العلوي مع بِنْ 
لتضعه في السرير بنفسها بدلاً من المخاطرة بإحداث ضجة لو تركت هذه 
المهمة لمينا غريبة الأطوار, وظلّ أوتو وإيلينه في حجرة الانتظار. 

سألهاء وهى تجلس مستقرة على وسادة عند قدميه. «هل تشعرين بتحسن؟2. 

أخذت نفسًا عميقًا وأومأت لطمأنته. في الواقع» شعرت بالهدوء والأمان 
التام, وهى جالسة تريح رأسها على ركبته. لم تكن لديها الرغبة في الخوض 


في الأفكار المضطربة. التي ازدحم بها عقلهاء وهى مرض فنسنت المفاجى. 
والمحادثة التي دارت بينهماء والتي لم تستطع أن تتذكرهاء والشفقة التي 
شعرت بها حيال ابن عمها هذاء والذي يذكرها كثيرًا جدًا بوالدها. لكن لاء 
قررت ألا تفكر في أي من هذه الأشياء. قررت أن تكون سعيدة. هنا والآن. 
بالقرب من حبيبها أوتو. 

(دائمًا أشعر بأنني أفضل عندما أكون معك. أنت طيب جدًا معي ). 

(منل فترة ذكرتٍ أنكِ أحيانًا تصبحين متوترة جدًّا دون سبب. وحزيئنة أيضًا 
على ما أعتقد. فى هذه الحالة بالتأكيد كان هناك سبب طبعاء لذا فمن الطبيعى 
تمامًا أن تشعر 7 بالانزعاج. لكن أريدكُ أن تعديني بأن المرة القادمة. التي 
تشعرين فيها بالتوتر بلا سبب ستأتين مباشرة إليّ». 

اانعم. بالطبع». 

استأتين إليَّ» وتقولين لي بالضبط ما الذي تشعرين به. وعليكِ أن تثقي 
بي لأنني أحبكِ وسوف أفعل دائمًا كل ما في وسعي لأجعلكِ تشعرين بأنك 
أفضل. وعد؟». 

١‏ حسنٌ. أعدك. لم يكن لي أبدًَا أي شخص أتحدث إليه من قبل باستثناء 
هنك, والذي أعهد إليه بشيء ما من وقت لآخر. لكني لا أظن أنه يفهمني. 
رغم أنه ودود للغاية. على الأقل لدي أنت الآن! ياه يا أوتوء ألا تعتقد بأن الحب 
الحقيقى لايحدث إلامرة واحدة فى العمر كله؟ أعنى الحب الصادق الحقيقى. 
وليس مجرد إعجاب بشخص ما والذي يحدث كثيزاء أليس كذلك؟ة. " ” 

أجاب بابتسامة: «حسنٌ» ليس بالنسبة لي! على الأقل لم يعد ينطبق علي . 

(إذن تنفق معى. أنت تحبنى كما ينبغي. ليس فقط بسبب شكلى أو أي شيء 
من هذا القبيل. في البداية لم أكن أفهم لماذا أحببتني» لكنني أفهم الآن: أنت 
تحبنى لأن ... يا إلهى» لا أعرف كيف أقولهاء لكننى أشعر بها فى أعماقى: أنا 
أعني كل شيء بالنسبة لك. أليس كذلك؟ لكن عندما أعطيتني تلك المروحة 
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في الشتاء الماضيء المروحة البوتشي. كم كنت تحبني وقتذاك؟ هيا أخبرني!). 

استمع بكرم إلى ثرئرتها وزرع قُبْلة على قمة رأسها كرد على سؤالها. آه 
نعم كانت تعرف تمامًا أنه يمكنها الاعتماد عليه. ويمكنها أن تثق به تمامّاء وأنه 
سيسعدها مرة أخرى كلما شعرت بأقل قدر من الإحباط. أخيرّاء ولما شعرت 
بأنها تزداد تعبا بعد اضطرابات الساعات الماضية. صمتت. فقط تهمهم قليلاً 
من آنِ لآخر ورأسها مسنود على ركبته. حتى غَفَّت عندما حل المساء. جلس 
ماك عدا وال يوانح اراي كد ول ب حووا عر ار وا 
كالشك في ذهنه. الشك في أن كل شيء سر سينتهى إلى ما كان يتصوره. غشيه 
احناض بالانتى ينها التشريك يال عن عليه اناق ارد فى زكر ا 
مهما عظمت سعادة المرءء فهناك دائمًا قطرة من النكد فى مكان ماء حتى وإن 
دسم نقط ان تأنلذات ادر الفيقة ويك ونه الخاضة. 


في 


كان جورج دي قوده فان بيرج يدرس بجدٌ من أجل امتحان نائب القنصلية 
عندما زارت إيميلي في يوم ماعائلة فرسترايتن. تحدثت حديثًا مطولا مع والدي 
لي لي على انفراد» مما أدى إلى توتر لنٍ لي كثيرًا وشارفت على البكاء. لدرجة 
أن ماري وفريدريك بذلا مجهودًا في مواساتها. اعتذرت إيميلى ضاحكة عن 
زيارتها غير الرسمية» وأوضحت أن أباها المُسنَّ لم يكن بصحة جيدة ولا يغامر 
بالخروج خارج البيت حاليّك ولهذا قررت إدارة جميع شؤونه. وجاءت الآن 
بالنيابة عنه فيما يتصل بطلب ابنه الشريف تمامًا. لا بد أن تعترف أنها لم متفقة 
تمامًا مع مفاهيم جورج عن ضروريات الحياة المالية» وكان يمكنها أن تتخيل 
جيدًا أن والديّ لى لى قد يكون لديهما بعض التحفظات بشأن هذا الأمر. لكن 
من ناحية أخرى 065 جورج يبدو واعدًا بالتأكيد. إلى جانب ذلك. يبدو 
أن كلاهما عنيد وعازمان على دخول الحياة معًا بالرغم من كل شيء, لدرجة 
أنه لن يكون مجديًا بالمرة محاولة مناقشة الموضوع معهما! السؤال هو بحق, 
هل لدى عائلة فرسترايتن أي اعتراض شخصي عليه أم إنهما سيسمحان 
للاثنين بالانتظار حتى يحين الوقت لآن يتزوجا ويعيشا معًا دون الوقوع في 
المخاطرة الكبيرة لأن يتضورا جوعًا؟ هل سيكون والدا لي لي قادرين» عندما 
بحين الوقت, أن يفترقا عن ابنتهما؟ وإذا لم يكونا معترضين على صداقة لي 
لي بجورج. ماذا عساها تكون أفضل طريقة للمضي قدمًا؟ خطبة كاملة أم 
مجرد اتحاد القلوب؟ من المؤسف أن جورج ولي لى جعلا أنفسهما ظاهريّن 
للعيان إلى حد ماء بحيث باتت مشاعرهما المتبادلة معلومة شائعة في لآهاي. 
لكنهما كانا صغيرين ومتهورين وسيصبحان بلاشك أكثر حكمة وتعقلاً بمرور 
الوقت. لذا فالسؤال هو ... وكررت إيميلي رسالتها بأسلوبها الودي المفعم 
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بالمرح, لكنها داخليًا تشعر بقدر بسيط من القلق فيما يتعلق بالرد. 

تنهدت مدام فرسترايتن» وهزت رأسها بجو من التخوف. لكن زوجهاء بما 
أراح قلب إيميليء لم يبد أنه غير متعاطف مع كلماتهاء ومع ذلك كان لديه 
اعتراضات: لى لى صغيرة جدّاء لا تزال طفلة بحق» وسيكون من الحكمة أكثر 
بالنسبة لها أن تتنظر قترة من الوقت: وذلك لإعطاء نفسها فرصة للتأكد ثمامًا 
أنه شريك الزواج المثالي قبل اتخاذ أي التزام محدد. كان معجبًا كثيرًا بدي 
وده ويرى أنه شاب مجتهد ومحترم, إلا أنه خشي أن نظرة جورج لوضعه 
المالي غير واقعي. وأن تفاؤله مستوحى من المشاعر الرقيقة » التى يكنها ل 
لي لي. الك في الرغبة عن الترف. فكان لدى 
الرجل العجوز بعض الشكوك. استمعت عبان بانتباه وبشيء من الارتباك» 
لأنها في داخلها كانت متفقة مع كافة اعتراضات مستر فرسترايتن لكنهاء وقد 
اقتنعت بحماقة هذه الزيارة- على مضض. لكن من أجل خاطر جورج- 
كرهت أن تخيّب أمل أخيها الحبيب. الآن أملت أن تجعل الأمر يبدو كما لو 
060 
تتحداها بقوة وحماس. كم من المزعج أن تُضطر لقول أشياء لا تعنيها! بل إنها 
ربما قد تؤذي جورج عن طريق الدفاع عن قضيته بمثل تلك الحماسة» لكن 
بعد ذلك الفتى غارق في حبهاء ومن يدريء ربما يكون على حق في النهاية! 
لم تكن عرافة» وعلى أي حال هناك الكثير من البيوتء التي تعتمد في معيشتها 
على دخل متواضع مثل بيوت موظفي الحكومة أو المتوظفين بوظيفة الملازم 
ص2 

في الوقت,. الذي كانت تقف فيه بجانب جورج. غدت داخليًا غاضبة منه 
لأنه وضعها في هذا الموقف. لِمَ لا يمكنها أن ترفض أبدًا أي شيء يطلبه منها؟ 
وَلِمَ كان عليها أن تكون شريكة في دماره؟ 

لكنها كانت وفية لكلمتهاء ودافعت عن قضيته بنجاح لدرجة أن مدام 
فرسترايتن ذهبت لتحضر لي ليء التي انفجرت في البكاء وأمطرت إيميلي 
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بالقبلات. تقرر إنه لن تكون هناك خطبة رسمية» لأن المدام لم تكن تؤيد 
الخطبات الطويلة- التى تمتد أحيانًا لسنوات» خصوصًا بين أولئك ذوي 
المرارد ماده ال ده وأكدت إيميلي ل لي لي أن إقامة اتحاد قلوب 
بمباركة والديها حل وسط ممتاز في ظل الظروف. على أي حال؛ الموضوع 
أفضل بهذا الشكلء. أليس كذلك. لأنهما إذا وجدا بالمزيد من التعارف أنهما 
غير مناسبيّن لبعضهما في النهاية» لن يكون هناك أي ضررء ومن ناحية أخرى 
إذا ازدهرت صداقتهما بمرور الوقت» حسن, فهذا أفضل وأفضل. ينبغي عليها 
أن تنظر إلى الجانب المشرق. لماذاء لقد ربحت أنتصارًا كبيًا على والديها 
الصارميّن؛ فما الذي تريده أكثر من ذلك؟ الزواج على الفور- الاستقبال في 
الغد وحفل مدني وزفاف الكنيسة في يوم أو يومين وبعدها الانطلاق إلى حجرة 
علية صغيرة جدًا لتعيشي سعيدة إلى الأبد؟ بالتأكيد لا. 

ابتسمت لي لي من خلال دموعها وقَبَّلّت والديها. كانوا يعرفون الأفضل 
بالنسبة لهاء ولن تسير هى ضد رغباتهم. 

دُعى جورج بعد ظهر ذلك اليوم لتناول العشاء. قضوا بعده مساءً سبتمبريًا 
رائعًا في الحديقة ة. كان الوقت متأخرًا عندما استأذن جورج بالانصراف. متأخرًا 
أيضًا عندما آوت ماري ولي لي إلى حجرتيهما وخلعتا ملابسهما. استمعت 
ماري بصبر حنون إلى ثرثرة لي لي المتحمسة عن مستقبلها مع جورج؛ إنها 

ستحب السفر كثيرا» ووظيفة جورج في السلك الدبلوماسي يعني أنهما لن 

يفعلا إلا ذلك- لاحمًا طبعاء لاحقًا بكثير؛ كان عقلها مضبوطً تمامًا على ذلك. 
ذلك أن كل ما قاله لها ألا تتخيل الكثير من الأوهام. إراحت طهرها ومطك 
نفسها بشكل مريح بين الملاءات الباردة» وطوّت ذراعيها خلف لبدتها الشعثاء 
من الشعر الأشقر الشاحبء وابتسمت لخيالاتها الوردية. 

آوت ماري | إلى الفراش أيضاء وللحظة ساد الهدوء في الحجرة المظلمة 
بعدها سمِعَ طرق على الباب, والذي فْتِحَ : تقريئا على الفور. رُوَعَتَ الفتيات 

ام 
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فحأة. 

«(اصه صب هذا أنا فقط). همس صوت مكتوم. وشاهدا شخصًا قصيردًا 
ومحنيًا يرتدي ملابس النوم ويحمل شمعة مضاءة؛ «صوء لا بأس. لقد جئتٌ 
فحأة للدردشة». 

كانت دين الطيبة العزيزة» الشخصء. الذي تتفاءل به عائلة فرسترايتن» والتى 
كانت تمد يد المساعدة دائمًا عندما كانوا ينظمون المسرحيات أو اللوحات 
المفعمة بالحيوية والنشاط. اقتربت الثرثارة العزيزة» تطأ الأرض برقة بقدميهاء 
التي ترتدي الشبشب فيهماء بينما ألقى ضوء الشموع وهجًا أصفر على الوجه 
المتغضن تحت رداء النوم الأبيض. 

صاحت ماري: (يا الله يا دين! لقد أرعبتني شكل رعيب! تبديق كانك 
شبح !). 

«شش! الجميع في فراشهم, لكنني ظننت أنكِ ربما لا تزالين مستيقظة. هل 
تسمحين لي بالدخول؟). 

«طبعًا يا دين! ادخلي!». قالت لي لي بمرح: ١ما‏ لديكِ لتخبرينا به؟». 

جلست دين على جانب سرير لي لي. 

قالت. وهى تهز إصبعها ل لي لي ١صديقتك‏ العزيزة دين قد تكبر في السن 
خلال سنوات, لكن هذا لا يعني أنني لا أنتبه عندما يكون هناك شيء ما يجري 
على قدم وساقء ولهذا قلت لنفسي: حريّ بي أن أركز في صميم هذا الأمر. 
أيتها النذلة الصغيرة!»). 

قالت لي لي: «لا أعرف ماذا تقصدين». 

«خلاص يا غالية» لا يمكنك خداع صديقتكِ العزيزة دين! أتعتقدين بأنني 
لم أكن أعرف لِمّ تظاهرتٍ بالبكاء بعد ظهيرة ذلك اليوم, ولِمّ بقيت الآنسة 
إيميلي في البيت الزجاجي لكل هذا الوقت الطويل؟ أنا أقوم بحساباتي بناء 
على الشواهد الموجودة»» استطردت بغمزة من عينها الغائرة» «والمؤكد أنه 


ينض 


حضر الساعة الخامسة والنصف وبقي للعشاء مرة أخرى!). 

احتجت لي لي: "دين أنتٍ لا تعرفين ما الذي تتحدثين عنه!). 

«أنتِ مخطئة» صديقتك العزيزة دين تعرف ما تعرف جيدًا بما فيه الكفاية, 
وأنتٍ أيضًاء تعرفين ما الذي تنوين عمله». 

(ماذا إذن؟). 

احسنٌ يا صغيرتيء أنتِ محقة تمامًا. إنه شاب يُوئْق به إنْ كان هناك مَنْ 
يمكن الوثوق به. ذو وجه غاية في الطيبة والحنان» مع ذلك الشارب الأشقر 
الصغير والأنيق. يبدو أنه مناسب تمامًا لكِ. وأنتِ التي يُصعب إرضَاوَك! يبدو 
كلاهما زوجًا وزوجة وسيمي الطلعة أليس كذلك يا آنسة ماري؟). 

تثاءبت ماري من تحت غطائها: «إنهما خُلِعَا لبعضهما البعض!». 

سألت لي لي: «إذن فأنتِ معجبة به» أليبس كذلك؟». 

أجابت دين: (إنه شاب رقيق جدًا! دائمًا مهذب للغاية معي ومع بت» 
وعندما أسمح له بالدخول دائمًا ما يقول كلامًا طيبًا. يسألني: «كيف حالكِ 
اليوم يا دين؟ أو شيئًا من هذا القبيل. لا يتعامل باستعلاء أبدّاء ولا ينسى أبدًا أن 
يمسح قدميه أيضًا». 

انفجرت لي لي في الضحك. 

سألت دين: «هل قلت شيئًا خاطنًا يا آنسة؟». 

«لاعلى الإطلاق! وأنا سعيدة للغاية أنكِ تستحسنينه»). 

(أراهن أنكِ مثارة جدًا لدرجة تحول بينكِ وبين الخلود إلى النوم الآن. في 
أثناء النهار أنا دائمًا مشغولة جدّاء وهذا هو الوقت المناسب بالضبط لشيء من 
حديث القلب للقلب. وربما تعطيكِ صديقتكِ العزيزة دين بعض النصائح. 
إيه؟ حسنٌ. كنت زوجة أيضًاء وصدقيني يا صغيرتي» الزواج نعمة ونقمة. آه 
نعم كل شيء يبدو كحديقة ورود في البداية» لكن بعد ذلك يأتي الصغار وتأتي 
الهموم معهم. كان لدي ثلاثة» أعني ثلاثة أطفال» وكم كان كفاحًا أن أربيهم! 

ام 
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سببوا لي الحزن أيضّاء لأن أحد أولادي توفي عندما كان في الرابعة عشرة 
وكان الآخر مشاغبًا قليلآً حنى اشترك في الجيش الاستعماري مثل آخرين 
كثيرين. لكن ابنتي فتاة صالحة. وهى فرحة بالنسبة لي. أتعلمين أنها تزوجت 
خياطا وذهبت للعيش في روتردام؟). 

انعم يادين. أعرف). 

١‏ إذن أخبريني, متى تعتقدين أنكِ ستتزوجين رجلكِ الشاب؟». 

(أمم. لا أعرف حتى الآن. لكن ليس لفترة طويلة. ولا ينبغي لكِ أن تَيِمّي 
حول هذا الموضوع. أتسمعين ؟2. 

«لاء بالطبع لا! لن أحلم بأن أقول أي شيء, لكن بت لاحظت أيضًا أن شيئًا 
ما سيحدث. هل ترين أنكِ سوف تنتظرين لعام؟». 

اايوه» سنة على الأقل, لكن اذهبي الآن يا دين» اذهبي إلى فراشكِ). 

انعم يا عزيزتي, لكن كما ترين» عندما يأتي الصغار- سيكونون ذوي شعر 
أشقر. لأن كلاكما أشقر- سأترك خدمة ماما وأبقى معكِ. تمام؟». 

«كمربية؟ ولكن أنتِ عجوز جدًا على هذا!»). 

«أتصدقين ذلك! إلباسهم وتحميمهم- يمكنكِ بسهولة أن تتركي كل ذلك 
لى). 

قالت ماري: «حيلك حيلك يا دين» أرى أنكِ صرت جريئة بعض الشيء2. 

«ما الجريء في ذلك؟ يا إلهي. الوقت منتصف الليل بالفعل! لا بد أن 
أنصرف. فقط هناك شيء آخريا آنسة ماري: دور قادم. لن تتخلفي عن أختك 
الصغيرة لفترة طويلة للغاية» أليس كذلك؟). 

قالت ماري: «سأبذل قصارى جهدي يا دين!). 

(احسن» أحلام سعيدة إذن» وأنتِ أيضًا يا عزيزتي لي لي. أحلام سعيدة 
برجلكِ الشاب. وأخبريه بأن دين ترى دائمًا أنه وسيم جدّاء بذلك الشارب 


حلصن 


الأشقر الصغير. هل يمكنكِ أن تقولي له أنني قلت ذلك؟». 

شدّت لي لي شدة قوية مازحة على كتفها. 

قهقهت لي لي: انعم يا دين» سأقول له. لكن لم تكوني بحاجة لأن تجذبيني 
هكذاء آيْ! ليلة سعيدة يا دين» نوما هاننًا). 

«تصبحان على خير إذن يا أحبائى! اصمتا الآن» لا تضحكا وإلا سوف 
توقظان والديكها ... صواصد! أناذاهعيةة: 

غمزت دين لهما مرة أخرى. وخرجت على أطراف أصابعها من الحجرة في 
وهح شمعتها الأصفر. 

«دين العجوز المضحكة!». قالت لى لى بضحكة مكتومة أخيرة؛ وهى ترقد 
مو أخرى على بوساذتهاء كنية ذاكمة بالفعز ساد الصمية مرة شري واستادت 
ماري في سكون تام وعيناها مفتوحتان» تحدقان في السقف في الظلام. 


الملزودطام مل ودس هلها لعجا 


يف 


ظلَّ فنسنت يشعر بالضعف الشديد. وأمره الدكتور راير بالبقاء في البيت 
خلال الأسابيع القليلة المقبلة» ذلك أنه كان هناك احتمال بأن يُصاب بنوبة 
إغماء أخرى من أدنى استفزاز. اتبع هذه النصيحة باخلاصء وهو ما أثنى 
عليه الطبيب من أجله؛ مضيمًا أن مستر فيره لو لَمْ يصبح عاقلاً جدًا في الآونة 
الأخيرة فلن يعود بين الأحياء» كما أشاد بفنسنت لاتباعه نمط حياة أكثر صحة 
عن طريق عدم التدخين» والشرب قليلاء وأخذ أكبر قسط ممكن من الراحة في 
الجو المريح ببيت ابنة عمه. كان قلقه الوحيد الآن هو افتقاد المريض للشهية. 

قضى فنسنت أيامه في مخدع إيلينه» ذلك أن بيتسي لم تتمكن من توفير 
حجرة الجلوس له. كان يجلس مرتاحًا على الأريكة الفارسية.» يلف نفسه 
بدفء في روب دي شامبر تركي واسع- تذكار من أيامه المترفة في سميرنا. 
بجلده الشاحب, وعيونه الكليلة الباهتة» التي تشبه الخزف الأزرق المبلد. 
وشعره البني الفاتح القصيرء استلقى تحت شجرة إيلينه الآراليا. وتحمل 
أصابعه المصابة بالأنيميا كتايًا لم يقرأ فيه سطرًا. عر كما لو أن القدرة على 
التفكير قد اختفت من دماغه. أنه قد غرق فى حالة غير مبررة من الهمود أقرب 
إلى الإرهاق» الذي تسببه مهمة من المجهود البدني الشاق. لم جل بخاطره من 
آنِ لآخر إلا الأفكار الطفولية التافهة فقط. كعدد كبير جدًا من فقاعات الصابون 
سريعة الزوال» وكانت متعه وخيبات أمله تافهة كذلك؛ شعر بالرضا عندما 
أثنى الدكتور راير على تقدمه. وبالكثير من الأسف على نفسه عندما تأخرت 
إيلينه دقيقتين» وهى تأتي له بوجبة الإفطار. فيما عدا ذلك لم يشعر بأي شيء. 
اضطجع ببساطة وأجال عينيه حول حجرة إيلينه» مستوعبًا جميع اللوحات. 
وأصص النخيل. ووفرة الحليٌّ والزخارف الصغيرة. 


1/ 


في الصباح كانت إيلينه تبقى في صحبته تقرأ له أو تغني لُمَعَا من الأغاني 
بمصاحبة البيانو» جملة هنا ورولاد هناك. والتي كان فنسنت يستمع إليها كأنها 
حلم. تائهًا في مشهد غريب مفعمًا بروائح عطرية غير مألوفة وظلال صامتة, 
تحوم كلها معًا كما لو أنها في مشكالٍ من ألوان وعطور. ظلَّ في صمت متأمل؛ 
وإيلينه أيضًا لم تتكلم كثيرّاء مغمورة بشعور رومانسي بالرضا. أثناء سهرها 
الليالي بجوار فراش العمة فيره خَبرّت تلك العاطفة المُرْضِية نفسهاء والتي تنبع 
من التفانى ونكران الذات فى رعاية شخص بحاجة إليها. زاد افتتانها بفنسنت» 
شعرت بالشفقة من أجلك ودللذت يتوم أن هك بالرعاءة المريضن الهزيل 
في روبه التركي وشبشبه التركي. 

كانت فترات بعد الظهيرة تُقضى عادةً في المنزل حتى الساعة الرابعة» وهو 
الوقت الذي يلتقي فيه أوتو بها ليذهبا للتمشية. كلما وَبّخها برقة لعدم عنايتها 
بصحتها بما فيه الكفاية» ولمضايقة نفسها فوق الطاقة بشأن مرض فنسنت» 
كانت تنظر إليه وعيناها مغرورقتان بالدموع من عدم التصديق- كيف بمقدوره 
ألا يشعر بأعمق درجات التعاطف مع فنسنت المسكين المنبوذ جدًا والبائس 
جدًا وبالغ الرقة؟ تسببت كل هذه الهموم بأن تفقد الاهتمام بمناقشة التفاصيل 
المتعددة لجهازها مع بيتسيء بل إنها عَلّقت في يوم ما بنظرة بعيدة في عينيهاء 
كم سيكون شنيعًا أن يُقام حفل الزفاف في نوفمبر لو أن كانت حياة فنسنت 

ما زالت في خطر وقتذاك. رفعت بيتسي كتفيها في تجاهل وأتت بالمزيد من 
كتالوجات المفروشات المنزلية وعينات من القماش الدمشقى والدانتيل» لكن 
إيلينه» لما وجدت أن التركيز بات مستحيلا عادت مرة أخرى إلى فنسنت 
الذي- هكذا توهمت- نظر لها نظرة عتاب لما دخلت الحجرة. لم يعد 
الحديث, الذي تجاذباه قبل أن يقع مغشيًا عليه إليها إلا مؤخرًا فقط. ليطلق 
العنان لسيل من المشاعر في روحها. تذكرت أنها سألته ما إذا كان زواجها من 
أوتو مصيرًا مقدرًّا سلفّاك ولم تستطع أن تقاوم التفكير أنه قد ينهار يسا وأن 
سبب مرضه ربما يكون أنه يخفي ولعًا سريًا بها. في نهاية الأمرء لم يكن أبدًا قد 
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قضى وقتا كثيرًا في لاهاي من قبل كادت المدة تقترب من عام حتى الآن, بينما 
في السابق لم يبق لأطول من بضعة أسابيع في المرة الواحدة. فنسنت المسكين ! 
على الأقل كانت عنده لتعتني به ... فقط» ألم تكن ثمة خطورة أن ما تقدمه له من 
إسعافات قد يؤجج نيران حبه. حبًا قَدّر له ألا يكون متبادلاً نظرًا لأنها لا يمكن 

0000 به لتودعه أسرارهاء لكن الموضوع 
كان معقدًا جدًاء ولم تستطع أن تفكر فيمن يمكن أن تلجأ إليه. لأوتو؟ شعرت 
أن ذلك لن يكون لائقَا تمامّاء ولم تكن هناك جدوى من إخبار بينسيء لأن رد 
فعلها سيكون كما تفعل دائمًا- من خلال سؤالها من أين تأتى إيلينه بأفكارها 
العبثية. مدام فان رات إذن؟ 
لها. ستذهب لتزورها في المنزل صباح يوم ما وحدها دون أوتو؛ لكن بمجرد 
وجودها هناك؛ رأت من العسير للغاية أن تَعبّر بالكلمات عن شكوكها بشأن 
مشاعر فنسنت حيالها لدرجة أنها غادرت مرة أخرى دون أي ذكر للموضوع. 
مَعَرِية نفسها بالفكرة المحزنة أن فنسنت قد يموت قبل زواجها هى وأوتوء وفي 
هذه الحالة سيسير رعايتها الحانية به بشكل أو بآخر نحو جعل أيامه الأخيرة 
أحلى. 

بمرور الوقت عليها نمت قناعتها أن فنسنت كان واقعًا في حبها سرّاء 
وشعرت بأنها مغمورة بالشفقة حيال مريضها المسكين. سعادتها الهادئة» التى 
كانت تظن أنها مُحَمَ مَحَصّنة تمامًا بدأت تنزلق من قبضتها كطائر بري يعزم على 
الهرب. وتملّك كيانها هياج عصبي, وهو ما لم تجرؤ أن تذكره لأوتو. يبدو أن 
تفكيرها بفنسنت يثير ضيابًا كثيًا بينها وبين أوتوء وأصابتها فكرة ازدياد شُمْك 
ذلك الضباب أكثر فأكثر برعشات أسفل عمودها الفقري. بعد قضاء نصف اليوم 
بجانب فنسنت. يعصف بها القلق» تشتاق لرؤية أوتو مرة أخرى. التى كانت 
تأمل تحت تأثيره المهدئ أن تستعيد رباطة جأشها. وصل بعد الساعة الرابعة 


علض 


قليلاً؛ ذهبا للنزهة؛ بقى لتناول العشاء؛ قضى كلاهما الوقت معّاء بعدهاء عندما 
غاذر الساغة الحادية عشر والنصن وآوت:هى إلى تحيحرة تومهاة تضببح على 
وشلك البكاء عندما تدرك أن صحبته لم يعد لديها نفس التأثير المهدئ؛ كما كان 
من قبل. بالعكسء بات هدوؤه ربما مثيرًا لغيظها بين الحين والآخر؛ واعتبرته 
علامة على اللامبالاة» والتى وجدتها كريهة بصورة متزايدة» خاصة عندما تقارنه 
بفنسنت الحساس». المنكوب بالكآبة والأسى. حتى طريقة أوتو العادية فى 
الكلام» والتي قد اكتشفت فيها مؤخرًا فقط ثروة كبيرة من الحبء باقت تثير 
غيظها وضيقها الآن ... ألم يمر أبدًا بفورة من شعور حيال أي شيء ... أي 
شيء على الإطلاق؟ أيظل دائمًا هادنًا جدّاء متبلد الحس جدّاء معتدل المزاج 
جدًا إلى الأبد؟ ألم يعرف أبدًا عذاب المشاعر المتصارعة؟ ألا يوجد شيء 
يمكن أن يهزه ويخرجه عن سكونه الهادئ» والذي بدا لها : تقريمًا كالخمول.. 
آه نعم» كان طيبًا وودودًا لا بأس» لكن مشاعره لم يبد أنها كانت عميقة للغاية؛ 
ربما لم يدل هدوؤه على أي شيء سوى الأنانية» ربما كان ببساطة لا يشعر 
بمعاناة الآخرين! وفيما يتعلق بهاء كان فنسنت تحسيدًا للمعاناة الإنسانية... 
أفكار كهذه جعلت إيلينه تشعر بأنها تعيسة تمامًا. يا الله ظهر أولئك 
الأشباح مرة أخرى ... ها هم هناء أشرار وينظرون شزرًاء لا اختلاف بينهم 
وبين الشبح, الذي ظهر لها فجأة تمامًا أثناء حديثها مع فنسنت! لاء لن تسمح 
لهم بأن يتغلبوا عليهاء فسوف تصرفهم بعيدًا! لكنهم ظلوا يعودون واحدًا تلو 
الآخر لإثباط روحها بالشكوك, ولملمت نفسها لمصارعتهم. أجبرت نفسها 
على أن تتذكر المشاعر الحلوة» التي قد عرفتها خلال تلك الأيام الأسطورية 
في دي هورسه لتعيش مرة أخرى تلك السعادة الرقيقة» ذلك السديم الأزرق 
من الانتشاء ... لكن السعادة والانتشاء اختفيا! وبعد ذلك؛. وفي ليلة من الليالي 
أثناء استلقائها في السريرء وهى تحدق بعينين مفتوحتين في الظلام الساكن, غير 
قادرة على النوم» واجهت الواقع القاسي بخسارتهاء وانفجرت في بكاء ونشيج 
مؤلم وجامح. متشبثة بوسادتها كما لو كانت الوسادة سعادتها نفسهاء كما لو 


لمعل طومظ عنم مر 6د سومان العملارا 


كانت الطائرء الذي يكافح للهروب من قبضتها. حركت رأسها من جانب إلى 
آخر ... لاء لاء لم تكن تريد هذا! تريد أن تكون سعيدة بالشكلء الذي كانت 
عليه. أرادت أن تحب أوتو الشكل الذي أحبته به حينذاك» فى أيكة أشحار 
الصنوبر! يا الله أكان من الممكن أنها لم تعد تحبه؟ لم يكن هذا يخطر على 
بال هذا غير ممكن. إنها لن تسمح بذلك. سوف تستدعي كل الثبات والجَلّد 
موي دو بعرو بي ف 
الآن بوسادتها. ولن ينجح شبح شّبق أبدّا لدقّ إسفين بينهما ليفرقهما ... 
كانت 7 ل 
المعدني المَلِح يدق في المطبخ بالطابق السفليء يدق ويدق. وتملكها خوف 
مميت ... الخوف من أن سعادتها لن تسمح لنفسها بأن نُضطر للعودة مرة أخرى 
إلى روحهاء الخوف من أن هناك قوى خفية تدفعها إلى أسفل منحدر سحيق. 
بينما كان كل ما أردته يرتفع إلى أعلى وأعلى ... ثم استحال ألمها المبرح فورة 
غضب. غضبٌ لأنها كانت تهاجمها أفكار لا ترغب في التفكير فيها مطلقاء 
ولأنها شعرت بأنها أضعف من أن تستدير وتحارب تلك القوى الخفية. 
ع2 

عندما استيقظت إيلينه صباح اليوم التالى شعرت بأنها هادئة نسبيًا. كانت 
مُتْعبة» وأصابها صداع خفيفء إلا أن رعب الليلة الماضية تلاشى ليتحول إلى 
حلم مزعج لم يكن لديها الرغبة في تذكره. ناهيك عن التأمل فيه. لاحقّاء سوف 
تصبح تَفْسَها القديمة مرة أخرى؛ لن تسمح لنفسها أبدّا بالتفكير في مثل هذه 
الأفكار الكابوسية مرة أخرى. والتي لا تأنيها إلا لتَلْقِيَ بها في قاع حفرة لا قرار 
لها من البؤسء لأنها لم تستطع النوم. كان ذلك كل ما في الأمر- لم تكن على 
ما يُرام» كانت تعاني من صعوبة في النوم» كان ذلك دائمًا في أثناء تلك الليالي 
المؤرقة عندما يكون كل شىء هادنًا كالقبر تأتيها تلك الأفكار المفزعة لتعذبها. 
قررت استشارة الدكتور راير بشأن أرقهاء ياه كم شعرت بأنها أفضل كثيرًا 
بالفعل» لما رأت ضوء النهار الشاحب آنيّا من خلال شق في الستائر. استيقظت 


دن 


من سريرها مبكرّاء ولعبت قليلاً بمرح ونشاط مع بِنْ بالطابق السفلي. وأخذت 
لفنسنت قرص خبزه الصباحي ومشروب الشوكولاته الساخنة كالعادة- وهى 
مهمة لا تثق أبدًا بأن تعهدها إلى مينا- وجلست مع بيتسي ليمرًا سريعًا على 
الكتالوجات وعينات الأقمشة مرة أخرى. بحثت المزايا النسبية لمفارش 
ومناديل المائدة الناعمة» وأفتتنت كثيرًا بطاقم أغطية وسائد مزخرفة بالحروف 
بأناقة وأسعاره معقولة جدًا في متجر اللوفر, وذَكَرَت بيتسي أنه من الآن فصاعدًا 
عليها أن تحرص على ألا تصرف كثيرّاء لكن ياه كم بدت مناشف الشاي تلك 
جذابة في الكتالوج الآخر! 

في الوقت. الذي حافظت فيه على ثرثرتها المشرقة كان هناك. داخلهاء رقعة 
من كآبة» ك ركام الطين الأسود في قاع بحيرة زرقاء رائقة بشكل جليّء لكنها 
فعلت ما بوسعها لتجاهلها. وطوال مناقشتهما لم تلحظ بيتسي شيئًا غير عادي 
في تصرفاتهاء ثم توجهت إيلينه إلى الطابق العلوي. وأخذت مظروفا كبيرًا كان 

كان مرتديًا روبه الدي شامبر التركي كالمعتاد. مضطجعًا على الأريكة. إلا 
أن حالته كانت تتحسنء بل إن الدكتور راير قال إن بإمكانه القيام بتمشية قصيرة, 
لكن راحته صارت محببة إليه؛ ورّدَّ قائلاً إنه لا يشعر بَعْد أنه قادر على ذلك. 
عندما دخلت إيلينه أومأ رأسه بدماثة؛ راقه أنها مكرسة تمامًا للسهر على راحته. 
وأضفى شعوره بالامتنان على عينيه الكليلتين بريقا ودودّاء فهمته إيلينه خطأ 
على أنه حب. 

سلمته الرسالة. وسألته عن صحته. 

«الشكر للرب؟ أتحسن على ما أظن». أجاب بفتورء ثم جلس في وضع 
مستقيم ومَرَّق المظروف ليفتحه. وكانت إيلينه تريد الجلوس على البيانو. 

سمعت فنسنت يهتف. بفرح تقريبّاء «آه أخيرًا!). 

رمقته بنظرة تساؤل. انزلقت صورة فوتوغرافية لشخص من المظروف على 
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الأرضء وانحنت لإعادتها إليه. 


قال فنسنت. وهو يجول بعينيه على محتواهاء «إنها من نيويورك» رسالة من 
لورنس سانت كلير! لقد وجد شيئًا لى على ما يبدو. يبدو أن هناك وظيفة شاغرة 
في الشركة التحارية. التي ينتمي إليها). 


ذْهِلّت إيلينه؛ :: نفحصت الصورة. والتي عانت من بعض التلف في البريد. 
شالت: (احسرخ) ما رأيك؟). 
«(بماذا؟). 


«ماذا نظن أنك ستفعل؟2. 

قال: «سأسافر وقتما أشعر بأنني تحسنت»» وأضاف بحزن: ««ولكن ذلك 
لن يكون لفترة طويلة فترة من الوقت»). 

«السفر إلى أمريكاء تقصد؟). 

النعم» بالطبع). 

«هل ستسعد بالسفر بمجرد أن تشعر بتحسن؟». 

«طبعًا. ليس هناك مبرر كبير للبقاء هناء هناك» الآن أستطيع أن أحصل على 
عمل). 

دون أن يلقي بالا أو يكاد لما قاله. اتكأ بظهره على الوسائد الفارسية» وطفت 
وفرة من المشاهد الملونة الزاهية إلى ذهنه. تذكر حياته السابقة المتغيرة دائمّاء 
التي تعج بوجهات نظر وآفاق برو با يرا لتر حر الحياء شينها الدروم 
سيجعله أفضلء سيجعله شابًا مرة أخرى. تذكر صديقه. رجل جميل في الخِلقة 
والحُلْقَ والرجل الوحيد؛ الذي منحه الشعور بأن الحياة فيها أكثر من التعب 
والملل الدنيوي. 

إلا أن إيلينه شعرت بأنها مملوءة بالشفقة على فنسنت. 


ينيم كل 


لم يكن إلا طبيعيًا أنه سيرغب في مغادرة البلادء ليكون بعيدًا تماماً بحلول 


رفص 


الوقت. الذي سيقام فيه زفافهاء بحيث ينأى بنفسه عن عذاب حضوره. لا 
عجب أنه اقتنص الفرصة: حقا ... من الواضح أنه يحبهاء وهو ما جعله يُعاني ! 

كانت لا تزال تحمل الصورة في يديها. 

سألته» وهى على وشك البكاء بسبب الألم. الذي ظنت أنه يمر به «هل هذا 
سانت كلير؟). 

النعم). أجاس. وهو يأخذها منها. «تصويرة رائعة! الصورة تبينه كما هو: 
منفتح. وشريف. ومليء بالحياة وروح الدعابة». 

«هل هو داكن أو فاتح البشرة؟). 

«شعره بني مصفرء وكذلك لحيته. جذاب, أليس كذلك؟). 

انعم إنه وسيم. لكن يا فنسنت ...). 

«ماذا؟). 

فنسنت» هل أنت متأكد؟ لماذا لا تفكر مليًا فى الأمر؟ لا تزال ضعيقًا جدّاء 
ويمكن أن تنتكس. الأفضل أن تأخذ رأي راير أولاً». 

تساءل مبتسمّا: «عزيزتي إيلي» أنا نفس الشخص. كما كنت دائمًا؛ لم تكن 
صحتي قوية أبدّاء وإلى جانب ذلك؛ من سوف يُعيلني إذا بقيت هنا- لستٍ 
أنت» بالتأكيد؟». ١‏ 

بالنسبة لها بدت ابتسامته حزينة» ولآمت نفسها لمحاولة إثئنائه عن قراره. 
لاء كان على حق تمامًا في أن يسافرء لكن من ناحية أخرى» شيء ما قد 
بحدث؛ شيء من شأنه قلب كل شيء رأسًا على عقب. بحيث لن يكون بحاجة 
للمغادرة. أو على الأقل ليس امك دار رأسهاء لم تعد تعرف ما الذي 
تريده أن يفعله. وانقبضت من مواصلة التفكير فى الفكرة, التى دخلت الآن إلى 
عقلها. سيكون الأمر شنيعًا جدًا. شنيعًا بها لامُحتمل بالنسبة لأوتوء وشنيمًا بما 
لا يُحتمل بالنسبة لها أيضًا. 

ظلّ فنسنت في حالة معنوية جيدة بشكل ملحوظ طوال فترة بعد الظهيرة: 

1 
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وعندما قام راير بالزيارة نصح المريض بألا يُعَرَّض نفسه للإثارة كثيرًا. أما 
بالنسبة لأمريكا- ربما يمكنه السفر في وقت لاحقء لكن في الوقت الراهن 
السفر خارج المناقشة. في هذه الفترة المؤقتة تة يمكن لمستر فيره أن يقوم بنزهة 
قصيرة أو الركوب في العربة لفترة وجيزة في البداية» مع الوضغ في الاعتبار 
اعتدال الطقس تماما. 

طلبت بيتسي فورًا العربة اللندوية لتأتي الساعة الثانية والنصف. وانطلقوا 
ذاهبين: فنسنت وهى وإيلينه . في الضوء الزاهي بالخارج صَدِمّت إيلينه لما 
رات كيت كائك رشر فقدنت زعاذية فرق الفولار العريري الابض العاغوات 
حول عنقه» واكم يا كلاد نيعا :اوهو يردي تين اللائعة الريتة الأليقة 
ذات اللون البني المحمر الداكن. اتكأ متيبسًا على الوسائدء وظل ساكنًا تمامّاء 
مُرِيحًا يديه اللتين يرتدي القفازات فيهما على مقبض عصاه الخيزران الفضي. 
شع يوان فق ير اسقويل انهاسرقع افليات ولولة آله كاز بعالك لمقط نما 
عليه من تأثير الأكسجين, الذي ملأ رئتيه. شعر بحرقان في عينيه. لذا أغلقهما 
للحظة. ؛ بينما نبضت أذناه وظلّت عجلات العربة تدور في دماغه؛ لكن أصبح 
معتادًا بالتدريج على الهواء البارد النقي وعلى المشاهد الواسعة. التي تتكشف 
أمام عينيه عند كل منعطف في الطريق؛ وصار تنفسه عميقا ومنتظمًا. شعر بأنه 
انتعش قليلاً. وأن أعصابه استردت بعض القوة. 

عملت إيلينه ما في وسعها للتحدث بشكل مرح. موجهة الحديث له 
ولبيتسي بالتناوب» وبعد عودتهم بعد ساعة أو نحوهاء ساعدت فنسنت على 
الترجل من العربة وأخذته من ذراعه لتصحبه إلى الطابق العلوي إلى حجرة 
0 » بعد ذلك ألقى بنفسه على الأريكة, منهكًا 
تمامًا من النزهة. طلب منها أن تتركه لوحده لبعض الوقت. لأنه كان يرغب فى 
أ قيلولة: ١‏ 

أعطت بيتسي التعليمات للخدم أنها سوف تستقبل ضيوفًاء وفي الوقت 
المناسب وصل العديد من الزوار: مدام إيخوف ترافقها آنجه وليوني» مدام 


حفض 


هوفل والفتى هايدريخت. كان هنك قد ذهب إلى ناديه. إلا أن إيلينه انضمت 
ال الصيحة فى اشير الضالون الكتنت» وجالتًا ظهر أونى سباك وعيدها 
ذخل السودرال تشعر إيلنه عماس الدقوالرقياء الذي كان طهورو يبه 
عادةً لكن بلامبالاة باردة كالجليد. يا الله كيف يمكن لهذا أن يكون؟ كيف 
يمكن أن يتحول كل ذلك الدفء فجأة إلى جليد؟ لم تكن تعرف. لكن الأمر 
كان كذلك. وكانت عاجزة عن تغييره. أومأت له برأسها بلطف ومدت يدهاء 
وشعرت بوخز الضميرء وهى تقوم بذلك. وتمسكت به بينما استمرت تخبر 
هايدريخت عن المغنية الرقيقة الجديدة بالأوبرا. لم تستطع تحمّل النظر إلى 
أوتوء كل ما استطاعت القيام به أن تمسك بيده وتواصل الثرثرة بكلام فارغ. 
بالكاد سمعت ما قاله هايدريخت ردًا عليهاء لآن قلبها امتلأً عن آخره بالشفقة 
على أوتو ... كان واقفًا هناك بجانبهاء يده في يدهاء تمكنت من الشعور بنظرته 
الرقيقة العطوفة محدقة بهاء وأنفاسه تنفش شعرها تقريبًا بينما مال على ظهر 
كرسيها؛ ها هو ذاء يشع عشقاء بينما هى ... شعرت بأنها باردة كالثلج! لاء لاء 
هذا لا يمكن. لن تسمح بذلك» ستجبر نفسها ... أشفقت عليه كثيرًا ... فهو 

«نيلي» صغيرتي العزيزة» ما الأمر؟». غمغم بينما نهض هايدريخت 
والسيدات واقفات. كان بإمكانه أن بحس بضغط أصابعها العصبي على يده. 

(أنا؟ بي لا شيء. صداع خفيف هذا كل شيء). قالت بترددء وهى تواجهه 
للمرة الأولى بعد ظهر ذلك اليوم. حدق في عينيها. وشعرت بالحاجة لإلقاء 
نفسها بين ذراعيه. بأن تحتضنه حضنًا قويًا جدًا وألا تتركه مرة أخرى ... 

بدلاً من ذلك؛ ابتسمت وصافحت مدام إيخوف أولآء ثم آنجه. 

فكرت في يأس: «هل هناك شيء يمكن القيام به؟ هل زال تمامًا؟». 

كان لديهما بضع دقائق وحدهما قبل العشاء. 

سأل بلهفة: «نيليء يا أعز الناس» هل أنتٍ متأكدة أنك بخير؟ يدك باردة 


لضن 
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حِدًا). 

«أشعر بأنني محمومة قليلاً. ذهبنا بالعربة بعد ظهيرة اليوم» في العربة 
اللندوية المفتوحة مع فنسنت ... لا أستطيع أن أتخيل لِمَ أوصى راير بذلك. 
أعتقد بأن الحو كان باردّاء باردًا لدرجة التحمد». 

«لنأمل أنكِ لم تصابي بأي شيع2). 

«لاء سوف تمرء أنا متأكدة». 

ابتسمت له ابتسامة ضعيفة» وفجأة» وفى موجة من المعاناة اليائسة» ألقت 
بذراعيها حوله. / 

«كم جميل منك أن تكون مهتمًا للغاية بي»: همست. وانطلق صوتها. «أنت 
طيب جدًا ... أنا أحبك كثيرًا. أحبك جدَّاء جدًا ...». 

ع 

لم يكن فنسنت يشعر بَعْدٌ بأنه معافى بما يكفي لأن ينضم إليهم لتناول الغداء 
ذلك اليوم. أخبرت بيتسي أوتو عن الرسالة» التي وصلت بأخبار من وظيفة 
لفنسنت في نيويورك. 

(ومتى يفكر في السفر؟). 

ابمجرد أن يتعافى مرة أخرى. الحمد لله أننا سوف نتخلص منه). 

لم تستطع إيلينه أن تتمالك نفسها. 

ايقول راير إن عليه ألا يفكر في السفر في الأسابيع القليلة القادمة!»» قالت 
بحدة» وهى تحملق غاضبة في بيتسي. «لكنك -2. 

(ماذا؟). 

«لولا اللياقة لكنتٍ ألقيتِ به في الشارع اليوم» وهو مريض كما هو!». 

إن استطعت. نعم. بالتأكيد سأفعل. واسمحي لي أن أقولها لكِ مرة واحدة 
فقط: أنا لن أسمح له أبدًا بالبقاء مرة أخرى. لم أرَ في حياتي شخصًا يقيم أكثر 


فض 


من مدة ضيافته كهذا!». 

صاحت إيلينه» وهى ترتعش غضبّاء "ولكن يا بينسي؛ هو يموت من الناحية 
العملية!». 

١لا‏ تكوني سخيفة!». 

صرخت: (سخيفة؟ ألا ترين كم يبدو عليلا؟». 

١ايوه‏ من فضلكِ يا إيلينه. كفى مماحكة بشأن فنسنت. فهو لا يستحق ذلك. 
أنتِ أصبحتٍ ميلودرامية؛ توقفي عن إثارة مثل هذه الضحة». 

«آه حاضر - لا تثيري ضحة - هذا ما تقولينه دائمًا عندما يبدي أي شخص 
أقل قدر من المشاعر! لكنكِ- ببساطة بلا قلب!»). 

غمغم أوتو: «إيلينه!». 

دخل خيراردء وهو يحمل طبق اللحوم. ساد صمت مؤلم. 

«لقد نسيت مرق اللحم»؛ خيرارد. قاطعت بيتسي. وانسحب الخادم. 

«أنتٍ - حقاء أنتِ ستدوسين على أي شخص يتصادف وجوده بأقل شكل 
فى طريقكُ! لن تتحملى أدنى عناء لأجل أي إنسان آخر! أنتٍ أنانية صريحة! 
لا تفكرين في أي أحد إلا نفسك؛ ولا حتى تفهمين أن كل الناس ليسوا في مثل 
لؤملك. و-). 

اإيلينه!»: احتج أوتوء ملقيا نظرة خاطفة على الباب مع دخول خيرارد 
بسي الدرق. 

ايووه؛ توقف عن مناداتي بإيلينه. | إيلينه! إلام يوصلني هذا الرجل!). 

انفحرت إيلينه, وتحولت إلى الفرنسية حتى لا يفهم الخادم. «لا يهمني ما 
الذي يظنه! بيتسي لن ترى ذلك الأمر. لكني أؤكد لككم أن فنسنت يحتضر. 
نام في حجرتي. شاحب اللون تمامًا كورقة بيضاء. ومنهك تمامًا بسبب تلك 
الرحلة الغبية بالعربة التي أوصى بها الدكتور راير؛ ولن أسمح لكما بأن تتهماه 


روطم 4د ممجود لما بعجتانا 


بأنه أخرق أو أي شيء من هذا. لو لم يكن مريضًا جدًا فأنا متأكدة تمامًا أنه ما 
كان ليبقى أبدًا هنا كل هذا الوقت». 

تحدثت بحماس» وعيونها تشتعل نارّاء واندفعت الكلمات من شفتيها 
بحدة متعالية وشائكة كالابر الحادة. 

كانت بيتسي تغلي غضبًا لأنها انتظرت من خيرارد أن ينصرف. لكنها لم تَقَلْ 
شيئًا. وخرجت من هنك تنهيدة غير إرادية. 

قال أوتو: «نيلى يا حبيبتى. ليس لدي شىيء ضد فنسنتء وليس لدي أي 
تعاطف خاص معه كذلك. لكنني لا أستطيع أن أقول إنني سأحزن عندما أراه 
يسافر, لأنه -». 

قاطعته: «لستٌ أنت أيضًا؟». 

تابع قوله» وهو يقبض على يدها الباردة كالثلج» «هل لي أن أنهي كلامي؟ 
أعني أنني سأسعد أن أراه يسافر إذا استمر وجوده في هذا البيت في مضايقتكِ 
بالقدر. الذي أدى إليه اليوم. أنتٍ لا تعرفين ما الذي تقولينه يا نيلي أو كيف 
بدونت». 

استفزتها كلماته الهادئة. 

«وأنت- أنت هادئ دائمّاء لا تنفعل مطلقًا بشأن أي شيء. أليس كذلك؟». 
انفحرت» وهى تصرخ تقريمًا. هيت واقفة» ورمت منديلها على الطاولة: هذا 
يدفعني إلى الجنون. كل ذلك الهدوء! يا ربي. يدفعني إلى الجنون! بيتسي 
تدفعني إلى الجنون بأنانيتهاء وأنت بهدوئك, نعم؛ هدوئك! لا أستطيع تحمله 
أكثر من ذلك! أنت تخنقني!). 

صاح أوتو: (إيلينه!». 

هب واققًا بدوره. وأمسك بكلا معصميها وحَدّق في عينيها. كانت تتوقع 
رد فعل مروع ودراماتيكي. أنه سيلقي بها على الأرضء أو يصفعها. لكن كل 


ما فعله أنه هرّ رأسه ببطء من جانب إلى آخر وبلهجة أسى عميق قال ببساطة: 


خض 


(إيلينه» عيب عليك !). 
و 
قالت. وهى تستشيط غضبّء «يا إلهي! أناء أنا سأجَنّ!)» ثم نزعت نفسها 
بعيدًا عن قبضته. وهى تنتفض بالبكاء. وهرعت للخروج من الحجرة» محطمة 
العديد من كؤوس النبيذ على الأرض أثناء خروجها. 


كه عله عله 
3 واس ون 


همت بيتسي في الركض وراء إيلينه لكن أوتو حجزها. 

أتوسل إليكء فقط دعيها وشأنها!». 

قفز هنك أيضًاء وعندما دخل خيرارد مرة أخرى شعر ثلاثتهم بالحرج البالغ 
بسبب انقطاع عشائهم والكؤوس المكسورة. 

قالت بيتسيء معتذرة تقريبّك اليس هناك داع, لا داع يا خيرارد. الأفضل أن 
تُزيل ما على المائدة الآن». ك0 

لم يكونوا يعرفون إلى أين ينظرونء حيث أن الخادم» رغم كل تواضعه 
الكريم, لا بد أن خطر بباله أنها كانت هناك مشاجرة. 

في تلك الأآثناء هرعت إيلينه إلى الطابق العلوي. واندفعت إلى مخدعهاء 
“جفلت لرؤية فنسنت. لأنها نسيت أنه كان هناك. نتكصت ووقفت بالمدخل 
للحظة. فى حيرة بشكل أو بآخر. كان فنسنت لا يزال غافيًا؛ واستقرت صينية 
الغاذاء دون أن كميها يلع الطاولة الجانية بحوان الأركة تار وهو نائم 
منح إيلينه إحساسًا بالراحة الرومانسية القاسية لأنها هيّت للدفاع عنه. لآنها 
وقفت بجانبه ضد بيتسيء وضد أوتو ... ولمّا لم ترغب في إيقاظه إلى الآن. 
تسللت إلى حجرة نومهاء أغلقت الباب وراءها بلا صوت. وألقت بنفسها على 
سريرها. توقف نحيبها فجأة, وما أثار ذعرها أنها وجدت نفسها غير قادرة على 
البكاء. هدأت عزلة حجرتها وهدوء أعصابها المحتدة» رغم أنها لم تستطع 
تذكر الكلمات. التي تفوهت بالضبط. عرفت بأنها قالت أبشع الأشياء. خاصة 
لأوتو. لماذا؟ لماذا انفجرت فيه هكذا؟ أكان ذلك بسبب فنسنت؟ بسبب تواضع 
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أوتو المستفز؟ لم تعد تعلم السبب؛ كان عقلها في اضطراب كامل. وألقت 
برأسها من جانب إلى آخر على وسادتها في محاولة للتخلص من ارتباكها. 
فكرت نعم لا بد أن ذلك كان بسبب فنسنت, الذي ليس لديه أي أحد في العالم 
كله سواها وصديقه ذاك. الذي يعيش بعيدًا في نيويورك. شعرت بالأسف له. 
لكن بعد ذلك. ألم تشعر بالأسف لأوتو أكثر؟ أكانت تقصد بالفعل البوح بما 
يدور في عقلها بمثل هذه الحدة والعنف؟ ألم يكن ذلك بمحض إرادتها؟ نفس 
الإرادة التي حاولت إجبار نفسها بها على أن تستمر في حب أوتوء لأنها كانت 
تعلم أنها سوف تت تصبياي بعاد وات إوام فعل ولك" افنالة في دي 
هورسه- كم بدا ذلك منذ فترة طويلة! لم تشعر مطلقًا بأدنى اختلاف في رأيها 
في أوتو والآن هذا! لقد أهانته في وجهه ... يا ربي. لماذا؟ ما الذي جعلها 
تفعل ذلك؟ هل سيعتبر فنسنت هذه مجرد نتيجة حتمية أخرى لسلسلة كاملة 
من الحتميات المترابطة الأخرى؟ لذلك ما الحياة إذن؟ وما الإنسان؟ دمية 
عاجزة يلعب القدر بخيوطها؟ كانت متأكدة أنها حاولت بكل قواها أن تتغير 
لكنها كانت ببساطة أضعف من أن تواجه القدر. الذي سيطر على وجودهاء 
والآن» الآن وصلت إلى إدراك أنه انتهى كل شيء! لقد خسرت. وليس لديها 
خيار سوى الاعتراف بالهزيمة. 

ببطء بدأت في البكاء. وشعرت بالارتياح حينما شعرت بالدموع ترطب 
خديها؛ طَفِقّت تنتحب كما ينبغي أيضًاء رغم أنه لم يكن بصوت عالٍ للغاية... 
من الأفضل ألا تجعل فنسنت يلاحظ. هبط الظلام؛ آه. يمكنها أن تسمعه 
يتحرك هنا وهناك في الحجرة المجاورة» حيث كان جليًا أنه أضاء القنديل لأنها 
تكد اهو وقة بفرايظ من لقنو هتشك لاني لكنها لي كبا كانه 
مستلقية بكسل على سريرهاء وهى تتتحب بصورة مثيرة للشفقة. 


9 


كان أوتو جالسًا فى الصالون يحدق في الأرضية عندما دخل هنك. 
ارتبك هنك حينما لاحظ بريقا من دموع في عينىّ أوتو. 


الام 


قال» وهو يضع يده على كتف أوتوء «أوه. فان إرليفورت!). 

رفع أوتو رأسه. 

«فان إرليفورت! هيا أيها الشاب العزيزء كن رجلا! أعلم أن الدخول في 
مشادة مع أختي ليس سهلاً على الإطلاق. لكنها ليست رديئة من الداخل! يجب 
ألا تعبأ بما قالته. أتسمعنى؟ كانت غاضبة فقط من بيتسى لأنها معجبة بفنسلت 
إلى حد ماء وتصادف أنك تحملت وطأة غضبها. عليك بتجاهل الأمرء هذا 
سيكون أفضل عقاب بالنسبة لها). 

لم يستجب أوتو وبقى مسترخيًا في مقعده؛ وأصابه الشك بالكرب الشديد 
لدرجة تعذر على مواساة هنك أن تسكنه. تذكر الوقت الذي أخبر فيه إيلينه بأن 
لديها عيبا واحدّاء وهو افتقارها لمعرفتها بنفسهاء وأن لديها كنورًا مخفية ترقد 
داخلها والتي سوف يساعدها على إخراجهاء لكنه الآن رأى بجلاء تام أنه لن 
يكون في وسعه القيام بذلك. وأن كل ما استطاع أن يثيره فيها هو استفزازها ... 
وأنه كان يدفعها إلى الجنون ... ويخنقها. 

ايمكنها أن تكون صعبة المراس بصورة محيرة عندما تدخل في نوبة 
غضب»» استطرد هِنك» وهو يستشيط غضبًا من داخله بينما ذرع الصالون 
محاولاً التفكير في أشياء مريحة ليقولها. «لكن عندما تكون مع شخص تحبه 
وتحترمه دائمًا ما ترى سبيًا فى نهاية المطاف. وبعد ذلك ... أقول. أيجب أن 
أذهب وأتحدث معها؟). ١‏ 

أجاب أوتو بصعوبة: «(أعتقد بأنه ينبغى أن تترك وحدها. سوف تستعيد 
وعيهاء إذا ميكحت بعض الوقت». 0 

حاول أن يتخيل نفسه في مكانها ليخمن ما كان عليه شعورها في هذه 
اللحظة» لكنه وجد نفسه مذهولاً لدرجة أنه غير قادر على تتبع أي خيط لفكر 
منطقي. لم يسمعها مطلقًا تستخدم هذا النوع من اللغة من قبل؛ لم يعهد عليها 
مطلقًا الصياح أو الصراخ. لم ير مطلقًا وجهها ملويًا هكذا بمثل ذلك الغضب 


ضف 
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البشع. ومع محاولاتهه عجز عن استجماع منطقه بسبب الألمء الذي كان 

لم يستطع هنك أن يتحمل رؤيته هكذاء محنيًا ويائسّاء وفجأة رأى نفسه 
مدفوعًا إلى اتخاذ رد فعل. كان يُكِنّ احترامًا كبيرًا لأوتوء وكان خطأ لا يُغتفر 
من إيلينه أن تعامله بمثل هذا الازدراء؛ لافي الواقع؛ لن يسمح لها بأن تفلت 
من العقاب, وبقوة جديدة أسرع خارجًا من الصالون. وفي منتتصف الطريق عند 
الذرّج التقى بيتسي. التي كانت في طريقه للنزول. 

سأل: «أين إيلينه؟). 

حملقت بيتسي في وجهه. وفاجأتها لهجته الحازمة. 

قالت بشكل جاف: (لا أعرف». 

واصل هِنْك صعود الذَّرَّحه ودخل مخدع إيلينه. لما لم يجد أحدًا هناك 
افترض أن فنسنت كان مُتَعَبًا بعد خروجه القصير خارج البيت», وأنه أوى إلى 
الفراشء ناسيًا الشجارء الذي جرى بالطابق السفلي. طرق هنك باب حجرة 
نوم إيلينه. 

نادى: (إيلينه!). 

لم يجب أحد. ودفع الباب ليفتحه. في الحجرة شبه المضاءة رأى إيلينه 
ملقاة على الأرض. قوامها النحيل يهتز ببكاء مخنوق. ووجهها مخباً في يديها. 
توقف للحظة عند عتبة الباب» لكنها لم تتحرك. 

قال بحزم, بلهجة آمرة تقريبّاء «انهضي يا إيلينه!». 

عند سماعها لذلك اعتدلت ببحركة عنيفة مفاجئة. 

صرخت: «ماذا تريد؟ ماذا تفعل فى حجرتي؟ اذهب!). 

«انهضى». 

«لا أنا لن أنهض! فقط اذهبء. ممكن؟ اذهب. دعني وشأني!». 


افرضن 


انحنىء يندفع الدم في وجهه من الانفعال» وأمسك بها بقسوة من معصميها 
بما جعلها تصيح من شدة الألم. 

«اللعنة! انهضي!». قال بحدة» وهو في قمة الغضب تقريبًاء وقبض على 
ذراعيها ليسحبها لتنهض بالقوة. 

لما صَدمت لدرجة الخضوع بعدما سمعته يسبء ولونه المتغير ووجهه 
الأحمر وعينيه الوامضتين وصوته اللأجش. سمحت له بأن يجعلها تنهض واقفة 
على قدميها. 

«ماذا تريد؟»» سألت مرة أخرىء لكن بهدوء أكثر الآن» وبلمسة من استكبار. 

«سأقول لك ما أريد. أريدكِ أن تذهبى فورًا- فوراء أتسمعين- وتطلبى من 
فان إرليفورت أن يغفر لكِ. قد لا تتذكرين كل الأشياء؛ التى قلتها عندما فقدتِ 
صوابك. لكنك أسأت إليه إساءة عميقة» عميقة جدًا. اذهبي إلى الطابق السفلي 
حالا !). 

حدقت فيه فاغرة الفم. منكمشة من لهجته الآمرة وجسمه قوي البنية» الذي 
لاح لها بشكل مخيف. وهو يأخذها ناحية الباب. 

'استجدينه في الطابق السفلي في الصالون. اذهبي!». 

(لا أنالن أذهب!»» صرخت. وهى ترتجف لكنها لا تزال في جرأتها. 

«إذا لم تذهبي سأجرك إلى الطابق السفلي, وأجعلك تركعين على ركبتيك د 
له! أنا أعني ذلك!». قال بحدة في وجههاء وهو يشدد على كل مقطع من كلماته 
في تأكيد غاضب. 

صاحت,. وقد أذهلتها شدته وعنفه. «هنك!). 


«احسنٌ إذن؟24. 

«نعم» نعم» سأذهب» سأذهب. ولكن- يا هِنك! لا تتكلم معي هكذا! 
أرجوك لا! أنت تحعا الأمر أكثر سوواء والله يعلم أنن , لست على ما ثر ام يما 
جو : مر أكثر سوءاء وألله يعلم انني برام , 
فيه الكفاية بالفعل!). 


غرضس 


0م 816073111 ةا 


«تلك غلطتكِ أنتٍ. كل ذلك غلطتكِ أنتِ. وليس لديكِ أي حق في توجيه 
الأنواتاك لقانت فيد لناس افع ا 50 

قالت. وهى منهارة في البكاء. «نعم نعم. أنت على حق! سوف أذهب. 
لكن أرجوك يا هِنك, أرجوك تعال معي!». 

بعدما مالت عليه من أجل أن يدعمها. سمحت له بأن يقودها خارج 
مخدعها ونزولاً على الدّرّج. ولدى دخولها الصالون أجفلت. كانت الحجرة 
فارغة إلا من أوتو. الذي كان يجلس مهمومًا على الأريكة ورأسه بين يديه. 
لمحت بيتسي في حجرة الرسم. وخيرارد وهو يُدخل صينية الشاي, لذا ظلّت 
صامتة» في انتظار مغادرة الخادم. بعد ذلك. وتحت نظرات هنك المفروضة 
عليهاء لم تعد تجرؤ على الاعتراضء ولم ترغب فيه عندما شاهدت يأس أوتو 
البادي عليه. جََّتَ على ركبتيها أمامه. وحاولت أن تقول شيئًاء لكنها كانت 
تننفض للغاية بالبكاء لدرجة أعجزتها عن الكلام- بكاء حقيقي نابع من القلب 
هذه المرة» مختلطا بطوفان من الدموع. ضغطت جبهتها المرتجفة والساخنة 
على ركبتيه. وبحثت عن يديه في يأس أبكم. 

ظلّ صامنًا أيضّاء يحدق في عينيها. 

أخيرًا نطقت الكلمات؛ بجهد كبير بينما وقف هنك كالقاضي بجانبها: 

«اغفر لي يا أوتوء اغفر لي اغفر لي». 

أومأ برأسه ببطء؛ كما لو كان ندمها لم يواسه بَعْد لأنه كان يعلم بأن الأمور 
لن تكون أبدًا كما كان يتصورها يومًا ماء ومع ذلك مال إلى الأمام. قرّبها إليه 
قبل جبينها. 

«اغفر لي يا أوتو. أرجوك اغفر ليء قل لي أنك ستغفر لي !». 

ثنى ذراعه برفق حول كتفيها المرتجفتين وجذبها إلى صدره. محاولاً إجبار 
عينيه لحقن الدموع. لأنه كان يعرف: كانت هذه هى النهاية. 

استأذن بالانصراف بعد نصف ساعة, وهو في حالة معنوية منخفضة. رغم 


حارضنا 


أن هِنْك رَبت على ظهره عدة مرات؛ وحثه بلهجة مرحة على البقاء بعض 
الوقت» وصار كل شيء على ما يرام مرة أخرى. وَدّع إيلينه بابتسامة متألمة. 
بعد ذلك طلبت إيلينه أيضًا العفو من بيتسي. كذلك في وجود هِنك. لم يكن رد 
بيتسي سوى إيماءة قصيرة برأسهاء لكن عينيها كانت تلمع بقدر من الكراهية 
الواضحة لدرجة أن إيلينه شعرت بالنفور وركضت خارج الحجرة. بعد ذلك. 
عندما أخبر هنك بيتسى كيف أنه أجبر إيلينه على رضاء فان إرليفورت» كانت 
النظرة في عينيها نظرة إعجاب. لم تفكر أبدًا أنه كان قادرًا على التصدي لها- 
لتتخيله وهو واقف في وجه إيلينه عندما ة تعتريها نوبة من نوبات غضبها! 
وات 3 
مضت بضعة أسابيع» بدا خلالها أن الأمور تستقر كما كانت من قبل. بدأ 
فنسنت يشعر بأنه بصحة جيدة إلى حد معقول. وذهب في مشاوير بالعربة عدة 
مرات مع الأختين. لكن بيتسي التي غدت تضع في حسبانها فورة غضب إيلينه 
أكثر من ذي قبل» استمرت تأوي ضغينة غاضبة ضدها. كم كان ذلك مثاليًا: 
أبدي القليل من العطف وأول شيء تعرفينه بعدها أنكِ لم تعودي سيدة بيتكِ. 
ها هى ذيء مثقلة الحمل بابن عم عليل وكريه تسبب في كل أنواع الأحداث 
غير السارة. وأخت أصبحت لا تطاق أكثر يوم بعد يوم! لقد تدمر الجو في 
منزلها الجميل تمامًا بسبب كل منهما- لكنها تقسم ليس لفترة أطول من ذلك. 
بمجرد أن : تتزوج إد يلينه فلن تسافر هى؛ بيتسيء فقط في عطلة مع هِنْك وبن» بل 
وسنت من فنسنت كذلك. مرة واحدة وإلى الأبد. لن يطأ بقدمه فى بيتها 
حوبد جببو اك وساي ويه 
لاا اي 
شعرت إيلينه من جانبها بالندم العميق إزاء توبيخ أوتو لدرجة أنها استحضرت 
اا 
يغفر لها بحيث يمكنه أن يستعيد الأمل مرة أخرى. لاقت جهودها بعض 
النجاح» لكن الشرخ. الذي ظهر في علاقتهما ثبت أن من المستحيل إصلاحه. 
ضفن 
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الا عاو و وا واي حب ارات 
وأن إيلينه ببساطة فقدت أعصابهاء فقط ... الكلمات الحقيقية» التي نطقت 
بها لان ؤيعة إن لها ل لهت ليك رالكلماجه الى رتفي متها لو 
كانت تحبه كما كان يظن أنها تحبه- حتى بفرض وجود لمحة من أنانية؛ ليس 
من أجله بقدر ما كان من أجلهاء والطمأنينة والسعادة» التي وجدتهما فيه- لم 
تكن لتتفوه بتلك الكلمات أبدَاء ومهما كانت ثائرة للغاية» سواء بالنيابة عن 
فنسنت أو لأي سبب آخر. كان عليها أن تعبر عن مشاعرها بشكل مختلف. 
رأى بوضوح أنها لم تعد حتى تحبه من أجلهاء لآنها لم تعد ترى مزاجه الهادئ 
مهدنًاء بل على العكس» صارت تراه مستفرًا؟ ولا تعد تحبه لنفسه. ولم تكن: بل 
إنها أجبرت نفسها على أن تكون لطيفة معه بدافع الشفقة! انتفض كل كبريائه 
عند إدراكه لهذه الحقيقة» وللحظة فَكّر في أن يواجهها بشفقتها في وجهها 
تمامًا كما واجهته بهدوئه في وجهه. لكنه لم يستطع. لم يستطع أن يفعل ذلك 
بهاء لأنه كان يحبها كثيرًا جدّاء ولم يستطع أن يفعل ذلك بنفسه. تحمّل أسفها 
العميق فى محاولة أخيرة لاستعادة جزء صغير من السعادة, التى كانت يومًا ما 
3 تثيرها فيه غير أنه كان يعرف: لقد انتهى كل شيء. ١‏ 
ل ال 
للد عد زيارف وتمجره اها حياس النضالج ب ابتطاع ازا غرف 
مويو و اووس 0 
تنسحب فيها من حضنه؛ من فترات صمتها المفتقرة إلى الحيوية والنشاط. 
من كل شيء في سلوكهاء وللمرة الأولى لاحظ كيف تنظر كثيرًا إلى فنسنت. 
وكيف أنها ما زالت تحت أمره. ونظره على الرغم من شفائه الكامل. كان شيئًا 
لم يرغب في التفكير فيه؛ لأن الفكرة كانت مثيرة للا* شمئزاز أكثر مما يُحتمل. 
ل 0 لإنها كانت تعرف بأنها لن تستطيع 
أن تجبر نفسها على أن تستمر في حب أوتوء لكنها عانت من أهوال ضميرها 
القاتلة» كلما ألقى نظرته الحزينة عليها. شعرت بنوع من الهزيمة الكاملة. بعد 


ضف 


ظهيرة أحد الأيام بقيت بالطابق العلوي. وأخبرت مينا بآن تقول إنها ليست على 
ما يرام؛ ولن تستطيع النزول. سأل عما إذا كان بإمكانه رؤيتها في حجرتهاء 
لكنها أرسلت رسالة بأنها متعبة وبحاجة للراحة. ببطء لكن بثقة بدأ قرار ما 
يتبلور فى عقلها: كان عليها أن تفعل ذلك. إنها مدينة له بذلك ولنفسها. رفضت 
رؤيته في اليوم التالي أيضًاء رغم بذل هنك كل ما في وسعه لإقناعهاء وهو ما 
ردّت عليه بهرْ رأسها ببطء وعزم: لا تستطيع رؤيته لأنها مريضة. هل عليه أن 
يتصل بالدكتور راير؟ لاء لا داعي لذلك. 

وظلت في حجرتهاء بينما تناول أوتو العشاء بالطابق السفلي مع بيتسي 
وفنسنت وهِنك. وغادر مبكرًا. 


. ى مه 
2 ناج وت 


في ذلك المساء أمضت فترة طويلة مستلقية على أريكتهاء تحدق في الظلام. 
لم تكن ترغب في رؤية فنسنت أيضًا. أخيرًا أضاءت قنديل الغاز بنفسهاء 
وسحبت الستائر. وجلست على طاولة الكتابة. كان لا بد من القيام بذلك. 

بهدوء بدأت في الكتابة» لتنوقف كثيرًا لتقرأ ما كتبته: 

عزيزي أوتو! 

اغفر لي أتوسل إليك. لكن ليس عندي أي بديل. اسأل 
نفسك ما إذا كنتُ أستطيع أن أسعدك؛ وما إذا كنت 
سأكون عبئًا عليك. كان هناك وقت ظننتٌ فيه أنني 
يمكنني أن أسعدك. وسوف أتذكر ذلك طيلة حياتي. 
لأنها كانت أعظم سعادة عرفتها على الإطلاق. ولكن 
الآن - 

تجمعت الدموع في عينيهاء وهى تكتب. وفجأة» انفجرت في بكاء عنيف. 
ومزقت الورقة. كانت عاجزة عن التسبب فى مثل هذه المعاناة له. يا الله لا 
يمكنها أن تفعل ذلك! لكن ماذا بعد ذلك؟ تدع العلاقة تستمر بغض النظر 
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عن الألم. الذي تسببه لهاء حتى يأتي ذلك الوقت. الذي يتسبب فيه نزاع مدمر 
آخر فى التفريق بينهما بأي حال؟ لاء لاء فى هذه الحالة من الأفضل أن يفترقا 
ادا 1 ا وبعال ونال سن الخيرة! كرابا جه را ليا 
دون أن :: تتمنى ذلك؛ لم ترغب في أن تجرحه أكثر من ذلك. والآن- ياه لِمَ كان 
عليها أن تصارع مع مشاعرها هكذاء وحدها ومنبوذة تمامّاء لا أحد ترجع إليفد 
ودون أن تعرف حمًا ما الذي تريده أو حتى ما هو واجبها الأخلاقى؟ كانت 
ضعيفة للغاية» ببساطة لم تكن قادرة على مجابهة ذلك! ْ 
لكنها أخذت صفحة جديدة من الورق وبدأت مرة أخرى: 
عزيزي أوتو! 
راك اعرد حقة. التي كانت مطابقة تقريبًا للملحوظة. التي مزقتها 
بما يكفي من يسْر. لكن كيف لها أن تواصل منذ توقفت؟ كيف أخبره؟ فجأة 
جاءت الكلمات: وانطلق قلمها على الورق» وأصحبت كتابتها خربشات غير 
زوع قورافو خم عاطفنة وودككة: 
حقاء قلبي ينكسرء وأنا أكتب لك الآن ... الآن لا بد لي 
أن أطلب منك ... ما إذا لم ... من الأفضل بالنسبة لنا 
أن نتوقف عن إحياء الآمال في بعضنا البعض ... آمال 
العثور على السعادة معًا. الاضطرار إلى أن أطلب هذا 
أمر قاسي جدَاء لأنه كان وقنّا جميلاء عندما كنا .. 
ظلت تكتب وتكتبء تائهة في تذكر تلك الأيام القاسية» صدرها يجيش 
بنحيب متقطع, وبدأ رأسها يصدعها بضراوة متصاعدة» كما لو كان هناك حزامًا 
ضيقًا من حديد نيت بإحكام حول دماغها والمطارق تقرع على فوديها. 
وقت جميلء عندما كنا ... نحب بعضنا بعمق ... لا 
أستطيع أن أقول لك كم أعاني في كتابة هذا ... أكثر 
مما كنت أظن أنه قد يتحمله بشرء لكنني أعتقد بأنه 
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من واجبيء بل إنني سأتسبب لك في تعاسة أكبر إذا 
لم أكتب لك. 
علينا أن ننسى بعضنا البعض؛ علينا ألا نفكر أبذا في 
بعضنا البعض مرة أخرى ... وسيكون ذلك أفضل. 
لكلاناء لكن خصوصا بالنسبة لك. ياه» إن كنت لا زلت 
قادرة على أن آمل في أن أصبح شخصًا أفضلء وأنني 
قد أستحقك يومًا ما فسوف أمزق هذه الورقة تمزيقاء 
لكن كل أملي ضاع. 
إنني أدرك يا أعز أوتوء أنني أسبب لك الحزن بهذه 
الرسالة» ولكنني أتوسل إليك أن تغفر هذا الفعل 
الجارح الأخيرء وأبعد التفكير في عن عقلك. أنت طيب 
جذا وحنون؛ وأنا واثقة أنه يومًا ماء عندما تكون قد 
نسيتني, أنك ستجد شخصًا ماء فتاة صغيرة .. 
00 
المخضل بالدموع المُلقى على الطاولة. جعل نحيبها الآن جسدها بأكمله 
ينتفض بينما كانت المطارق تقرع على فوديهاء وبين عينيهاء وعند قاعدة 
جمجمتها. قذفت برأسها من جانب إلى آخرء لكن الخفقان تفاقم بألف غرزة 
دبوس. لهذا قامت واستأنفت الكتابة» وتضرب رأسها بقبضة يدها الأخرى 
المشدودة بشكل متقطع, ولما كانت عاجزة عن أن تفلت من الرسالة الرسمية. 
التي ستضع ختمًا على فقدانها لأوتو» تخبطت أكثرء لتكرر مرارًا كم كانت 
سعيدة معه. وكم عانت لما فقدته» وأن من واجبها الأخلاقي أن تكتب له هذه 
الرسالة. ملأها مفهوم الواجب بإحساس .رومانسي بالغاية» وانجرفت بعيداء 
تكتب الكلمة مرارًا وتكرارًا: الواجبء الواجب. الواجب ... شعرت أيضًا بأنه 
طالما أنها لا تزال تضع القلم على الورق فإنهما لا يزالان مرتبطان بشكل من 
الأشكال؛ ليس إلا عندما تكتب اسمها في النهاية سينتهي كل شيء. إلى الأبد 
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بعد ذلك ... لم تستطع أن تجبر نفسها على أن تخط توقيعهاء وظلت تضيف 
العبارات لتأجيل اللحظة. 
بعدها يوما ما سوف تلتقي بشخص يستحقك. والتي 
سوف تحبك دون قيد أو شرط. أنا واثقة من ذلك. 
بعدها ستكون سعيذاء وسوف تنساني. لكن آه» أرجوك 
لا تنساني تمامًا: فقط انس حبك ليء وفكر فيّ من حين 
لآخر. ش 
ترددت أصداء ذلك الالتماس الأخير في أعماق روحها. 
فكر فيّ» دون غضب أو كراهية» واشعر بقليل من 
الشفقة على نيلي المسكينة التي ... 
تنهدت: «لا أستطيع أن أفعل ذلك؛ لا أستطيع!»» وأمسكت بالورقة 
الملطخة بالدموع» وهى تفكر في تمزيقهاء لكنها بدلاً من ذلك أخذت نفسًا 
عميقاء وبسرعة كتبت بضع كلمات الختام. ثم جففت عينيهاء وشرعت تنسخ 
رسالتهاء أكثر هدوءًا إلى حد ما الآن لدرجة أنها لم تعد بحاجة لأن تفكر فيما 
عليها أن تقول. 
كان كل ما تحتاجه بعد هذا طابع بريديء ومُغَلّف كتبت عليه العنوان: 
سعادة السيد البارون. 
أ.فان إرليفورت تير هورسه. 
لانجه فورهوت. لاهاي. 
أعادت قراءة الرسالة لمرة أخيرة. اشتعل العذاب مرة أخرى لقسوته. 
وعندما وصلت إلى النهاية» وكان عليها فقط أن تدسه داخل الجُغَلّف» ترددت 
مرة أخرى. أكان هذا حقًا ما أرادت؟ أن تنهي علاقتها بأوتو؟ لاء لاء لم تكن 
مسألة إرادة أي شيء»؛ بل كانت ما أضطرت للقيام به؛ كان واجبهاء واجبها 
الأخلاقي! لهذا طبعت قُبلة طويلة على رسالتهاء وأغلقت المُغَلّف. 
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يا الله لِمّ يجب أن تعيش بينما يوجد مثل هذا الأسى؟ 

نهضتء. وقفت لفترة تحدق فى المغلف. كما لو كانت تريده أن يتلاشى» 
لكنه ظلَّ هناك, ملقىّ بشكل مباشر على طاولة الكتابة باسم أوتو وعنوانه على 
الغلاف. 

ألقت إيلينه نظرة سريعة في المرآة» تعرفت على نفسها بالكاد لما رأت طيف 
الشبح أمامهاء الملامح الشاحبة» الملطخة بالدموع, ولبدة الشعر الشعثاء. ثم 
سحبت بثبات حبل الجرس مرتين* مبقية عينيها مثبتتين على الرسالة. 

كان هناك 0 على الباب. دخل خيرارد. 

«كم الساعة يا خيرارد؟). 

دُهِشْت كم بدا صوتها كتيبًا وأجش. 

«تقرييًا منتتصف الليل. آنسة». 

«هل لا يزال سيدك مستقيظًا؟». 

«سيدي في حجرة دراسته؛ ميلدي ذهبت إلى الفراش. وكذلك مستر 
فنسنت»). 

«أيمكنك أن تأخذ هذه إلى البريد من أجلي؟»2. 

انعم آنسة». 

«أيمكنك أن تفعل ذلك فورًا؟»). 

«بالتأكيد. آنسة»). 

«مَاكَ الرسالة إذن. لكن أرسلها على الفورء ممكن؟ متى تذهب أول 
مجموعة بريد في صباح الغد؟». 

«أعتقد في الساعة الثامنة صباحًاء آنسة». 

«إليك خذها. انصرف الآن, تمام؟). 

«على الفورء آنسة». 
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غادر خيرارد بالرسالة» تارك إيلينه خلفه فى حالة ذهول. سمعت خيرارد 
يهبط الدّرّج. وسمعت صوت ارتطام الباب الأمامي: وهو يُغلق» ثم غدا كل 
شيء ساكنًا في المنزل الكبير. 

أصابها إحساس بالذعر البارد. كالمياه المثلجة تقطر شيئًا فشيئًا أسفل 
ظهرها. 

في هذه اللحظة نفسها كان يسير خيرارد في طريقه بالشارع؛ الآن يدور حول 
أحد الأركان. الآن يقترب من صندوق البريد في شارع ناساولان ... تخيلت أنه 
بإمكانها أن تسمع الرسالة تسقط بصوت ارتطام ثقيل» كالغطاء على تابوت. 
كانت على وشك أن تسقط مغشيًا عليها من المشاهد الشنيعة, التى ألقت بثقلها 
عليها كالأشباح الشريرة. وتحاتياكيا لو هات مسسفظة من كا رومن أدركت 
حتمية ما فعلته. شعرت بأن جسمها بأكمله بدأ يرتعش, كما لو كانت في حُمى. 
بحلول يوم غد. بل بحلول صباح الغد سوف يتسلم أوتو الرسالة ... رسالتها! 

يا الله. لا يمكن أن يكون هذا! لا يجب أن يكون ذلك! كانت تلك سعادتها 
نفسهاء التى ألقت بها بعيدًا بكلتا يديهاء فقط لأنها وجدت هدوءها واسترخاءها 
الهائل مثيرًا للممل! سعادة حياتهاء ضاعت بلا أمل في استعادتها! 

شعرت بالجدران والسقف تضيق الخناق عليهاء تسحقها لدرجة أنها لم 
تتمكن من التنفس إلا بصعوبة. مشت تترنح إلى الباب. ثم عبر بسطة الدّرَّحء 
ودخلت حجرة نوم بيتسي فجأة. 

قالت. وهى تلتقط أنفاسهاء كما لو كانت هناك يد تقبض على حلقهاء ديا 
إلهي, يا إلهي! بيتسي!». 

كانت بيتسى فى فراشها فى الحجرة المظلمة؛ ليست مضاءة إلا بضوء ليلىٌ 
خافت؟؛ بدأت تستيقظ في رعب: تدور في ذهنها كار الوق كن كارت 
كحريق أو جريمة قتل. 


«من؟ ماذا؟ ما الذي يحدث؟ ما الأمر يا إيلينه؟». 


وذ عن 


«أنا - يا إلهي - أنا -). 

«ما الأمريا إيلينه؟». 

«أنا- لقد كتبت لأوتو). 

«ماذا؟). 

«أرسلت له رسالة». 

«رسالة؟). 

«أنا- لقد أنهيتها. لقد فسخت خطبتنا. يا ربي. يا ربي!). 

قفزت بيتسي من السريرء ووقفت ترتجف أمام إيلينه. التي كانت قد سقطت 
منهارة على الأرضء وهى تخبئ وجهها في شعرها الطويل الأشعث. 

صاحت في رعب: «ماذا قلتِ؟). 

أجهشت إيلينه بالبكاء فقط. فُتحَت أبواب حجرة دراسة مِنْك وحجرة بنْ 
للأطفال» وأتى هنكء الذي كان يقرأ ركضًا. ْ 

سأل بلهفة: «ما خطبكما؟». 

قالت بيتسي» وصوتها يرتعشء, «أغلق باب بِنْء لو سمحت يا هنك وإلا 
سيستيقظ [). 

أغلق هنك الباب. 

ناحت بيتسي: «إيلينه كتبت لأوتوء لقد أنهت علاقتها به!). 

وقف هنك في مكانه. مصدوماء لم يقم بأي حركة ليساعد إيلينه على 
الوقوف على قدميهاء لكنها رفعت وجهها المتورم. الملطخ بالدموع إليه» وهى 
تفرك يديها في هذيان بسبب ما تعانيه من عذاب, انفجرت تقول: 

«انعم» هذا ما فعلته! يا إلهي! لقد كتبت له رسالة طويلة» وياه إنها شنيعة: 
شيء شنيع هذا الذي فعلته! لكني مشوشة جدَاء لم أعد أعرف ما الذي أفعله. 
لا أعرف ما أريده أو ما لا أريده. لا أعرف إن كنت أحبه أم لاء أو إذا كنت أحب 
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شخصًا آخر. لا أعرف أي شيء على الإطلاق. ولا أستطيع حتى التفكير مع كل 
هذا القصف في رأسي! كتبت لآوتو لأنني اعتبرت ذلك واجبًا عليّ. لم أكن إلا 
أن أجعله تعيسًا. لكنه شيء شنيع ... ربما كنت مخطتة بالقيام بذلك» ربما كنت 
سأحبه في نهاية المطاف. أدعو الله أن ينتهي كل شيء. أتمنى أن أموت. لأنني 
لا أستطيع تحمل ذلك أكثر. فقط أستطيع تحمله ...). 

خفت صوتهاء ثم سقطت منهارة إلى الأمام بجبهتها تلامس السجاد. تحكها 
ببطء من جانب لآخر. 

نظرت بيتسي إلى هِنك سريعًا: ماذا سيفعل؟ وذابت الضغينة السرية» التي 
كانت تُكِنَها لأختهاء وللحظة أصبحت تملؤها الشفقة. أصابها تأمل مِنْك 
الصامت في إيلينه بطعنة من انزعاج! كم كان زوجها غير فعال- ذهبت لوضاءة 
قنديل الغازء وارتدت عباءتها الليلية بسرعة؛ وعند عودتها دُهشّت لرؤية 
التغير في إيلينه» التي كانت جالسة الآن على كرسيء خاملة تماماء في موقف 
من اليأس المُحَدّر ويداها مطويتان على ركبتيها وعيناها محمرتي الحدقتين 
تحدقان في الفراغ أمامها. 

قال هنك بصوت رتيب وهو يفكر في أوتو. «إيلي! إيلى! كيف يمكن أن 
تفعلي مثل هذا!». 

غمغمت بصوت ضعيف: «آه. رأسي سينفجر !). 

سألت بيتسي: «هل تتألمين؟». 

تأوهت إيلينه: «آه -). 

نحت بيتسي شعر إيلينه المتشابك بعيدّا ومسحت جبينها وفوديها برفق 
بمنديل مبلل. جلس هنك. لم يكن يعرف ماذا يفعل وماذا يقول؛ في عين عقله 
ظل يرى أوتو. 

كانت الفكرة الوحيدة. التي مرت بخاطره: كيف استطاعت أن تفعل ذلك؟ 
كيف استطاعت أن تفعل ذلك؟). 
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سألت بيتسي بلطف: «هل تشعرين أنكِ أفضل الآن؟). 

أطلقت إيلينه ضحكة صغيرة ومستكبرة. 

«أفضل؟ بالكاد. لكنه منعش. هذا المنديل المبلل». 

«هل أحضر لكِ شيئًا تشربينه؟». 

«(لا» شكرًا لك». 

لم تعد تجهش بالبكاء. لكن الدموع واصلت تدفقها. بعد ذلك. وبنظرة 
بعيدة في عينيهاء بدأت تتكلم ببطء, تقريبًا بصوت غير مسموع: 

«أوه. لا أدري ماذا أفعلء لا أدري ماذا تريد» وبعدها تفعل شيا كهذا حتى 
دون أن تريده ... أوتو المسكين, المسكين! والآلم يا إلهي! أنا أفقد صوابي!». 

قاطعتها بيتسي. وهى تلقي برأسها بخفة وسرعة. «يمكن أن يذهب هنك 
إلى لور ارت مقر مقر رجه ارججارتا: 

اليمكنه أن يسأل فيليم على سبيل المثال أو الخادمة» ومن ثَمّ لن تكون لدى 
أوتو حاجة لقراءتهاء ولن ينتبه أي أحد لذلك. ما تقولين يا إيلينه؟». 

حدقت إيلينه» وهى متبلدة الحس. 

تمتمت. وهى تهرّ رأسها: «لا أعرف. لا أعرف!). 

حثتها بينسي: «هيّء لا يزال بإمكانكِ تغيبر رأيكِ!». 

«لاء فقط أتركيه ... ما حدث قد حدث. لقد تدمر كل شىء على أى حال. 
ولا يمكننا أبدًا أن نعود إلى ما كنا عليه من قبل». ١ ١‏ 

تنهد هنك؛ بدا أن كليهماء هو وبيتسيء فَهِمَا خطورة تصريح إيلينه؛ ولم 
يبذلا أي محاولات أخرى لإثنائها. 

عرضت بيتسي: «لِمَ لا أساعدك في خلع ملابسكِ بحيث يمكنكِ الاستلقاء 
للنوم؟ هل تريدينني أن أبقى معكِ الليلة؟». 

«نعم» من فضلكِ- حسن, ربما لا؛ ليس هناك داع لذلك». 
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«تعالي» دعيني آخذك إلى حجرتكِ إذن». 

اصطحبت بيتسي أختها إلى حجرتهاء كما لو كانت طفلة» وكطفلة أذعنت 
إيلينه لخلع ملابسهاء وعلّقَت ذراعيها الهزيليْن عند جانبيها. 

«آه يا رأسي المسكين!»). تأوهمت وهى تستلقي على وسائدها. وضعت 
بيتسي الأغطية» ثم أخذت قطعة قماش مبللة وبلطف بللت وجه أختها مرة 
أخرى. 

«خلاص. خلاص. لا بد أن تحاولي أخذ قسط من النوم. لا يوجد شيء 
يمكننا القيام به في الوقت الراهن. لكن الأمور قد تصبح على ما يرام مرة 
أخرى. لا يمكنك أبدًا أن تعرفى. لا يزال هنك قادرًا على الذهاب كما تعلمين 
في الصباح). 1 

هزت إيلينه رأسها. 

«أتودين أن أبقى معك لفترة من الوقت؟). 

لم ترد إيلينه بأي إجابة إلا التحديق في الفراغ. سحبت بيتسي ستارة السرير 
الحمراء بعض الشيء واستقرت جالسة على أحد الكراسي. 

ساد الصمت. إلا من أنين إيلينه الخافت بين الحين والآخر. لمع قنديل الليل 
الأبيض على الطاولة كنجمة» ليصب وَمَضات متقطعة على خزانة الملاس 
المكسوة بالخشب. والمرآة الشيقال» والقنينات والجرارء التى تراصّت على 
منضدة الزينة المكشكشة بالموسلين» بينما خيّمت الظلال الداكنة على جميع 
أرجاء الحجرة. ارتجفت بيتسيء وهى ترتدي عباءتها؛ كانت تريد أن ترتب 
أفكارها بعض الشيء, لكنها لم تستطع. كانت قلقة للغاية بسبب الخطبة 
المفسوخة. مضت الساعات بطيئة» وفي المطبخ بالأسفل تحت حجرة النوم. 
سمعت بيتسي الساعة تدق الواحدة. ثم الواحدة والنصف. بعد انتظار طويل 
تلاشى الأنين على الجانب الآخر من الستارة الحمراء. وقفت بيتسي وتطلعت 
سريعا في إيلينه» التي كانت مستلقية في سكون تام وعيناها مغلقتان» من الجلي 


3 


أنها نائمة» وخرجت بيتسي على أطراف أصابعها من الحجرة. 

وجدت هنك لا يزال جالسًا ورأسه بين يديه. لم يأو أي منهما إلى فراشه؛ 
جلسا وتحدثا همسّاء وحبسا أنفاسهما بين الحين والآخر. بينما كانا يصيخان 
السمع لأي صوت يأتي من حجرة إيلينه» ورغم أن كليهما كان لديه إحساس 
بنذير شرء إلا أن أيا منهما لم يغامر بالتعبير عن مخاوفهما الغامضة في هيئة 
كلمات. 

اشش!4: همست بيتسىء لما ظنّت أنها سمعت شيئًا. أصاخا آذانهما 
للاستماع. من حجرة إيلينه أتى صوت بائس ينتحب. نواح روح في عذاب 
مبرح» عاطفي وعالي الصوت. ارتجفت بيتسي. َ 

همست: «أنا خائفة جدًا». غادر هنك الححرة بهدوء قدر استطاعته 
واختلس النظر على البسطة غير المضاءة. كان الخدم جميعًا في فراشهم؛ وكان 
المنزل يغط في الظلام. دخل حجرة جلوس إيلينه. حيث كان قنديل الغاز لا 
يزال مضاءً. وغاص جالسًا في أحد الكراسي. كان بإمكانه أن يسمع إيلينه 
في الحجرة المجاورة؛ تجهش بالبكاء من قلبها. لم يسمعها أبدًا تبكي هكذا 
من قبل» بعويل أجش وعالٍ من الصراخ المكروب. ومع كل مرة تبكي فيها 
بنشيجها الصارخ يشعر بألمها يهدر في جمجمته. 

بعد انتظار طويل أفضى البكاء إلى أنين متقطع خفيض الصوت؛ ثم بعدها 
توقف ذلك أيضًا. كان كل شيء هادًا. تملك هنك الخوف في السكون 
المأساوي الذي يخيم عليه ووقف شعره من الخوف. ودون أن يعرف ما الذي 
يفعله قام واقمًا على قدميه. عليه أن يتأكد. عليه أن يراها بأم عينيه. إلا أنه عند 
باب حجرة نوم إيلينه تردد. لمجرد جزء من الثانية» قبل أن يدفع الباب ليفتحه 
ويخطو إلى الداخل. 

على السرير المنعكش. وفي وهج ستائر السرير الحمراء الداكنة» استلقت 
إيلينه» التوى فستان نومها حول أطرافهاء وشعرها كتلة متشابكة. كانت 


لق 
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ألقت الأغطية. وبدا أنها نائمة» رغم أن رأسها ويديها كانتا ترتعشان؛ كانت 
هناك هالات سوداء تحت عينيهاء وصَّحبت أنفاسها تشنحات متنفضة تشبه 
كثيرًًا الصدمات الكهربائية» التى تمر خلال جسدها النحيل. ألقى هنك نظرة 
على الجسد النائم الفعدتة وشفتاه ترتعشان من الفزع. برقة شديدة سحب 
الأغطية» ولما فعل ذلك شعر كم كانت باردة. وقف هناك للحظة. محدقا في 
وجهها الملطخ بالدموع. ثم غادر فجأة» وأطفأ قنديل الغاز في مخدع إيلينه 
أثناء مروره. 


حبق 


زف 

كان أوتو خرج بالفعل عندما أتى فيليم الخادم بالرسالة إلى حجرة الطعام. 
كانت فريدريك وأمها فقط حاضرتين» وذهبت ماتيلدا للنزهة مع الأطفال. بينما 
كان إتيان لا يزال في الفراش. 

سألت مدام فان إرليفورت: ما هذا؟». 

أخذت فريدريك الرسالة. 

قالت. وهى تتفقد العنوان: «إنها لأوتويا ماما. يمكنكَ تركها على البوفيه يا 
فيليم- أو لاء انتظر. دعني ألقي نظرة أخرى. أعتقد بأنه خط يد إيلينه. يا له من 
كتافو شهيك أيضاء طزيت): 

سألت المدام: «هل هي من إيلينه؟2. 

«أعتقد ذلك). 

أعادت المُمَلّف لفيليم» الذي وضعه في صحن ياباني كبير على البوفيه 
وانصرف بعد ذلك. تبادلت الأم وابننها النظرات. كل منهما استطاعت أن تحس 
القلق في الأخرى, لكن كلتاهما لزم الصمت. عادت مدام فان إرليفورت إلى 
حكايات تدبير الشؤون المنزلية واستغرقت فريدريك في أعمال النسيج ذات 
الألوان الزاهية» التي كانت تشتغل عليها. 

مرّ بعض الوقت,. ودقت الساعة العاشرة. جاءت ريكا الخادمة لمسح مائدة 
الإفطار, تاركة مكانًا واحدًا لإتيان» عندما دق جرس الباب. لم تلاحظ مدام فان 
إرليفورت تقريبّاء لأن هناك تجار يدقون جرس الباب كل صباح, لكن بالنسبة 
لفريدريك بدا الجرس نذير شؤّم. 


دخل يليم : 
مم2 6د هوه لما لعجقا:ا 


«مستر فان رات وصلء ويود أن يتحدث إليكم. ماذا أقول له. مدام؟». 

قالت فريدريك: «مستر يول؟). 

(عفواء آنسة» إنه مستر فان رات من ناساويلاين». 

«أره الطريق إلى الداخل !». 

شعرت مدام فان إرليفورت. الهادئة للغاية عمومّاء بالقلق. لاحظت مثل 
بناتها كم أصبح أوتو مغمومًا ومنكمشًا على نفسه في الآونة الأخيرة» وكم بدت 
إيلينه تتجنب زيارة منزلهم. 

دخل هِنك. قالت تحيته الفاترة وتعبيرات وجهه القلقة على نحو غير معهود 
الكثير. أشارت المدام لهنك بالجلوس على أحد الكراسيء, وهى تتطلع إليه في 
توقع قلق. 

سألت في عجالة: «ماذايا فان رات! ما الأمر؟ ما الذي أتى بك إلى هنا؟». 

«رأيت أن من الصواب أن أزوركم سيدني العزيزة. لقد كتبت إيلينه لأوتو). 

انعم أعرف». 

«آه. وهل قرأ الرسالة؟». 

الرسالة؟ لاء ليس بعد. أتى بها فيليم منذ لحظة. يا إلهي يا فان رات» أتقصد 
أن تقول إن إيلينه قد ...؟2. 

بدا هِنْك غائباء يتلمس الكلمات. لقد ألّف خطبة كاملة فى ذهنه فى الطريق 
إلى هناك؛ لكنه رأى أنه لا يستطيع أن يتذكر كلمة واحدة تحت أنظار فريدريك 
وأمها المحدقة والمتخوفة» وعندما توسلتا إليه بأن يتكلم أصدر إيماءة عاجزة 
وانطلق يتكلم بلا تفكير: 

(احسن» نعمء أخشى أنها فعلت. هى تريد فسخ الخطبة: وكتبت له رسالة 
طويلة. لا أستطيع أن أخبركم كم أشعر بالأسف». 

جلست مدام فان إرليفورت بكتفين محنيين» صامتة وترتجف؛ وصارت 


لتك 


فريدريك شاحبة كجثة. 

(وإيلينه نفسها مستاءة جدًاء مكسورة القلب تمامًا في الواقع. لم يغمض 
جفنها الليلة الماضية أيضاء وسمعناها تبكي لساعات». 

بجمل مفككة خرجت منه بعد مجهود. حكى أحداث الليلة السابقة. لم 
يأْتِ فى محاولة لاعتراض الرسالة قبل أن تتوافر لأوتو فرصة لقراءتهاء ذلك 
أن إيلينه كانت تُصرة أن ذلك لن يغير شين لقد جاء لأنه شعر بأنه مدفوع لآن 
يفعل شيئًاء للتعبير عن تعاطفه على الأقل» وليشاركهم حزنهم. اضطراره لأن 
يكون الشخص.ء الذي ينقل الخبر إليهم ضاعّف من بؤسه ومعاناته» ولم يستطع 
أو كاد أن يعبر عن أفكاره بالكلمات. 

كانت مدام فان إرليفورت محطمة. لم تعد تسمع خطاب هنك المتوتر» 
فكل ما استطاعت أن تفكر فيه الآن كم سيكون أوتو مُدمَرًا. حاولت تخيل 
رد فعل ابنهاء ووجدت نفسها غير قادرة على تصوره. كما لو أن كل شيء قد 
يتغير بعد ذلك. كما لو أنها لم تنصت جيدًا. امتلأت عيون فريدريك بالدموع, 
واضطرب عقلهاء واشتعلت الكراهية الكامنة في قلبها نارًا. 

آه» كان يمكنها أن تقتل إيلينه» تقتلها! وبتعبير متجهم على مُحياها حوّلت 
نظرها إلى أمهاء التي خبأت وجهها في يديهاء تنتتحب بهدوء. بينما حدق هنك 
بحزن في المساقة البعيدة. ١‏ 

ظهرت أصوات الأطفال في الردهة. قْتِحَ الباب» واندفعت تينا ويوهان 
ومادلين ونيكو إلى الداخل, وماتيلدا في أعقابهم. وقف هِنْك مرتبكًا. عرفت 
ماتيلدا على الفور, لما رأت أمها تبكي وفريدريك تحملق في غضب عاجزه أن 
شيئًا ما على غير ما يرام بجد. 

قالت مدام فان إرليفورت» وهى تنتحب,. تدفع نيكو بجفاف جانبًاء اليبس 
الآن! خذوا الأطفال بعيدًا عن هنا!». 

قادتهم ماتيلدا إلى الباب. همست: اذهبوا إلى الطابق العلوي الآن» إلى 
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المربية فرانتسين» واخفضوا أصواتكم!»» وغادروا وهم محبطون بعض الشيء. 
ونيكو الصغير يبكي بالدموع. 

أغلقت ماتيلدا الباب» ونظرت إلى هنك في توقع قلق» لكن فريدريك كانت 
مَنْ شرح لها ما حدث بعينيها الوامضة ونبرة من فخر في صوتها. 

شهقت ماتيلداء وهى ترتجف: «يا إلهي!). 

صاحت المدام: «كيف سنخبره؟ ياه ماذا يمكننا أن نقول؟ كيف يمكن 
لإيلينه أن تفعل ذلك؟ كيف استطاعت أن تجرحه كهذا؟ وطوال ذلك الوقت 
كنت أظن ... يا إلهي!). 

ربت ماتيلدا منهاء وخبأت وجهها الباكي في صدر ابنتها. كانت ماتيلدا 
معتادة على هذا: كان الجميع ينشدونها وراناني فيما يُلمّ بهم من كرب. 
ولَفّت ذراعها حول رقبة أمها وتَبّلتها. 

«أوتو قوي يا ماماء سيتجاوز ذلك الأمر). 

كيف يمكنك أن تقولي ذلك؟ كل الموضوع غير متوقع تمامّاء آى 
سيدمره» أبني المسكين, المسكين. آه» كيف استطاعت أن تفعل ذلك؟ كيف 
استطاعت؟). 

هبط شخص بخطوات قوية وعالية الدَّرحِ» خطوتان أو ثلاث معّاء وهو 
يصفر ويدندن أغنية طروب وصاخبة من أغاني الشارع. تدحرج إتيان الى 
الحجرة. 

«صباح الخير جميعًا! صباح الخير ماما! حسنٌ مرحبًا يا صديقي العزيز, ما 
الذي أتى بك إلى هنا؟ كيف حالك؟). 

تلاشت ابتسامته المبتهجة المعهودة لدى رؤيته الرعب المرسوم على 
وجوههم جميعًاء وحدق بعينين واسعتين في أمه عندما صرخت بصوت 
مختنق : 

«وأنت. يا حبيبي. ألا يمكنك أن تفهم؟ ألا يمكنك أن تفهم لِمّ فعلت إيلينه 


وم 


أيما 


هذا؟ كيف استطاعت أن تتوقف عن حب أوتو؟). 

سأل بصراحة: (ماذا تعنين؟). 

استغرق الأمر لحظة حتى يستقر المعني في عقله. ثم ركض إلى ماما العزيزة 
ذات الشعر الأشيبء التي انقلب الآن مزاجها المرح عادةً بعنف, وألقى بذراعيه 
حولهاء وأمطرها بعبارات الحب الرقيقة الصبيانية. وخحطر لماتيلدا أنه رغم أن 
أمها لجأت إليها طلبًا للمواساة» فإنها قد اكتسبتها من ابنها المدللء ابنها إتيان. 


عاد كلد عاد 


في الوقتء الذي انتظروا فيه عودة أوتو في موعده لتناول القهوة» اتفقت 
أمه وأخواته فيما بينهم على تحيته بأهدأ ما يمكن. وذلك حفاظًا على مشاعره. 
تساءلت مدام فان إرليفورت بشأن تماسك ابنها الظاهر عندما أمسكته ماتيلدا 
من يديه؛ بجو من العزم الجاد. وسحبته إلى أحد المقاعد. كانت تتوقع رد فعل 
مختلفًا منه» شيئًا من فورة مُرَوّعة من العاطفة العنيفة» وشكرت الرب أنه منح 
ابنها القوة لتحمل معاناته لما رأت تعبيرات وجهه تتغير من تعبيرات صريحة 
ولطيفة إلى قناع غامض. لا تظهر منه أية دلالة عاطفة سوى اهتزاز الشفتين. 

قال أخيرًا: «تلك الرسالة- أين هى؟). 

«أوتو-). 

«أعطني الرسالة» من فضلك»). 

وقفت ماتيلدا وسلمته المغلف. توجه لمغادرة الححرة. لكن ماتيلدا 
اعترضت طريقه؛ واحتضنته حضئًا سريعاء هامسة فى أذنه: «كن رجلاً يا أوتو! 
كن رجلاً!». ثم قَبّلتهِ وتركته يذهب. ْ 

مالت مدام فان إرليفورت, التي لم تقل كلمة واحدة تقريبًا لأوتو وهى تبكي 
بالدموع على كتف إتيان. رَبِّت على ظهرها وقَبّلها عدة مرات؛ بينما حدقت 
ماتيلدا دون أن تنطق بكلمة من النافذة والدموع في عينيها. جلست فريدريك في 
سكون تام وبمعزل عن الجميع؛ لم يكونوا بحاجة إليهاء كان هذا كان واضحًاء 
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لأنه ماذا تعرف هى عن المعاناة؟ لم يكونوا حتى يعتقدون أنها تعرف معنى 
الكلمة! 

نزلت تيناء تطلب الاهتمام. أرادت ماتيلدا أن تبعدهاء لكن مدام فان 
إرليفورت قالت بتردد: 

«دعيها تبقى يا تيلي. وادعي الآخرين أيضًّاء لا بد أنهم جائعون. لكنني 
أخشى أننى لن آكل» فليست لدي أي شهية مطلقًا». 

انسحبت من حضن إتيان» وما لبئت أن شغلت نفسها بالوجبة» تقطع بيضة 
مسلوقة إلى شرائح لتيناء وتدهن خبز الطفلة بالزيد. 

سألت تينا: «لماذا تبكين يا تيتة؟ هل أنتِ مريضة؟” هزت مدام فان إرليفورت 
رأسها مبتسمة بكآبة من خلال دموعها. أصابها الأسى بالتوتره وشرعت يداها 
المرتعشتان اللتان تسعيان للانشغال في مساعدة الأطفال الثلاثة الآخرين. الذين 
تستطلع الصغارء وهم يستقرون جالسين لتناول الطعام. فكوقة فلبلا سيت 
عبوس الكبار وكآبتهم. هذه كانت الحياة: مهما كان هناك الكثير من المعاناة في 
العالم» فإن الجميع يستمرون فيما كانوا يفعلونه. يأكلون» ينامون» يضحكون. 
منغمسين تمامًا في ماديتهم الأنانية» ولا أحد يهتم! 

كان أوتو يقصد قراءة الرسالة فى خصوصية حجرته؛ لكنه بمروره بالصالون 
في طريقه جلس على إحدى الآرائك, وفتح الممُغلف. بدأ قراءة الحزن والندم. 
الذي تدفق من إيلينه. لم تكن بحاجة لأن تؤكد له أنها كانت تعاني معاناة لا 
تطاق في كتابة ذلك» لأنه استطاع أن يقرأ عذابها في كل كلمة حتى في الوقت. 
الذى مزقت فيه تلك الكلمات روحه. أخبرته الرسالة» وإن لم يكن في عدد 
كبير من الكلمات. بأن أي جهد في المستقبل من جانبه لكي يجد السعادة في 
حبها- بافتراض أنه كان قادرًا على إذكاء ناره من جديد- سيكون بلا طائل؛ 
أخبرته بأن الصدع كان نهائيّاء وأنهما سينفصلان إلى الأبد لآنها تفتقر إلى القوة 


معة*" 


للاستمرار فى حبها والحفاظ عليه. غلبه اليأس. فقط لو كانت أقوىء فقط لو 
كانت أعطت نفسها المزيد من الوقت» لكان بالتأكيد في وسعه أن يسعدهاء 
لسبب بسيط؛ وهو أن ثبات حبه كان سيعطي أعصابها فرصة لتهدأ وتستقر. وفي 
ا لحلاف روطن للك الفكل وى ميية ليما اكفاك انانف لكو الآن 
ثبت أن كل شيء, وهم مفجع. 

قرأ الرسالة مرة أخرى من البداية وحتى النهاية» كما لو أن عينيه ربما 
خدعته. إلا أنه صحيح: لقد فقدهاء لقد ضاعت إلى الأبد! يجلس في إضاءة 
الصالون الكبير الباردة وبمراياه الكبيرة العالية وستائره المخملية الباهتة» شعر 
كأنه روح ضائعة في برية مقفرة. نظر حوله؛ دامع العينين» وارتجفء ثم أرجع 
ظهره مسترخيًا على الأريكة وغطى وجهه بيديه. لتضدر عنه شهقة بكاء حادة. 
شعر كما لو أن كل شيء يتكسر ويتهشم بداخله كحزمة من القصب الجاف. 
كما لو أن شهقة البكاء الواتحدة تلك مزقت حسده كإعضار: كلق خرانًا كان 
في أعقابهاء وفي تلك اللحظة تمنى لو أنه مات. 

أجهش بالبكاء بلااصوت وراء يديه» وتصاعدت مرارة قاتمة داخله. ما الذي 
فعله ليستحق هذا؟ هو الذي اكتشف ذات مرة ثراء عريضًا فى نفسه؛ وهو الذي 
كان طموحه الوحيد تقاسم هذه الثروات. يضفي هبة الرضا المطمئن على 
المرأة التي يحبها؟ لقد رَفِضٍ بازدراء» ورّدّت هبته. ووجد نفسه الآن أفقر من 
أفقر رجل على وجه الأرضء مهزومًا ومجردًا من كل شيء إلا اليأس الأسود. 

تح الباب بهدوء. كانت ماتيلداء التي لما لم تجده في حجرته. جاءت 
لتبحث عنه. دخلت الصالون بنظرة من تعاطف عميق وجلست على الأريكة 
بجانبه» وعندما حاولت سحب يديه من على وجنهه أجفل بعنف وحدق في 
وجههاء مذعورًا. 

سأل» وهو في غاية الاكتئاب, (لِمَ أتيتِ لي؟2. ولأنه لم يعد هناك شيء 
يُقال؛ شعر كما لو أنه قد مات. 


نوما 22ر1 118 سومان لعجانا 


«لماذا في رأيك؟ لِمَ أتيت لي تلك المرة: آه. لا بد أن ذلك كان منذ خمس 
سنوات الآن» وعندما كنت متضايقة جدًا واحتضنتني حضتا قويًا؟ وتلك المرة 
الأخرى. بعدها بوقت قصيرء تلك الليلة عندما ... أنا وزوجى عندما تركنى 
زوجي؟ هيا أخبرني: لِمَ سعيت إلىّ؟ هل سألتك السؤال الذي سألتني إياه 
للتو؟). 

عندما رأت صدره يحيش بالعاطفة المكتومة» وضعت ذراعها حول عنقه. 
وجذبت رأسه إلى كتفها. في أعماق معاناته فكّر فجأة في حزن أخته. الذي لم 
تتحدث عنه أبدّاء وشعر بدفء رغبتها في مواساته. 

قال: '«لِمَ تذكرين ذلك الأمر؟». وهو يعلم نفورها من ذكر زوجها السابق. 

الأريك أنني أفهم ما الذي تشعر به ولأذكرك بأنني ظللت على قيد الحياة. 
وأننى لا بد لى أن أظل كذلك لبعض الوقت أيضًا. لكن بصفة خاصة لأذكرك 
بأنك لست وحدك في أساك. ربما يمكن لذلك أن يواسيك قليلاً». 

(آه» أجهش بالبكاء. وهو يحتضنها؛ ثم أخرج الرسالة» ويده ترتعش. 

قال بصوت أجش: («إليكِ! اقرئيها!». 

بدأت في القراءة: وهى تمسد رأسه طيلة الوقت كما لو كانت تهدئ أحد 
أطفالهاء حتى يمكنه أن يبكى دموعًا غزيرة دون أن يخجل من سلوكه غير 
الزجولي وبيدما كانت تقر تأملت دوافع إيليئه: 

سألت نفسها: «هل لديها أي فكرة عما تفعله؟ ماذا ستفعل لو رأت الحالة 
التي هو عليها؟ هل هو خبث من جانبها أن تعامله يمثل هذه القسوة؟ هل 
تستحق حتى:أخخي الحبيب؟ أم أنها مجرد مخلوقة تعيسة, مثل باقي النساء؟». 

دخلت مدام فان إرليفورت مع فريدريك. 

رفعت ماتيلدا ذقن أوتو. 

انظر: «ها هى ماما»» قالتها ببساطة» كما لو لم ترغب في احتجازه الآن. 
وجاءت أمه لتواسيه؛ لكن لما رأى مظهر المعاناة المثيرة للشفقة على وجهها 


١ /أه‎ 


العزيزء رأى أنه هو الذي عليه مواساتها. 

صاح: ماماء ماماء من فضلكِ لا تبكي! إنها ليست نهاية العالم كما تعرفين!). 

وقفت فريدريك متكئة على إطار البابس. وعقدت ساعديها أمام وجهها. 
لم يُعِرها أحد أي اهتمام. كان مع ماتيلدا وماما كل الحق لمحاولة تهدئته. 
والواضح أنه لم يكن بحاجة إليهاء لم تكن سوى طفلة فيما يتعلق به. ولن يكون 
لديها أي شيء ذا أهمية لتقوله له. عادت بذاكرتها إلى المحادثة» التي دارت 
بينهما حول إيلينه منذ كل تلك الشهورء التي مضت قبل الخطبة» لكن الآن ليس 
لديها أي شيء آخر لتقوله. لا شيء. ليس لكلماتها أي وزن, فهي لم تعان أبدّاء 
وليس لديها شعور. وهى مخلوقة من حجر. 

«حجر! يعتقدون بأنني مخلوقة من الحجر!». كررتها وهى تهمس. 
واستمرت تبكي وراء ذراعيها المعقودتين, لا عزاء لها لعدم قدرتها على مواساة 
أوتو. 

لما شعرت بيد على كتفها استدارت ملتفتة بنظرة تحد لأنه أسيى الحكم 
عليها بشدة» لكنها لما رأت تعبير وجه أوتو المتألم. وعينيه المليئة بالدموع. 
وجبينه المغضن بعمق. وشفتيه المرتعشتين تحت الشارب الأشقرء ألقت 
بذراعيها عليه بسرعة كبيرة من الشفقة وأمطرت وجهه بالقبلات. لأنها لم تكن 
قد رأته يبكي من قبل. 


نوما 7212 18 وهام لعجقا؟ا 
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تجلى تعاطف بيتسي نحو إيلينه في هيئة قلق أخوي على حالتها الصحية. 
لكن لم يمضٍ وقت طويل حتى عاد سخطها القديم بقوة مضاعفة. كم كان 
مزعجًا للغاية أن ترجع في كلمتها! ولماذا بحق السماء؟ لِمّ فعلت ذلك؟ إنها. 
بيتسيء لم تستطع في حياتها أن تفهم لِمّ غيّرت إيلينه رأيها. مَنْ الذي ربما تنفضل 
الزواج منه غير أوتو. رغم أنه ربما لا يرفل في الثراء؟ الآن خططها للمستقبل 
تدمرت! إذا لم تتزوج إيلينه» فإنها ستظل تعيش معهم إلى الأبد. وبالنسبة 
لفنسنت. فهو عالة على الآخرين إن كان هناك من هو كذلك! شعرت بالقرف 
والتعب منهما معّاء بالطريقة التي كانا دائمًا يفسدان بها الجو بسلوكهما الأناني. 

مصدر آخر من مصادر انزعاج بيتسي كان كل ما يُقال عن أوتو وإيلينه أنهما 
فسخا خطبتهما. لم تكن لتعبأ كثيرًا بالقيل والقال. والتي كانت تعرف أنه ما يلبث 
أن يهدأ بما فيه الكفاية» لو أن إيلينه أعطتها الانطباع بأنها الآن فعلت ما أرادت. 
وأن الأمور ستعود قريبًا إلى وضعها الطبيعي؛ وأنها ستنفض عنها أخيرًا هذا 
الحزن السخيف على أوتو وتعود تدريجيًا لطبيعتها القديمة مرة أخرى., الأخت 
الصغرى, التى كان وجهها الجميل وأسلوبها الساحر رصيدًا مضافًا عندما 
بحي اليرت فى أبعي مادر اف لو تمل ايه موقا تقوم الى رابا 
فسوف تكون أعظم معاي اود ود لأطول مدة تريدهاء لكن 

حقيقة الأمر كانت أن إيلينه باتت دائمًا في مزاج كئيب اطي وتو يل 
ذهول أو مستثارة» تكملها بنوبات صياح وصراخ نا شديدة. لم تعد إيلينه تخرج 
هذه الأيام. فقط ذلك المساءء عندما دعت بيتسي عددًا قليلاً من الضيوف على 
العشاء- فقط مدام إيخوف مع آنجه وليوني» ومارجريت فان لارن وخطيبها. 
والفتى هايدريخت- لزمت بالفعل حجرتها بحجة إصابتها بصداع شديد. بدأ 
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صبر بيتسي ينفد. لِمّ كان علي إيلينه أن تبدو شاحبة ومرهقة العينين. لِمَ لَمْ 
تهتم بأن تصفف شعرها بشكل سليم هذه الأيام؟ وتلك المحادثات الثنائية. 
التي لا نهاية لها مع فنسنت! صحيح أن فنسنت ابن عمهما وشبه غير صالح 
لها في ذلك الأمرء لكن ثمة شيء غير لائق بشأن الطريقة» التي تتسلل بها معه 
إلى حجرة الانتظار البنفسجية» أو إلى مخدعها أو البيت الزجاجي. قررت أن 
تقول شيئًا المرة القادمة» التي تراهما فيها وهما يتشاركان الأسرار؛ لن يصلح 
هذا الموضوع ببساطة. 

في حالتها الذهنية المُستفرْة بات غضب بيتسي سريع الاستثارة» وبجانب 
توصيل وخزات من الرفض لإيلينه وفنسنت في كل فرصة., كانت تنفس عن 
غضبها على الخدم وعلى بن وعلى زوجها. كانت تتنقل» وهى المستحيل 
إرضاؤهاء حول المنزل متظاهرة بالدقة والاهتمام بالتفاصيل كربات البيوت. 
تستشيط غضبًا بسبب قماشة لمسح الغبار تُركت ملقاة هنا أو هناك أو ذرة من 
رَعْبٍ على السجاد. تحتج على ابنها الصغير عندما يجلس بهدوء مع ألعابه 
أو توبخ زوجها إذا أساء التصرف كوجود شيء مُلِحَ للقيام به في مكان ما في 
اللحظة التي تفتح فيه فمها! في معظم الوقت كانت غير راضية عن نفسهاء 
لأنها باتت سيئة المزاج للغاية. لكن لا شيء من كل ذلك كان ذنبها. كان كل 
شيء غلطة أختها وفنسنت. 

في يوم من الأيام» قبل العشاء مباشرة. وصلت الأمور إلى ذروتها. كل ما 
قد حدث ليشعل ء الحبي ب عر حي لز رن كا إلى سي 
في حجرة الطعام. لم يكن جرس العشاء قد دق بَعْدَ وقد تناول بعض النبيذ 
من إناء الخمرء بعدما نسيت كل حذرها السابق فيما يتعلق بفنسنت. هاجمته 
لسلوكه البغيض. أين كانت أخلاقه؟ ألم يكن يعرف أنها تدير بيتًا محترمًا؟ في 
الواقع» كانت تقصد أن تطلب منه بعض الوقت ما إذا كانت لديه أي أخلاق 
ا و00 
بينما هاجمته بيتسي بعنف. عندما دخل هنك وإيلينه. لم تقم تقم إيل يلينه بأي تعليق. 


لاطو تنه 08 سمج لما / لعجقار 


رغبة منها في ألا :: تتحيز لأي من الطرفين, بينما حاول هنك تهدئة زوجته. جاءت 
جهوده بتأثير عكسي. وحوّلت فورة غضبها عليه. م: متهمة إياه بأنه بلا فائدة» وغير 
ملتزم بواجباته كالمعتاد. لم يكن النبيذ ما اعترضت عليه- بإمكان فنسنت أن 
يشرب قدر ما يشاء إن كانت تهتم- ما حَرّقها أنه بدا أنه يظن أنه يعيش في فندق 
مجاناء حيث يمكنه فقط البقاء طوال الفترة التي يراها مناسبة» ويتناول بنفسه أي 
شيء يخطر بباله. لم يكن من شأنه النزول إلى حجرة الطعام قبل أي أحد. وقبل 
أن يدق جرس العشاءء لقد كانت وقاحة صريحة:» وهى لم تكن لتقبل بها! 

احتفظ فنسنت بنواياه لنفسه. معترفًا بالهزيمة المؤقتة» لكنه عند انسحابه 
من الحجرة رمق بيتسي بنظرة ازدراء وبغضاء كأنه يريد أن يوقع الخوف في 
قلبها. تبخر انتصارها فى مكانه لأنها سرعان ما استجمعت نفسهاء لتعلن أنه 
قد حان الوقت لتقديم طعام العشاء؛ وأشارت إلى هِنْك وإيلينه لأخذ مقعديهما 
على المائدة. أخذ مِنْكَ نفسًا عميقًاء وفعل كما طَلِبّ منه؛ جلست إبلينه أيضّاء 
وشرعت تنشر منديلها بحركة متعمدة. لم تتكلم بيتسي ولا هنك كثيرًا بعد 
ذلك. ولزمت إيلينه صمثًا متواضعًا طوال الوجبة. 

ذلك المساء حَضّر فنسنت حقيبته استعدادًا لسفره إلى لندن. لم يبذل هِنْك 
سوى محاولات فاترة لإثنائه» لأنه كان يعرف أنه مع ابتعاد فنسنت كانت 
هناك فرصة أكبر لاستعادة شيء من الانسجام في المنزل. من المؤكد أنه شعر 
بالأسف لفنسئت» ؛ لكنه لم يستطع أن ينتظر حتى : نرتاح بيتسي من هذا الابن عم 
المزعج, الذي كانت تتملقه أولآء ثم تأتي بعد ذلك لتبغضه من أعماق قلبها. 

في صباح اليوم التالي انخرط فنسنت في محادثة أخيرة مع إيلينه في مخدعها. 

سألت: «إذن فأنت سوف تسافر حقا؟). 

(طبعاء صغيرتي العزيزة. تعلمين كما أعلم أنا أن بيتسي لا تطيقني». 

«ماذا ستفعل في لندن؟). 

لدي أصدقاء هناك. لدي بعض الأمور المالية لأهتم بها قبل أن أسافر إلى 


لض 


أمريكا». 

«سوف تسافر إلى أمريكا بعد ذلك؟». 

«تعرفين بأننى سأسافر إلى هناك: أنتِ أحضرتٍ لى رسالة سانت كلير 
بنفسكء تذكرين». ش 

«لم أكن أعرف أنك قررت ذلك بشكل مؤكد. أيها المسكين!). 

ابتسم ابتسامة باهتة» وهو يشعر بالرضا لسماع القلق في صوتها. 

«هل تشعرين بالأسف تجاهي؟2. 

«نعم» أشعر. وبعودتك إلى حياة الترحال؛ من يدري كم من الوقت سيمضي 
قبل أن أراك مرة أخرى؟ ربما مطلقا!». 

تنهدت. 

رَدّ بحسم: «أنا دائمًا في أسعد حالاتي عندما أرتحل من مكان لآخر». 

تاقت لأن تسأله ما إذا كان يمكنها مرافقته في أسفاره؛ أن تنضم إليه في بحثه 
عن السعادة في البلدان والأجواء الأخرى. لكنها لم تستطع التفكير في كيفية 
صياغة سؤالهاء لذلك انتظرت على أمل أنه سيطرح إمكانية ذلك بنفسه. كان 
حبها في نهاية الأمر؛ لقد كان بسببها قراره بأن يسافر للخارج في المقام الأول. 
والآن لم يكن هناك شيء يمنعهما من أن يكونا معنا. 

فكرت: «لا يجرؤ على السؤال! لا يجرؤ). غير متأكدة إن كانت مسرورة أو 

رددت فى تأمل: «فى أسعد حالاتى عندما أرتحل من مكان لآخر! هذا 
جائز على ما أظن. أنت رجل؛ أنت حر فى ترحالك ... لكننى فتاة؛ ولقد عشت 
فى نفس المكان طوال حياتى ... هذا لا يعنى أنه لص بأي شكل من 
الأشكال!». ا ١ ١‏ 

نظر إليها نظرة متسائلة» وبعد توقف لفترة وجيزة سألها: 


دلوم 106 سمجوه اما مقا 


«ولِمَ أنت لست سعيدة؟ 4 

غمغمت: (لِمَ أنا بوت سيد 2 له أعرف في الحقيقة». 

انتظرت منه أن يهاجمها بإجابة؛ لكنه أخبرت نفسها فى الوقت الراهن بأنه 
دياق العم غين الحنانت انلقن ذلك الازد على اسان أنها لم تقد 
خطبتها على أوتو إلا مؤخرًا. لكنها كانت متأكدة أنها قد سمعت نغمة الحب فى 
صوته الرقيق؛ ونظرت إليه بترقب. دخل شعاع من أشعة الشمس الحجرة عبر 
الستائر المتباعدة جزئيّاء ليضيء بوهج الجسد النحيل الجالس على الأريكة. 
وانقبضت لما رأت كم يشبه والدها إلى حد كبير. بدأت نبضات قلبها تتسارع. 
وشعرت بطفرة كبيرة من الحب لفنسنتء على أساس ذلك الشبه نفسه. وعلى 
أساس معاناته في ظل أعراف المجتمع وتقاليده ضيقة الأفق» وعلى أساس 
تصورها المثالي والرومانسي عنه. 

رد على نظراتها بتعبير من التعاطف. لقد ألقت بفرصتها فى السعادة فى 
البحر, كما عُرفَ عنه نفسه أنه قد قام بذلك في عدة مناسبات في الماضي؛ رغم 
أنه لم يكن أبدًا واعيًا تمامًا بها كما بدت الآن. للحظة مر بباله أن يخبرها بنفس 
الشيء تقريبّاء لكنه بعد ذلك فكر في الأمر مرة أخرى؛ لم تكن لتستمع إليه بأية 
حال من الأحوال. 

افنسنت!)2) تلجلجت لمدة طويلة» مشحونة وهى تنتظره ليصرح بشيء ما. 
«فنسنت, أرجوك- قد لا نرى بعضنا البعض مرة أخرى أبدًا. هل أنت متأكد أنه 
ليس لديك شيء لتقوله لي؟). 

لياه لدي الكثير لأقوله لكِ عزيزتي إيلي. أولآء أريد أن أشكركِ على 
تمريضي وتدليلي كأخت حقيقية» هنا في حجرتك الخاصة؛ في وقت من 
المعاناة المق لمة بالنسبة لك». ١ ١‏ 

«ما الذي يجعلك تعتقد بأنني كنت أعاني؟». 

الأنني أعرف شيئًا أو شيئين عن الطبيعة البشرية». 


واس 


هزت رأسها في إنكار. 

«لا أعتقد بأنني عانيت بحق. أقصد شخصيّاء فقط بالنيابة عن أوتو». 

شعرت بوخز الذنب لتلك الكذبة» لكنها كانت من أجل فنسنت» فنسنت» 
الذي كان يحبها ويجب ألا يعرف عن وجع قلبها. تطلع في وجهها باهتمام, 
وتساءل لِمّ ينبغي أن تريد إخفاء الحقيقة عنه. لم يفهمهاء إلا أنه بعد ذلك يصعب 
دائمًا سبر أغوار طرق عمل العقل الأنثوي. إن لم تقل أنه يكتنفها الغموض. 

من جانبها لم تكن تفهمه. لم تخد تفسيرًا لعدم طلبه منها أن تكون له. الآن 
وبعد ألا شيء يقف في طريقهماء الآن وقد أوشك على السفر للخارج. ساعة 
أخرى وسوف يرحل! آه. لكن ربما ظن أنها متأخرة أكثر من اللازم. أخذت 
نفسًا عميقاء وبإلحاح جديد في صوتها قالت: 

«فنسنت» أريدك أن تعدنى بشىء. إذا كان هناك أى شىء يمكننى أن أفعله 
من أجلك. إذا استطعت أن أساعدك بأي وسيلة: د بر ورك 
وأنا لن أخذلك. أتعدني أنك ستكتب لي؟2. 

«أعدك. أنتٍ طيبة جدًا). 

اشيء آخر: أعلم أنك غالبا ما تكون بحاجة إلى المال. إن استطعت 
المساعدة, لا بد أن تعرّفئي. فقط الآنء مثلآء لدي مئتين وخمسين جيلدر 
كادخار. هم لك. إن كنت بحاجة إلى أي أموال. هل أحضرهم لك؟ ). 

نهضت,. وتوجهت إلى طاولتها الخاصة بالكتابة» لكنه أمسك يدها في 
استعراض للعاطفة. 

«إيلي؛ يا إيلي. لا- ربما لا أستطيع. كم لطيف للغاية منكِ» وأنا ممتن 
بعمق, لكنني لن أستطيع أن أسددها لكِ لفترة طويلة من الوقت». 

«أرجوك لا تقل لاء أنا أود حقًا أن تأخذهم». 

«لا أستطيع أن أخبرك كم أَنَدّر عَرْضَكِه لكن لا حقّاء لا أستطيع أن أقبل. 
لن يكون هذا من الصواب». 

ا 


لوا 22 16ل الت كيه لما | /بوربتاة! 





وقفت ساكنة تمامّاء وجهها خالٍ من أي لون. نعم! نعم. بالطبع كان يحبها! 
كيف يمكن أن يكون لديها أدنى شك؟ وإلا فلم يرفض المال؟ الأمر هو لأنه 
يحبها فلن يدع دَيْنَا يدخل بينهما! لكن إذن لِمَ لَمْ يقل أي شيء؟ 

أخيرًا نهض واتفًا؛ من المتوقع أن تصل عربة الأجرة في غضون بضع دقائق. 

قالت في تضرع: «ألا يمكنك أن تصلح الأمور مع بيتسي قبل أن تذهب؟ 
كم بغيض أن ترحل في ظل هذه الظروف». 

«سأذهب لها الآن» وسرعان ما سيعود كل شىء إلى نصابه مرة أخرى بما 
فيه الكفاية. لكن الآن لا بد أن أرحل. وداعًاء عزيزتي إيلي. الوداع؛ وشكرًا لكِ 
ألف مرة لكل ما قمتٍ به من أجلي». 

(وداعا يا فنسنت. وداعا». 

ولماهَمّ باحتضانهاء ألقت بذراعيها حول عنقه وقَبّلَته على وجنتيه كلتيهما. 

قال لها: «اجعليني في بالكِ بين الحين والآخرء ممكن؟ أنتٍ لكِ مكانة 
غالية جدًا لديّ؛ وليس لدي الكثير من الناس الذين يحتلون مكانة غالية عندي 
كما تعرفين جيدًا. الوداع إذن يا إيلي» أوريقوار». 

وبينما كانت تقاوم دموعهاء قَبَّلََه مرة أخرى؛ ولما ابتعدت استقرت على 
الأريكة, لتومئ برأسها إيماءة وداع أخيرة. رحلء مغلقا الباب وراءه. 

جلست تحدق في الباب حتى سمعت عربة أجرته تدمدم منطلقة. كانت في 
حيرة. كيف يمكنه أن يقَبّلّها بذلك الهدوء والبرود فى لحظة الحميمية الأخيرة 
تلك؟ تمنت يرا أن تفهم مشاعره؛ وأيضًا أن تستكشف مشاعرها حتى يمكنها 
أن تعرف إن كانت بحق أحبت فنسنت. لكنها كانت متعبة وشعرت بأن رأسها 
ثقيل؛ وبتنهيدة مُنْيَكة عادت مرة أخرى للاستلقاء على الوسائد. 

د 

صَفْحَت بيتسي عن فنسنت في آخر لحظة. لدى معرفتها بأنه سي رحل أخيرًا 

تمكنت من احتمال تليين المعاملة معه. ولذلك أطلقت ملاحظات للتصالح 


ملم 


مفادها بأن وقتهما معًا لن يلبث أن يتقلص بأي حال لأنها تخطط للسفر إلى 
الخارج في الخريف. بمجرد رحيله عادت تدريجيًا إلى طبيعتها الأولى مرة 
أخرى. لم تعد تنفّس عن غضبها كثيرًا في الخدم أو إيلينه أو مهِنْك أو بِنْء بل 
كانت تتحدث بصورة ودية مع أختها من أن لآخر: لم تكن فكرة جيدة حقا 
أن يعزل الإنسان نفسه عن العالم بالطريقة» التى كانت تفعلهاء فهذا من شأنه 
أن يجعل أي إنسان وحيدًا وبائسّاء وإلى جانب ذلك. من شأنه أن ييجذب 
الانتباه- قد يظن الناس أنها تشعر بالندم لفقدانها لفان إرليفورت! لاء سيكون 
أمرًا جيدًا لو أنها أظهرت وجهها للناس مرة كل فترة؛ لم تكن هناك حاجة لقبول 
كل دعوة إن لم تشعر بأنها مستعدة لهاء لكن إرسال اعتذاراتها كل مرة سيعطي 
انطباعًا خاطئًاء كما حدث؛ أقامت مدام هوفل حفل عشاء في الأسبوع التالي؛ 
كانت أمسياتها حميمة نوعًا ما في العادة» ولم تكن هذه الدعوة استثناءً. إيميلي 
وجورج دي قوده سيكونان هناك» وكذلك يول- بعبارة أخرى. هل يجب أن 
تقبل بيتسي بالنيابة عن إيلينه؟ 

بدأت إيلينه نفسها تشعر بالرغبة في تخ تغيير المشهد لآنها كانت واقعة في 
شرك أفكارها الانفرادية. والتي ظلت تدور وتدور في رأسها دون أن تصل بها 
إلى أي مكان. لذا اعترفت بأن بيتسي كانت على حق تمامًا: جا دعر 
هوفل. سيكون هذا أول ظهور لها في صحبة آخرين منذ فسخ خطبّتها. صار 
حفل العشاء منذ بضعة أيام فصاعدًا مرساة لمشاعرها المتقلبة. تسلية ور 
بها عن إشارات بيتسي المستمرة إلى إقامة فنسنت المتعبة في منزلها. كم كانت 
نعمة التخلص من ابن عمهما الواهن. ذلك الذي لا يطاق! صحيح. أنها عبرت 
عن استيائها من خرق بسيط إلى حد للإتيكيت من جانبه. لكنه كان مخطنًا تمامًا 
في ذلك. ولم تندم ولو قليلاً لأنها وبخته. لأنها لو لم تفعل ذلك لكان لا يزال 
مقيمًا عندها! يا ربي» كم كان مزعجًا! لم تستطع أن تتخيل لِمّ فكرت يومًا ما أنه 
يمكن أن يكون صحبة لا بأس بها. ووجهه الطويل ذلك- تقريبًا كالزواحف. 
كريه تمامّاء فعلاً. آه حسنٌ» الشكر للرب أنه رحل الآن» وكانت سعيدة بأن تعفو 


لاطو تنه 08 سمج لها لعجقار 


عما سلف. 

8 أثناء تناول وجبات الطعام كل يوم كانت بيتسي تواصل الدردشة في 
نفس الموضوع الطائش. تتلو نفس القائمة من الذم والاستخفاف. جلس هِنك 
وإيلينه في صمت كتيب. تحت تأثير تخدير هذرها وثرثرتها. بقدر ما أرادت 
إيلينه أن تتكلم للدفاع عن فنسنت, شعرت بأنها مُْبّطة الهمة للغاية» وببساطة 
تنفست الصعداء عندما انتهت بيتسي أخيرًا من التنفيس عن غيظها. عانت في 
صمت من أجل فنسنت الذي أحبهاء وتصرّف بقدر كبير من الاحترام. 

جاء يوم العشاء. أولت إيلينه للمرة الأولى منذ أسابيع عناية كبيرة بمظهرهاء 
لكن وبينما كانوا ينتظرون وصول العربة» وصفتها بيتسي بأنها مُبالِعَة في لبسها: 
يا له من فستان قاتم اللون» ورسمي جدّاء عجبّاء بدت كما لو كانت ذاهبة 
لحضور جنازة! لم تقل إيلينه شيئاء فقط رفعت كتفيها في تجاهل. تطلعت في 
المرآة» التى لق عليها الملاس وشعرت باطمئنان: رأت أنها خلقت انطباعًا 
من الأناقة الهادئة بملامحها الشاحبة الحزينة وفستانها المفتوح من التول 
الأسود الرقيق. 

كانوا آخر مَنْ وصل إلى بيت عائلة هوفلء. وعندما دخلت إيلينه انتابها 
شعور بأن الجميع في الحجرة كانوا يراقبونها بنوع من الفضول الزائد. 
كانت المرة الأولى؛ التي شعرت فيها بعدم الارتياح لكونها في بؤرة الانتباه. 
إلا أنها كانت تعرف كل ضيوف العشاء معرفة وثيقة جدًا: إيميلي وجورج 
دي فوده» وفرانسواز أودندايك» وهايدريخت ويول. من ناحية أخرى. لم 
يرها أي أحدٍ منهم منذ أن فسخت خطبتهاء لذلك لم يكن هناك شيء سوى 
أن تحاول وتتجاهل نظراتهم المحبة للاستطلاع. وعلى المائدة» جلست بين 
جورج وهايدريخت. شعرت بقليل من الرغبة في الكلام» وسعدت بمحادثة 
الأخير المدمدمة» والتي تظاهرت بالاستماع إليهاء مبتسمة ابتسامة مبهمة ولا 
ترد بكلمة واحدة عليه. كان جورج أكثر هدوءًا من المعتاد. لكن على الجانب 
الآخر من المائدة دارت محادثة عالية الصوت ومازحة بين إيميلي وفرانسواز. 


ينض 


بينما قام بول الذي كان جالسًا بينهماء بدور الحكم. 

أصابت الضحة أمامهاء وثرئرة هايدريخت المتواصلة بحوارهاء والحركة 
بوجه عام حول مائدة العشاء رأس إيلينه بالدوار. الخدم الذين كانوا يقدمون 
كل صنفي من أصناف النبيذ كما مروا لملء كأسها مرة أخرىء وكميات الطعام 
الوفيرة» والمزاح والمرح الصاخب- كم كان كل ذلك مملاً جدًا. أخرجها 
بعنف ذكر اسم فنسنت من استغراقها الكئيب في الخيال؛ إذ كانت بيتسي تخبر 
صاحب الحفل بأن ابن عمها رحلء, وأنه قد يسافر إلى أمريكا. 

«أقول لك الحقيقة» لم أشعر بالأسف لرؤيته يرحلء فأنا لا أعبأ به حقَاء 
في الواقع أنا أرى أنه شخص كريه إلى حد ما. بالطبع» ونظرًا لأنه ابن عمناء 
فلا يمكننا أن نتحاهله تمامّاء لكنه غريب الأطوار للغاية. ولم أستطع أن أقاوم 
الخوف من أنه قد يفعل شيئًا ليساومنا به». 

لم تعد إيلينه تسمع ما كان يقوله هايدريخت؛ بل أصغت آذانها لصوت 
بيتسي الثرثارء والذي استطاعت أن تميزه بسهولة إلى حد ما وسط الهرج 
والمرج. إذن لم يكن يكفي بيتسي أن تنتقده بشدة وباستمرار في خصوصية 
تنفس عن كراهيتها لفنسنت في حجرة الطعام هذه بين الغرباء! كانت إيلينه 

«هناك شيء مخيف فيه- كالضفدع قليلاًء أو أحد الزواحف. ألا توافقني؟ 
منفر أيضًاء بعيونه الشاحبة المراوغة تلك». 

لم تستطع إيلينه السيطرة على نفسها أكثر من ذلك. الشخص الذي كان أعز 
شخص بالنسبة لها في العالم كله والذي يذكّرها كثيرًا بأبيها. كان يحَط من 
قدره في السهرات عن طريق أختهاء بأشنع أشكال الابتذال. التى يمكن تخيلها! 
وكانت تجعل هوفل يضحك! احمرت عينا إيلينه فى غضب. وانفجرت وهى 
ترتجف من الضيق. ورفعت صوتها بحيث يصل عبر قطعة الكريستال في وسط 


لحن 
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المائدة إلى الحانب الآخر منها: 

ابيتسي! أرجوك انتبهي لما تقولينه! أنتِ لستٍ في بيتك» وأنصحك بأن 
تجدي شيئًا آخر لتسلية مستر هوفل به بدلاً من أن تقولي مثل هذه الآشياء 
البغيضة عن فنسنت !»). 

كان صوتها آمرًّا للغاية لدرجة أن الكل توقفوا عن الكلام في منتصف 
الحديث. ثبتت كل العيون على بيتسي وإيلينه إذ تحول المرح إلى إحراج ثقيل. 

بلينه التى كانت إثارة شجار على الملا شيئًا بغيضًا لديها من قبل. جلست 

بيذجات وود دوو واو 
سلوكها جاء منافيًا لأعراف الحفلات والسهرات المحترمة. كانت بيتسي. 
التي احمرٌ وجهها بسبب الغضب المتوتر, على وشك الرد بشيء قاطع. لكنها 
سيطرت على نفسها في الوقت المناسب تمامًا. استدارت إلى هوفل بدلا من 
ذلك. وتحدثت متظاهرة بالهدوء: 

«أعتذر يا مستر هوفل لهذا الانقطاع. فأختي تعاني من تعب في أعصابها في 
الآونة الأخيرة. لا تعبأبها من فضلك». 

بعدما كبحت غضبها يحنكة, سرعان ما بدأت تضحك مرة أخرى وتحدثت 

كانت صاحبة الحفل مصدومة إلى حد ما من الواقعة المحرجة على مائدة 
عشائهاء لكن إيميلي دي ثوده. التي تصرفت وفقا لطبيعتها المتحمسة جاءت 
لإنقاذ الموقف بحنكة أكبر مما استطاعت بيتسى أن تستجمعها. التفتت إلى 
إيلينه. التي كانت لا تزال ترمق أختها بنظرات تهديد ووعيد» وخاطبتها مباشرة. 
كان رنها سخوطيية فى البوارتالكنها لمميك أن تعر اك إلى رومع الزغالة: 

«آه حسنٌ يا إيلينه» شخصيًا لا أجده تقريبًا بغيضًاء كما يبدو لمعظم الناس. 
لكن لا بد أن تفهمي أن وجود شخص وبقاءه تحت سقف واحد لفترة طويلة» 
كما شهدت بيتسيء مسألة مختلفة تمامًا؛ لا بد أن تؤدي إلى قدر معين من 


0 


الاحتكاك. هذا أمر طبيعي: الرجال دائمًا يعطلوننا عن القيام بعملنا. أنا أعرف 
ما الذي أتحدث عنه؛ لأنه وجورج يعيش معنا في البيت- ياه. لن تصدقي كم 
الإزعاج والضجة. التي يسببها! دائمًا يعطل الأمور- عجبّاء الأمر كاف لدفع أي 
شخص إلى الجنون!». 

«أنا؟»» همهم جورج.ء متصنعًا الغضب. أنا؟»» ودافع عن نفسه بقوة. 

انطلقت نوبة من الضحك على هذا الشجار الكوميدي بين الأشقاء, واللذيين 
كانا معروفيّن بأنهما مخلصان لبعضهما. حتى أنها رسمت ايتسامة عابرة على 
وجه إيلينه» وشعرت مدام هوفل بالكثير من الامتنان لإيميلي. 


1 


مم أ 
دك موده يدنه 


أمطرت بشدة طوال اليوم, والرياح القوية تجلد الأشجارء وتجعل الأغصان 
تنأوه إذ اكتست الأرض بالأغصان الصغيرة المكسورة وأوراق الخريف. لما 
حَلَّ المساء. ركبت بيتسى وإيلينه وهِنّك العربة إلى البيت فى الساعة العاشرة 
والنصف. وثارت الرياح لتحيل إلى عاضفة عائيةء مما دل كاذة مصابيح 
او و او ات يي وي 
كانت بيتسي تنوي توبيخ إيلينه في الطريق. لكن كانت هناك ضوضاء كثيرة 
لدرجة بانتت المحادثة معها د تقريبًا ضربًا من المحال؛ والبرد القادم عبر ثغرة في 


الباب جعلها ترتجف 
خافت: يا له من طقس عاصف! أتعتقد بأنه أمر خطير يا هنك؟ ألن تكون 
الخيول خائفة؟»). 


هز هنك رأسه. مثلهاء استمع الى عويل الرياح وسمع الأمطار وههى تنقر 
على السطح. ظلت إيلينه صامتة أيضًا. وعندما اقتربوا من ناساويلاين رحب 
بهم خيرارد» الذي فتح الباب الأمامي على مصراعيه حتى قبل أن يكون لدى 
هيرمان الوقت لدق الجرسء. وركضت بيتسي وإيلينه إلى الداخل بينما أعطى 
هنك بعض التعليمات الأخيرة لديرك بشأن الخيول. صعدت إيلينه مباشرة الى 


عمس م 
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حجرتها. 

ايا لها من ليلة عاصفة. سيدتي»» قالت ميناء وهى تساعد بينسي في خلع 
ردائهاء «المرء قد يظن أن نهاية العالم قد اقتربت! سجلي كلماتي»ء سوف 
يتحطم عدد كبير من الأشجار ويسقط أرضًا قبل الصباح. كنت أنا وجريت 
مرعوبتين جدًا. ياه أنا سعيدة للغاية أنكِ عدتٍ بأمان للبيت مرة أخرى!». 

لم تُجب بيتسي. وشرعت في صعود الذّرّج بنية كاملة في مواجهة إيلينه 
لكن العاصفة العاتية بالخارج بدت أنها جعلت غضبها يحيد جانبّاء تاركة إياه 
فى شىء من الحيرة فيما عليها أن تقوله. تحولت أفكارها إلى احتمالية أن تكون 
اللوافد قن ارينف قن ثر 2 كمتتويية و أن تكو زاغل الحدحة قلعت من فرق 
النتطفو ْ 

نادت من بسطة الدّرَج : خيرارد! مينا!»). 

جاء كلاهما ركضًا. 

«هل أنتما متأكدان أنكما أغلقتما كل شيء بشكل مضبوط؟). 

(آه نعم سيدتي!). 

«حسنٌء أريدكما أن تتأكدا تمامًا أن جميع النوافذ مغلقة بشكل آمن. ماذا 
عن العُلَّيَ مئلاً؟ اذهبا وتحققاء لا تعرفان أبدّا ما كان سيحدث». 

بعدما أرسلت الخدم. استعادت بيتسي عقلها. نعمء ستواجه 
حجرتها. لا ينبغي لأختها أن تظن أنها يمكن أن ثفلت بهذه الوقاحة. 

دخلت بيتسي مخدع إيلينه» حيث كان قنديل الغاز مضاءً. خشخشت الريح 
زجاج النوافذ ونفخت الستائر. كانت إيلينه تخلع عباءتها. 

سألت بغطرسة: ما هذا؟ أود أن أكون وحدي». 

«هل يمكنني أن أذكَركُ أنكِ في بيتي» وأنني أستطيع أن أدخل أي حجرة 
أريد؟ لدي شيء لأقوله لكِ». 


إيلينه فى 


ا 





ا 


(احسن» أسة ستمتعي بها إذن» لأنني. كنا قلته اريك أن أكون وحدي). 

«أريد! أريد!». ما الذي يعطيكِ الحق فى التحدث إلىّ بتلك اللهجة؟ أنتٍ 
هنا في بيتي» وليس من حقكِ أن تريدي أي شيء!»» قالت بيتسي» وهى تستشيط 
غضبًاء وتضرب الأرض بقدميها. «تتصرفين كأميرة صغيرة مدللة تفعل دائمًا ما 
يحلو لها! هل تظنين أنني سأسمح لكِ بأن تفلتي بوقاحتكِ معي على الملأ؟ 
أتظنين ذلك؟ كيف تجرؤين أن تقولى لى ما يجب أن أقول وما لا يحب؟ 
أنتطيع أن اقول,ما أشاء لهوفل؟ ولا أحناج إلى أى تلقين منك» أتسمعين49: 

«أحذرك يا بيتسىء أنه من الآن فصاعدًاء كلما سمعتكِ تتكلمين عن فنسنت 
بهذه الطريقة المشينة؛ حتى لو كان في بيتك فسأضع حدًا لذلك». 

«آه إذن أنتِ تحذرينني الآن أليس كذلك؟ ليست لدي أي نية للسماح بأي 
شيء مهما كان من حساسيتك الغبية فيما يتعلق بفنسنت! الآن وقد رحل, كنتٍ 
تظنين أنه سيكون بيننا بعض السلام مرة أخرى, لكن لا! هل كان هو الذي عَلَّمَكِ 
أنه من الصواب تمامًا مقاطعة الناس فى وسط محادثة؟ لا يمكننى أن أعرف ما 
الذي دهاك! يداني را سير الى رةه هذه 
هى الحجة الوحيدة: التي يمكنني أن أفكر فيها للتصرف بهذا الشكل! وتدعونني 
مبتذلة- ماذا تظنين أن هذا يوصلك إليه؟ أنتِ التي تجرأتٍ على-). 

«أعرف. أعرف- أناء التي تجرأت على مقاطعتك في حفل عشاء! نعم 
تجرأت على القيام بذلك! لكنني أعدك بأنني سأتجرأ أكثر بكثير لو سمعت 
كلمة أخرى تقال ضد فنسنت. تعتقدين بأنه خبيثء لكنكِ أنتٍ الخبيثة- فى 
البداية تدعينه للإقامة, ثم تصابين بنوبة غضب على شيء تافه. وتصرخين فيه 
كبائعة سمك حتى يرحل! أنتٍ الشخص.ء الذي يوصف بالخبث!». 

«احتفظي بشتائمكِ لنفسك. من فضلك). 

احتدمت إيلينه: «وأنتٍ احتفظي بملاحظاتك البذيئة عن فنسنت لنفسكِ 
فى العدير الى ابد كلمة [خري فاك قد الود ميات هذ لهذ طي1ة 


خا 
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بما يكفي من أجل السلام؛ لكن الآن لا أستطيع أن أتحمل أكثر من ذلك! 
أتفهمين؟). 

#تقولين لا تستطيعين تحمل ذلك أكثر من ذلك؟ آه. إذن بسبب فنسنت لم 
تعودي تستطيعين تحمل أوتو أيضًا على ما أظن». 

صرخت إيلينه: «أخرجي أوتو خارج هذا!». 

«لا تقصدين أن تقولى إنكُ وقعت فى هوى ذلك الحيوان الزاحف؟ ألذلك 
كنك سملتو ارقو كما زو كاه دعر اح ديات توم ااتقضين فد علاقة 
مرحة قصيرة؟ تقولين إنكِ لن تتحملى انتقادي لفنسنت. لكننى أنا- أنا التى لن 
أتحمل أيّا من سلوكياتكِ الفاضحة! من نظنين نفسك؟ أولاً أنت غبية بما فيه 
الكفاية لفسخ خطبتك لمحرد نزوة محضة. ودون أدنى سدكة لذ1 الآن لديا 
كل الألسنة» التي تلوك سيرتكِ بالقيل والقال» بعدها بدأتِ في عمل ضجة 
بشأن فنسنت هنا في بيتي كما لو كنتٍ واقعة في غرامه. والأنكى من ذلك لديكِ 
الجرأة لإهانتي أمام الآخرين! لن أسمح بذلك؛ أتسمعين؟ وإذا كنتِ اكتسبتٍ 
أخلاقكِ السيئة من كل تلك النقاشات الفلسفية الغبية مع فنسنتء إذن-). 

كانت إيلينه في غاية ثورتها وغضبها. كانت أعصابها مشدودة إلى أقصى 
حد. يرتعش جسدها تحت توبيخ بيتسي القاسي. ما قالته بيتسي عنها وعن 
أوتو» خصوصًا بشأن تعاطفها مع فنسنت, والذي ظنت أنها أبقته خافيًا عن 
الكل؛ ملأها بالغضب العاجز. قبضت على معصمئى بيتسىء وقالت بحدة بين 
أسنانهاء صاحت بقوة: ااا 

اخرسي! توقفي, أقول لكِ! أتجرؤين على إعطائي محاضرة بشأن أوتو أو 
فنسنت حول هذه المسألة» وإلاسوف أصفعك. أنتِ كريهة. لقد تحملت قدر 
احتمالي من استفزازك! أنا أحذرك!)». 

صاحت بيتسيء, لكن إيلينه وقفت حيث كانت. تهز قبضتيهاء «إيلينه» هل 
فقدتٍ عقلك؟). 


فض 


اانعم» أنتٍِ تدفعينني للجنون بكل استفزازك لي بشأن )بيتي؛ بيتي7! أدرك 
جيدًا أن الذي أعيش فيه هو بيتكِ. لكنني لم أطلب أبدًا المجيء إلى هناء وأنتِ 
تواصلين اللعب على نغمة أنه بيتك كما لو كان ينبغي عليّ أن أشكرك على 
استضافتك لي. أنا لا أعتمد عليكِ في أي شيء, وحتى لو كنت أعيش تحت 
سقف بيتك. هذا لا يعطيك أي رأي فيما يجب أن أفعله أو لا أفعله. أنا حرة. 
حرة في أن أفعل ما يحلو لي». 

«لا لست حرة. أنتِ هنا في بيتى» ويجب أن تضبطي سلوكك وفقا لذلك. 
وإذا لم تستطيعي. فالأمر إذن متروك لي لأحاول أن أفعل شيئًا حياله». 

كانت بيتسى قد تركت الباب مفتوحًا عندما دخلتء. وترددت أصداء 
صراخهما عبر البيت كله. حتى كادت تقريبًا أن تغطي على صوت خشخشة 
مصاريع النوافذ في العاصفة. ظهر هنك في المدخلء لكن لم يتمكن أحد من 
سماعه وسط الضحة. 

صرخت إيلينه: «ليس لديكِ أي رأي تقولينه عن كيف ينبغي أن أتصرف أو 
ما لا ينبغي! أقول لكِ أنا حرة! لا حاجة بي لبيتك. وأقسم لكِ أنني لن أبقى هنا 
ثانية واحدة! أقسم بذلك! يمكنكِ أن تبتلعي بيتكِ الثمين!». لم تكن تدري ما 
تقول. بعدما وصلت إلى ذروة فورة الغضب. ولم تكن واعية أيضًا لما كانت 
تفعله عندما التقطت عباءتها من على الأرضء وألقتها حول كتفيها. انطلقت 
مندفعة نحو الباب. لكن هنك وقف في طريقها. 

بدأ ببطء ورزانة: «إيلينه!». 

ادعوني, دعوني!»؛ انطلقت غاضبة كالنمرة الجريحة:؛ دفعته بعيدًا بقوة 
لدرجة أنه ترنح من قوتها. حاول إيقافها مرة أخرىء لكنها كانت بالفعل 
خرجت من الباب» وهبطت الدرّج مسرعة. 

ناداها أثناء ملاحقتها ملاحقة محمومة: (إيلينه! من أجل ربناء إيلينه! أنتِ 
لا تعرفين ماذا تفعلين!»» لم تسمع نداءاته. لأنه لم تكن في ذهنها سوى فكرة 


16 
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واحدة: الهرب من هذا البيت» الذي لم تكن مرغوبة فيه. ولم تر عيناها خيرارد 
والخادمات» وهم يحدقون فيها في ذهول فارغء بينما كانت تسرع بالمرور من 
الردهة» تركت الباب الداخلي الزجاجي مفتوحًا وبسرعة فتحت ترباس باب 
الشارع؛ وأدى هبوب تيار من الرياح إلى إغلاق الباب الداخلي بشدة» ومن 
وراءها سمعت الزجاج المُحَطْم يسقط على الأرض. 


20 عله عاء 
+21 2 


ثم انغلق الباب الأمامي أيضًا بقوة وراء ظهرهاء ووجدت نفسها في الشارع. 
تحت المطر الغزير وعاصفة الريح تهب لتفتح عباءتها وتمطر رذاذًا على وجهها 
ورقبتها. كان من المستحيل بالنسبة لها أن تصارع تلك القوة المستعرة» لذلك 
استسلمت وتركت نفسها لأن تدفعها العاصفة» وهى تجلد ظهرهاء وكأنها 
مصاص دماء عملاق بمخالب عريضة وحادة للغاية كالموسي. سم تشاهد 
أي أحد في الشارعء وبينما كانت تركض إلى الأمام وحدها تمامًا في الليل 
المثقل بالموت. وسط الأمطارء التي واصلت الهطول بلا هوادة» تتقاذفها 
الرباح العاتية» تملكها الذعر. شعرت كما لو كانت أنتزعت من حياتها المألوفة 
وألقى بها في كابوس من الكوارث واليأس؛ كان المطر يدق على رأسها العارية 
وشعرت بالرعب من الظلام؛ الذي أحاط بها بالمحن والكوارث. كادت 
الرياح تمزق عباءتها عند كتفيهاء مما أفقدها الحس من البرد في ثوبها التول 
الأسود المرفرف. خاض حذائها الجلدي الرقيق المتميز في الماء. وخلال 
البرك والوحلء والتصق شعرها الأشعث. الذي يقطر ماءً على خديهاء وتحت 
عباءتهاء التي كانت ترفرف شعرت برطوبة باردة كالجليد تنسلٌ أسفل رقبتها 
وكتفيها. لم تعد تعرف مكانهاء لكنها برغم ذلك واصلت السير مُسرعة: تنتابها 
قشعريرة من الفزع من كل عود شجر مكسور يأتي متدحرجًا في طريقهاء من 
كل دمدمة مخيفة لقرميد أسقف البيوت غير المثبت جيدًَاء ولم ثرَ أي أحد. ولا 
نفسًا واحدة. 


كانت بطيئة في العودة إلى الواقع: لقد هربت من بيت زوج أختها! أرادت 


فنا 


أن تقف ساكنة للحظة لتأمل هذاء لكن العاصفة الهادرة دفعتها إلى الأمام كما 
لو كانت ورقة من أوراق الخريف التى كانت تطير فوق رأسهاء وتركت نفسها 
بأن تأخذها الريح إلى الأمام, 55508 شتات أفكارها أثناء سيرهاء رغم 
شدة المحنة» التي أوقعت فيها نفسهاء لم تشعر بأي ندم. بل على العكس. وهو 
ما أثار دهشتهاء شعرت بخفقة من كبرياء لجسارتها وجرأتها. لم تتخيل أبذا 
نفسها قادرة على الفرار هكذاء فى منتصف الليل؛ دون حتى أن تعرف إلى أين 
ستذهب! لما شجعتها هذه المفاجأة أكثر. أجيرت نفسها على أن تُمْمل عقلها 
في المسألة العاجلة؛ التي بين يديها الآن: لا يمكنها أن تهيم على وجهها طوال 
الليلء عليها أن تفكر في مكان تذهب إليه 

فجأة لاحظت أنها وصلت إلى شارع كوبس فان كاتنبورج. هرعت تدفعها 
الرياح قُدُمَا إلى الأمام على الممر الزلق الموحل؛ وهى تجفل من الأغصان 
التي تتأوه فوق رأسها. صَدَّر عن جذوع.الأشجار صرير مشؤوم» وشعرت 
بالرعب من أن أحد هذه الجذوع سيسقط ويسحقها حتى يصرعها. كافحت 
في السير رغم ذلك» واستدعت كل قوة إرادتها لترتب أفكارها بعض الشيء. 
إلى أين لا بد لها أن تذهب من أجل محبة الله؟ شعرت بعيون كبيرة تحدق 
فيها بثبات في الظلام. إلى مَنْ تتوجه؟ إلى مدام فان رات العجوز؟ ياه. ربما 
كانت مفتونة بإيلينه يومًا ماء لكنها الآن لا بد أنها ستأخذ جانب ابنها وزوجة 
ابنها! إلى عائلة فرسترايتن إذنء الذين كانوا أقارب زوج أختها؟ شعرت بنفسها 
تغرق في هاوية موحلة من اليأس. لاح أوتو فجأة في ذهنهاء وفكرت أنها سوف 
تستبدل باقي حياتها عن طيب خاطر فقط لكي تجعله يظهر بجانبها في هذه 
اللحظة. لكي تنجذب | ال عقي وى ااقترييةر إلى مكان آمن مليء بالدفء 
والنور والحب. طفا اسمه إلى شفتيها كابتهال إلى الله لكن صيرتها خطت 
عليه العاصفة. كانت غير قادرة على المشى خطوة أخرىء. كانت مستعدة لآن 
تترك نفسها تسقط في الوحل عند قدميها وتستلقي هناك تجلدها الرياح حتى 
تموت! لكن ذلك سيكون عملاً جبانًاء بينما وجدت الشجاعة في اتباع دافعها 
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للرحيل» ولذلك أجبرت نفسها على التركيز في السؤال عمن عساها أن تتوجه 
إليه في كربتها. لا إلى مدام فان رات- ولا إلى عائلة فرسترايتن كذلك- يا 
ربي» إلى أين عليها أن تذهب؟ فجأة. كصاعقة من البرق في تلك الليلة من 
العذاب والخوف. جاءتها الفكرة. جين! في خيالها رأت حجرة جلوس صديقة 
دراستها القديمة في المسكن الضيق فوق محل البقال. نعم. ذلك هو المكان. 
الذي ستذهب إليه! كان ملاذًا أخيرّاء لكنها لم تستطع أن تفكير في أي شيء 
أفضلء وإلى جانب ذلك. بدأت قوتها تخونها. لذلك استدارت لتواجه الرياح 
الشديدة. وصارعت بخطوات متعثرة لعبور الميدان عند ألكساندرفلد في 
يو م ا ا ل 
منقوعة عن آخرها في الماء وترتحف من البرد» وعلى الجانب الآخر من 
الأخضر لم تستطع إلا رؤية الجانب الخلفي من البيوت في ناساويلاين. كانت 
لااتزال هناك أضواء في بضع نوافذ, لكنها كانت بعيدة للغاية بحيث يتعذر تمييز 
أيها كانت في بيت بيتسي- لم يعد بيتها- وانتابها وخز من الشوق والأسف 
عندما أدركت ما تركته وراءها. بشعور مُقَبِضٍ حسبت كم سيستغرق منها أكثر 
لتصل إلى شقة عائلة فيريلاين. كانت منهكة. منهكة من المشاجرة مع بيتسي. 
من الأمطار الباردة كالجليد. التي تهطل وتضربها بلا هوادة على وجههاء من 
الريح التي تتقاذفها من جانب إلى آخرء من حذائها الجلدي المتميز والمخضل 
بالماء والوحل» والذي يوشك أن يُخلع منها في كل خطوة. شعرت بأنها كانت 
على وشك الموت من البؤس والوّحشة والمشقة. 

لكنها سارت في طريقها بإصرار إلى الأمام ضد العاصفة حتى وصلت إلى 
شارع يافاسترات». حيث استدارت إلى اليمين نحو شارع فان ميردرفورت. 
هبت زوبعة كادت تفقدها توازنهاء وجاء غصن شجحرة مكسور يتطاير في 
الهواء. ليخبطها في كتفها ويخدش حَدّهاء عندئذٍ أطلقت صرخة. يلكها 
الخوف والألم واليأس المُطلقء بينما جاهدت لتجعل ساقيها تسيران أسرع ... 
إلى بيت فيريلاين! إلى بيت فيريلاين! ولكن الرياح المستعرة كانت ضدهاء 


يض 


أجبرتها على أن تكافح في السير كل خطوة على الطريق. 

«يا إلهي! ماذا فعلت؟»., تأوهت في ألم مبرح وعاجز. تحولت الشوارع. 
التي كانت مألوفة للغاية بالنهار إلى متاهة شيطانية من الظلام والصخب. والتي 
شعرت داخلها كما لو كانت روحًا تائهة. كالأشباح وعليها غضب الله. وعندما 
وجدت نفسها تمرٌ ببيت مدام فان رات العجوز استدعت كل ثباتها لكيلا تدق 
الجرسء وبذلك ستحظى بالدخول الفوري إلى الدفء والنور. لكن لاء كان 
الوقت متأخرًا جدًا بالليل» والمدام ستكون نائمة الآن» إلى جانب أنها لن 
تتقبل هروب إيلينه من ناساويلاين. ومشت بتثاقل أمام الباب دون أن تتوقف. 
تدفعها الرياح إلى الأمام ومدفوعة كذلك بحماسها الوليد للوصول إلى عائلة 
فيريلاين» تضع قدمًا أمام أخرى بشكل محموم. وهى ترتدي حذائها المسائي 
المخضل بالوحل. انعطفت إلى شارع فان دي شبيخلسترات- كم عليها أن 
تتحمل المزيد من هذا العذاب؟ هناك. أخيرّاء وبعد طول انتظار. شارع هوجو 
دي جروتسترات! 

وجدت نفسهاء والمطر يلسع وجهها والرياح تعصف بعباءتها أشد من 
ذي قبل- شكرًا للسماء- تقف على عتبة بابهم. كان البيت في ظلام دامس. 
لكنها لم تتر دد. كان هذا خلاصها الوحيد. أمسكت بحبل الجرس ودقته بكل ما 
أوتيت من قوة» بعنف. بحماس, ودقت مرة تلو الأخرى. 

د د عد 

كم كان سيأخذ من الوقت! بدت كأنها دهر, لكنها أخيرًا سمعت شخصًاء 

وهو يهبط الدرّج بخطوات عالية؛ ثم صوت صرير الترباسء وهو يُسْحَبٍ خلال 
ء 

الباب. انفتح الباب فرجة ضيقة. وظهر وجة ما. 

صاحت,. وهى تدفع الباب لتفتحه. وتسرع إلى الداخل. «من محبة الله! أنا 
إيلينه!). 

انغلق الباب وراءها من تلقاء نفسه. وقفت في بتر الدّرّج غير المضاء. وجهًا 


مض 
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لوخدم نرانسن فريلاين الذي قيرح بابسعها فى غير تصدديق #طهرتت يكين 
أعلى الدّرّج؛ وهى تمسك قنديلاً. كان كل ما استطاعت إد يلينه أن تفكر فيه في 
تلك اللحظة البشرى بالنور والدفء والراحة» واستجمعت آخر ما تبقى من 
طاقتها. صعدت تركض أعلى الذَرَج. 

«اجين! جين! أتوسل إليك. ساعديني! أنا إيلينه! آه» أرجوك ساعديني!). 

شهقت جين: (يا الهيء إيلينه!». 

اساعدينيء أتوسل إليكِ! أنا- أنا هربت! آه أرجوك» ساعديني, وإلا 
سأموت!». 

سقطت ككومة مبتلة عند قدميٌّ جين. 

صاحت جين في فزع: (إيلينه! إيلينه!». 

ظلّت إيلينه» التي أجهشت بالبكاء بعنف متكومة على الأرض» حيث 
تكونت بِرّك حول حافة عباءةها. جاهدت جين لتجعلها تقف على قدميها. 

(اياه يا إيلينه! ماذا فعلت؟ ما الذى حدث؟ أنتٍ مبتلة تمامًا! ومتحمدة جدًا! 
يا الله!). ١‏ 

قادت إيلينه» التى استطاعت بالكاد أن تقف إلى حجرة دراسة فرانس 
الصغيرة» وخفضت 8 القنديل. انهارت إيلينه على أحد الكراسيء والمياه 

قالت» وهى تنتحب: «لقد هربت! لقد هربت من ناساويلاين! لم أعد قادرة 
على التحمل أكثر من ذلك- وجئت إلى هنا بسبب ... حسرٌ لأنه ليس لدي 
أي مكان آخر أذهب إليه. آه. يا جين من فضلكِ. سوف تساعدينني» أليس 
كذلك؟). 

غُوِرَت جين بإحساس بالشفقة. 

اليمكنكِ أن تخبريني عن ذلك فيما بعد يا إيلينه. تعالي» دعينا نخلع عنكِ 
تلك الملابس المبللة» وإلاا سوف تصابين بالزكام». 


لخحض 


(آه نعم من فضلك. ساعديني على خلعها. إليكِ عباءتي. يوه وحذائي! كم 
أنا في حالة مثير للاشمئزاز» كليّ مغطاة بالوحل! يا رب السماءء, أتمنى لو أنني 
مت!). 

تراجعت على ظهر كرسيهاء وهى تبكي. 

قالت جين, وهى ترتعش: «فرانس» فقط ألق نظرة عليها. أتمنى ألا تمرض- 
لم تكن حتى ترتدي قبعة» وانظر ماذا ترتدي» مجرد ثوب مساء مهلهل!2. 

قال فرانس بصوت خافت: سأنزل وأضىء الموقد إذن. بينما تحضرين 
لها بعض الملابس الجافة». كان متأثرًا تأثرًا عميقًا لرؤيته إيلينه» وهى منهارة 
على كرسيهم ذي المسند. وشعرها الذي يقطر ماءً في خصلات على رقبتها 
وفكها الأبيض كالرخام؛ وثوبها الحريري الأسود الملتصق ببلل على جسدها 
الضعيف. خرج وهو سعيد لأنه سيفعل شيئًا. 

بالخارج؛ كانت العاصفة مستعرة دون توقف. 

في حجرة جلوس عائلة فيريلاين» كانت إيلينه المستلقية على الأريكة. 
التي نقلها فرانس ليقربها من الموقد المشتعل» ترتجف كأنها مصابة بالحمى 
تحت بطانية» ورغم ذلك. في تلك الحجرة المغمورة بالنور والدفء أحست 
بإحساس الامتنان بالسلامة» وأن ارتياحها لهروبها من قوى الظلام الشيطانية لم 
يعرف حدوداء وهى ترتجف ساعدت نفسها على النهوض. 

صاحت بصوت أجش لجين. التي كانت عن مقرو قعورنا ساحاء 
اسامحيني! أرجوكء أرجوكُ. سامحيني على إزعاجك في منتصف الليل 
هكذا! أنا آسفة جدًا! لكن إلى أي مكان آخر يمكنني أن أذهب؟ كنت هناك 
في الشارع المظلمء في مهب الريح والمطر! لا أستطيع تحمل التفكير في هذا 
الموضوع! لقد كان فظيعًاء أفظع ليلة في حياتي! لكن يجب أن تفهمي. ببساطة 
أضطرت إلى الرحيل ... لم أستطع البقاء هناك دقيقة أخرى! آه. بيتسي حقيرة 
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جدًا! كم أكرهها!». 

«خلاصء خلاص يا إيلينه. عليك أن تحاولي أخذ قسط من الراحة الآن». 

الماذا أَصَرَّت على إدخال أوتو في الموضوع؟ ليس لديها أي حق في القيام 
ذلك! أنا أكرهها! أكرهها!). 

قالت جينء وهى تشبك يديها في تضرع. (إيلينه! إيلينه!»» جثْت على 
ركبتيها أمام الأريكة: «أتوسل إليكِ يا إيلينه» بحق السماء اهدأي! استلقي الآن. 
حقا ينبغي أن تستريحي». 

حدقت إيلينه للحظة: بعينين متوقدتين» ثم لفت ذراعيها حول رقية جين. 

يجب أن تحاولي وتسترخي يا إبلينه. استلقي وأريحي نفسك. إذا كنتٍ لا 
تستطعين النوم»). ١‏ 1 ِ | 

تحشرج حلق إيلينه بالبكاء الأجوف. 

فيسة نصوات احفر «أنتٍِ ملاك! لن أنسى أبدًا ما قمتِ به من أجلىء لن 
أنساه طالما أنا على قيد الحياة. لقد أنقذتٍ حياتى! آه. كل ذلك الوحل الرهيب! 
أنتِ تحبينني يا جاني, أليس كذلك؟». - 

انعم يا له أحبك: ولكن يجب أن تأخذي بعض الراحة الآن». 

«آه ... الراحة!»). 

اخترقت الكلمة روح جين. نطقتها إيلينه بصوت مليء باليأسء كما لو أنها 
تريد أن تقول إنها لن تشعر بالراحة أبدًا بعد ذلك» لكنها أراحت ظهرها على 
الوسائد ممتثلة لطلب جين» وشربت الخمر الساخنة. التي قدمتها جين. 

تلعثمت: «شكرًا لك ... شكرًا لك). 

لها جين في البطانية جيدّاء وجلست بجانبها. اهتزت ألواح النوافذ 
الزجاجية في أطرهاء تجلدها أغضان الأشجار بالخارج. دقت ساعة رف 
المستوقد الثالثة. 
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دقت الساعة الثالثة أيضًا في منزل فان رات عندما توقف فرانس فيريلاين 
بالعربة عند باب بيتهم الأمامي. كانت العاصفة مستعرة كوحش جريح في 
السماء ذو ق العدية التظالية ققن قر انس ناز لا مو سيارة أجرة وذق الحرس. 
استطاع أن يرى أن الضوء ء كان لا يزال مضاءً ه في الردهة. 

قال للسائق: «أخشى 52 ليبس معي 57 لذلك من فضلكِ تعال إلى بيتي 
في الصباح لتحصيل ما أنا مدينٌ لك به!». 

فتح هنك الباب على الفور ‏ تقريباء كمن يبدو أنه يتوقع زيارة شخص ماء 
لكنه لما رأى فرانس يُسرع إلى الداخل. خطا خطوة إلى الخلف متعجبًا. 

صاح: «عجبّاء أهذا أنت يا فيريلاين؟21. 

قال فرانس: «نعمء إنه أناء لا تندهش . كل الأمور بخير إيلينه في منزلنا». 

خطا خطوة إلى الأمام» وسحق الزجاج المكسور المتنائر على الأرض. 

صاح مِنْك: «في منزلك؟ آه. الحمد لله على ذلك! كنتٌ قلقًَا لحد المرض» 
لم أكن أعرف ماذا أفعل. لقد ارتحث الآن!). 

«رجاء تفضل بالدخول يا فيريلاين»» نادت بيتسي من باب حجرة الطعام. 
شعرت الخادمات وخيرارد؛ الذين كانوا تسللوا الى المدخل لسماع ما كان 
يجري بالراحة كذلك. وانسحبوا إلى المطبخ ليتهامسوا فيما بينهم. وأرشد 
هنك فرانس للطريق إلى حجرة الطعام. 

قال فرانس» وصوته يخفت بينما كان يحدق في مِنْكء اليس هناك ما يدعو 
للقلق. مدام فان رات. حقاء هذا هو الحل الأفضل في الوقت الراهن. كانت 
إيلينه غارقة عن آخرهاء لكن جين رعتها حق الرعاية. لا يمكنكِ تخيل الخوف. 
الذي شعرنا به لسماع جرس الباب في مثل تلك الساعة المتأخرة» وبعدها 
العثور عليها على عتبة الباب. تقطر ماءً من البلل». 

«ماذا حدث لك؟ خدك- إنه ينزف!)2. 


35 ليس شيعًا خطيراء عندما ركضت إيلينه للخروج من النيت أردت 


دين 


لوا 212 16ل اله كوه لعا | /بوربتان! 





اللحاق بهاء لكن الرياح أغلقت باب الردهة بشدة» محطمة الزجاج. انفجرت 
بعض الشظايا في وجهي وعينيء, لذلك لم أستطع السعي وراءها على الفور. 
لكن بمجرد ما استطعت. ركضت أنا وخيرارد للخارج» نقصد سحبها إلى بيتها 
مرة أخرى إذا لزم الأمرء لكن الظلام كان حالكًا- إذ كانت كل قناديل الغاز 
انطفأت في العاصفة- وكانت قد اختفت عن الأنظار. لم أكن أعرف ما الذي 
يجب القيام به. في النهاية ذهبنا إلى مخفر الشرطة في شيلبكاده» وأرسلوا فرقة 
من خَفْر الليل للبحث عنها. كانت في حالة رهيبة عندما ذهبت- ظننت أنها قد 
تصيب نفسهاء وفي هذا الطقس الجهنمي أي شيء يمكن أن يحدث. لا تزال 
عيني تؤلمني. أعتقد بأن من الأفضل أن أزور طبيب عيون في الغد». 

تنهدت بيتسي» وسقطت على أحد الكراسي. قالت: «رهيب! كم هو مزعج 
للغاية كل هذا. لا بد أن إيلينه فقدت عقلها». 

«وأنتٍ مَنْ دفعها لذلك!». قال هنك غاضبًّاء وهو يضع يده على عينه التي 
تؤلمه. 

«ياه. إذن الآن هو خطأيء أليس كذلك؟). 

توسط فرانس: «فان رات, هناك بضعة أمور علينا أن نناقشها. لقد جئتٌ إلى 
هنا دون تأخير لحظة طبعّاء لأنني اعتقدتٌ أنك ستكون شديد الاضطراب من 
القلق». 

«(أيها الشاب العزيزء لا أستطيع أن أشكرك بما فيه الكفاية». 

«لا بأس من ذلك. الموضوع هو أن إيلينه أعلنت بما لا يقبل الجدل أنها 
ليس لديها أي نية للعودة. وغنينٌ عن القول إن أمرّا كهذا لا بد أن يتحدث عنه 
الناس. الناس سيأخذون فى النميمة: وهى أكثر الأشياء بغضًا! القيل والقال 
فقط يمل الأمور أسوا. الخدم يعرقون ما داك :على ما أظن 09 

رمقت بيتسي فرانس بنظرة استحسان لإثارة تلك النقطة. 

قال هنك بفارغ الصبر: «حسنٌء لا يمكننا عمل شيء حيال ذلك! الناس 


نكن 


دائمًا يمشون بالنميمة والقيل والقال». 

هذا صحيح, لكنني ما زلت أرى أنها ستكون فكرة جيدة لو أتيت إلى بيتنا 
في الصباح. انظر إن كان يمكنك إقناع إيلينه بالعودة إلى البيت- على الأقل لو 
كانت بصحة جيدة بما فيه الكفاية» لأنها بدت لى محمومة إلى حد ما عندما 
غادرت. أقترح عليك السماح لها بالحصول على بعض الراحة الآن؛ لكن تعال 
بأسرع ما يمكن في الصباح». 

قال هنك: «وهو يبدو ذاهلاً» “حسرٌ جدًا). 

«أعتقد بأنها ربما كانت تهذى عندما غادرت البيت بحثًا عن سيارة أجرة 
لكن يبدو أنها كانت مصممة جدًا. أعطتني مفاتيح بيتهاء وظلّت تقول إنها لن 
تعود أبدّاء كما طلبت منى أيضًا تسوية أمورها هنا»» قال. وهو ينظر شرْرًا إلى 
بينسي «واتخاذ الترتيبات اللازمة لإرسال ملابسها إليهاء لكني أعتقد بأنها 
قالت كل هذا في حرارة الانفعال. فى أي حال. آمل أن نصل إلى ترتيب ودي ما 
بحلول هذا الوقت غدًا». ٠‏ 

قالت بيتسي في ضيق: «انظر إلي هناء سيد فيريلاين. آمل أن تدرك كم 
هذا الأمر يضايقني. يعلم الله أن هذه ليست المرة الأولى التي اختلفنا فيها 
أنا وإيلينه» لكن مَنْ الذي كان يتصور أنها سوف تقوم بعمل شيء سخيف 
إلى هذه الدرجة؟ وكما تقول: سيكون ذلك حديث لاهاي! لذا إذا نجحت 
في إقناعها بتغيير رأيهاء سأكون ممتنة لك إلى الأبد. بيتنا مفتوح لها دائمًا. 
وبالنسبة لمفاتيحهاء يمكنك أن تتركها هنا. نعم» أتوقع أن تصير الأمور إلى 
المسار الصحيح في نهاية المطاف. أنا سعيدة للغاية أنها ذهبتٍ إليكم! لكن هل 
يمكنك أن تتخيل- فى منتصف الليلء فى تلك العاصفة؟ كيف استطاعت أن 
تقد ذلك كيقه على رجه إل ناسلل عت أن تفعل ذلك؟). 

استأنف فرانس وهِنك حديثهماء واقترح هِنْك أن يقضي الليلة عندهماء 
ذلك أن فرانس صَرّف سيارة الأجرة والعاصفة لم تهدأ. قاد خيرارد فرانس 
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لغرفة ملابس هنك ليريه طاقمًا من الملابس الجافة. 

اقترحت بيتسي على زوجها عندما كانت وحدها معه مرة أخرى. «هِنك. 
يمكنك أن تسأل فيريلاين بحصافة كم دفع لسيارة الأجرة تلك. لا بد أنها كلفته 
الكثير من الفلوسء وكان لطيفًا جدًا منه أن يأتي إلينا على الفور». 

اتقولين بحصافة- أنتِ لا تعرفين معنى الكلمة!). همهم هنك. وغادر 
الحجرة. تعتريه قشعريرة من الفزع لما فكر فيما سوف يقوله الناس. 

في وقت مبكر من صباح اليوم التالي أوصل هنك فرانس فيريلاين بالسيارة 
إلى طبيب العيون. كان هناك ضرر طفيف فى أوردة إحدى العينين» وبعد إزالة 
شط ةجع ةن رصاع قيقر ب الازقاع يدر جه كتيزةة |1 أن اكد رباابه مريت 

«أبدو كما لو كنت شاركت في حرب!»». قال مازْحًاء وهو عابس الوجه 
في طريق عودتهما في سيارة الأجرة إلى هوجو دي جروتسترات»» وبالفعل. يا 
عزيزى فرانسء فى هذه اللحظة يبدو بيتى كأنه ساحة معركة! وأناء على سبيل 
المثال» نلثٌُ ما يكفي تمامًا من ذلك». | 

أبدى فيريلاين تعاطفه مع هنك, الذي اعتلى وجهه الصادق والطيب الآن 
تعبير يدل على الجزع الكامل. 

من الجلىّ أن هِئْك كان يخشى لقاءه مع إيلينه» لكن في هذا الحدث وَفْرَت 
عليه المحنة. رفضت إيلينه رفضًا قاطعًا رؤيته. ومن الحجرة المجاورة استمع 
بشغف إليهاء وهى تحتج مع فرانس. لماذا جلب فرانس هنك لرؤيتهاء ولماذا 
أخذ مفاتيحها؟ ألم يكن هناك أحد يمكنها أن تثق به؟ ولا حتى فرانس؟ 

بدت إيلينه فظة وحادة» وبدا لهنك أنها لا بد وأنها لا تزال في هذيانها. 
استطاع أن يسمع جين. وهى تحاول تهدثتها. رغم أنه لم يتمكن من تمييز 
الكلمات. ثم نحيب إيلينه» وهى تكيل الاتهامات لنفسها وتعبر عن ندمها. 
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في الوقت الحالي عاد فرانس» ورفع كتفيه معتذرًا. 

«لا تريد أن تراك. من الأفضل أن تستسلم لذلك في الوقت الراهن, لأنها 
يبدو أنها تعانى من حمى مرتفعة الحرارة. أتعتقد أن راير قد لا يزال فى المنزل 
في هذه الساعة؟ ربما يمكنك أن تقود سيارتك إلى هناك وتطلب منه أن يأني 
إلى هنا). 

قال هنك في يأس: «حسنٌ جدّاء سأفعل ذلك». 

نت إيلينه بهدوء. وهى ترقد.مستلقية على الأريكة» تنتفض أطرافها بلا 
هوادة : تحت اللحاف الصوفي. وأخبرت جين الأطفال بأن يبتعدوا. 

قالت: «أنتِ طيبة معي جدًا يا جاني! ولكنء كما ترينء لا يمكنني أن أقيم 
هنا وأضعكِ في الكثير من المتاعب! ليس لديكِ الكثير من المساحة لتوفيرها 
لي؛ كل ما سأفعله أنني سأشكل عبئًا عليك. سأذهب إلى فندق بعد ظهر اليوم». 

جلست جين على حافة الأريكة, وأخذت يد إيلينه في يدها. 

(إيلينه. من فضلكِ كونيى عاقلة. لا تقلقى دماغك بأي شىء من هذا القبيل. 
دك مر بضية كا تعلهين » يذ كنات | لإ قالنة دا بطير انه أنا لا أقول أنك يجب أن 
تذهبي إلى منزل بيتسي. لكنني بالتأكيد لا أريدكِ أن تذهبي إلى فندق». 

«نعم؛ لكن ماذا لو كنت مريضة- وليس أنني أرى أنني مريضة؛ لكن يبدو 
أنكِ تعتقدين ذلك. لو كنت مريضة فلن أكون قادرة على المغادرة مرة أخرى 
لبعض الوقت. و- و- آ. وأنا أعلم بأن ذلك غير ممكن تمامًا. عزيزتي. عزيزتي 
جاني: أرجوك اغفري لي قولي هذاء لكن ذلك سيكون فوق إمكانياتك» و-). 

امتلأت عيون جين بالدموع. 

(إذا كان ذلك ما يزعجك يا إيلينه» يمكنك الإقامة معنا والدفع نظير بقائكِ. 
أتوسل إليكِ فقط لا تذكرس كلمة الفندق مرة أخرى. لن أشعر بالحرج؛ بالفعل 
نحن نرحب بمشاركتك في النفقات إن كان هذا سيجعلكِ تشعرين بشكل 
أفضل. لكن أرجوك ابقي معنا». 
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أجفلت إيلينه. وهزت جدائل شعرها الأشعث. والتي حاولت جين عبثا 
أن تزيحها بعيدًا عن وجهها. ثم ألقت بذراعيها حول جين واحتضنتهاء و 
الأنسب لتستمتع بطوفان العاطفة. 

بكت: «ياه. أنتٍ مثل الملاك! اغفري لي, لم أقصد أن أؤذي مشاعركٍ بأي 
شكل من الأشكال, لكن نعم. أود البقاء. أيمكنني؟ أنتٍ طيبة جدّاء طيبة جدًا 
جدًا!). 


عد واد ماد 


بعد ظهر ذلك اليوم قامت مدام فان رات ومدام فرسترايتن بزيارة بيت عائلة 
فيريلاين. ووطنتا أنفسهما على إقناع إيلينه بالعودة إلى ناساويلاين. جاءت 
بيتسى أيضًاء بعدما أقنعتها جين بأن تعتذر لأختها. إلا أن إيلينه رفضت رفضًا 
ال أن تقابلهن. في الحجرة المجاورة عقدت الزائرات أنفاسهن. وهن 

يستمعن إلى إيلينه» وهى تحتج لجين بعبارات لا لَبْس فيها أنها لن ترى أي 

وسو حو س1 ا 

سرعان ما انتشرت الأخبار بين أصدقائهم ومعارفهم بأن خلافا ونع بين 
إيلينه وعائلة فان رات, وأنها ظلبت اللجوء. إن جاز التعبير» إلى بيت فيريلاين 
حقيقة أنها تناولت العشاء مع آل هوفل في الليلة السابقة ل 
الاستطلاع. واستشهد بكلام الفتى هايدريخت. الذي كان حاضرًا بالعشاء 
بقوله إنه كانت ثمة بعض الخلافات بين الأختين. كان يجلس بحانب إيلينه 
ولم يشعر أبدًا بالملل من صحبتها كما شعر ذلك المساء؛ فلم تكد تنطق بكلمة 
واحدة. كانت تفاصيل الخصام غير واضحة؛ فقط- وهذا ما كان الجميع متقيئًا 
منه- شوهدت إيلينه في سيارة أجرة في تلك الليلة العاصفة بصحبة حارس 
ليليء أو شاب؛ أحداث غريبة على أقل تقدير. 

كانت إيلينه أظهرت ميلاً للانحراف من قبل ناهيك عن عادتها بالتمشية 
وحدها كثيرًا في الغابة في الشتاء الماضي- وهو الشيء الذي لا تفعله سيدة 


دكن 


شابة محترمة- بعد ذلك كان هناك ذلك الشأن المؤسف مع فان إرليفورت. 
والآن هذه المغامرة الليلية مع شاب وحارس ليليّ! يا له من عار أيضًاء لأنها 
كانت فتاة حلوة حقّاء جميلة جدًا أنيقة جدًا! لكن كان أفراد عائلة فيره دائمًا 
غريبي الأطوار قليلاء أليس كذلك؟ 

تعذبت بيتسي على كل هذه النميمة, والتى استطاعت أن تشعر بها تنتشر 
على قدم وساق. ولم تكن تجرؤ أن تظهر وجهها في الأماكن العامة» بل لجأت 
فقط إلى صحبة فرسترايتن وإيميلي دي ثوده. 
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مرّ شهرٌ منذ وصول إيلينه إلى بيت فيريلاين» ذلك أن جين رفضت أن تسمح 
لها بالذهاب حتى تسترد عافيتها تمامًا . كان تشخيص راير أن إيلينه أصيبت بنزلة 
برد شديدة. والتي إذا أهملت. قد ُْضي إلى الموت. و 
وحنان. كما حوّلت حجرة دراسة فرانس الصغيرة إلى حجرة نوم لإيلينه» رغم 
احتجاجات الأخيرة أنه يمكنها بسهولة أن تذهب إلى أي فندق . أكد فرانس لها 
أيضًا أنه ليس بحاجة إلى الحجرة: لأن طبيبه الاختصاصي بأمستردام نصحه بأن 
يبذل جهدًا أقل في العمل» عندها عانقت جين بامتنان حماسي وظلَّت هناك 
ونوبات سعالها العنيفة تتردد بشكل مؤلم في جميع أرجاء الشقة الصغيرة 
بالطابق العلوي. 
بدأ سعالها يهدأ الآنء وحَففّ الألم في صدرهاء لكنها مع ذلك باتت نحيلة 
جدًا وغائرة العينين» تعلو ملامحها مسحة شحوب. اعتدلت في جاستها على 
الكرسي الواسع بالقرب من الموقد الصغير وتطلعت من النافذة» بفتور تتابع 
حركة الجزار وبائع الخضروات وبائع الحليب من باب إلى باب وتشاهد 
الخادمات وهن يعتنين بالتوصيل: هذه واحدة ممتلئة الجسم حمراء الشعر 
تقف على عتبة الباب هذه. وأخرى هزيلة تقف نقف على عتبة باب أخرى»؛ وعلى 
الثالثة سيدة المنزل شخصيّاء وهى ترتدي مئزرًا أسود وقبعة داكنة من الدانتيل. 
نهضت في النهاية» وهى تسعل» وألقت نظرة سريعة» وهى ترتدي النظارة 
ا برا ا اا ا 0 
تتوقع زائ سا م ساد وت ان رو 
ا متسائلة عن نوع الانطباع. الذي سوف نُكوّنه. كانت بيتسي كتبت 
رسالة طويلة إلى عمهما دانيال فيره» الذي كان بمثابة وصي على إيلينه عندما 


خسن 


كانت لا تزال قاصرّاء ولمّا كان لا يزال عزْبًا عندما توفيت العمة فيره العجوز, 
ولم تُطْرّح إمكانية انتقال إيلينه للعيش معه في محل إقامته ببروكسل وقتذاك. 
لكنه تزوج مؤخرًا. نادرًا ما زار لاهاي, وعندما تلقى رسالة بيتسي لتبلغه بأن 
إيلينه غادرت البيت في ناساويلاين» وكان أول رد فعل له رافضًا: لِمَ ينبغي أن 
يكون هذا ذا أي أهمية بالنسبة له؟ لكنه لما فَكّر ثانية رد على الرسالة» وكتب 
لإيلينه أيضًاء قائلاً إنه يود أن يراها. جاءت رسالته بمثابة مفاجأة طيبة جدّاء لأنها 
بانت قلقة على نحو متزايد عما عليها أن تفعله بمجرد أن تسترد عافيتها مرة 
أخرى. ورأت أنه قد يقدم المشورة لها. لذلك ردت بأكثر الأساليب ودّاء قائلة 
إنها ستكون سعيدة لاستقباله في الوقت الذى يناسبه. طالما أنه لا يتوقع منها 
الصلح مع بيتسي والعودة إلى بيت فان رات- لأنها لن تفعل ذلك تحت أي 
ظرفء لأنها تعلمت الدرس أنها وبيتسي لم ينسجما معًا ببساطة» ناهيك عمن 
يجب إلقاء اللوم عليها. 

أبرق فيره على الفور تاريخ زيارته المرتقبة وساعتهاء والآن إيلينه تنتظر 
وصوله. تتفقد بقلق ملامحها الهزيلة في المرآة» في خوفي أن قدرتها على أن 
تكسب قلب أي رجل بفتنتها الساحرة قد هجرتها. سحبت الستارة قليلاً لتضبط 
الضوء الساقط على وجهها. جاءت بعد الظهيرة» وأرشدت جين الزائر إلى 
حجرة إيلينه. كان طويل القامة ونحيفًاء بملامح واهنة إلى حد ماء التي كانت 
مميزة للغاية للأفراد في عائلة فيره» باستثناء بيتسي التي كان أشبه بوالدتها. رأت 
إيلينه أنه بدا متميرًا وعمليًا إلى حد معقول وهو مرتدي لمعطفه الفروء وشعرت 
بقليل من الحرج لاستقبال عمها في هذه البيئة المتواضعة. نهضت وخحطت إلى 
الأمام في هيئة كالملكات» بينما انسحبت جين, وأغلقت الباب وراءها. 

قالت إيلينه برقة» غير متأكدة مما ينتظرهاء «مرحبًا عمى! أنا سعيدة جدًا 
لرؤيتك؛ سعيدة جدًا حقا». ْ 

مدت يدهاء وأشارت له بالجلوس على أحد الكراسي. جلسء ونظر إليها 
باهتمام؛ ابتسم قليلاًء وأخيرًا هر رأسه من جانب لآخر. 
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بدأ: «يا للعارء إيلينه! كم أحزنتني. يا لها من حالة كريهة التي أنتِ عليها يا 
ابنة عمي العزيزة». 

سألت. وهى تخفي فضولها بجو من اللامبالاة» «أفترض أن بيتسي لديها 
الكثير لتقوله عني في رسالتها؟». 1 

جاءت أخبار بيتسي كصاعقة من السماء. لم تكن لدي أي فكرة أنكِ فقدتٍ 
التعاطف تمامًا مع أختكِ. اعتقدت بأنكِ كنتٍ سعيدة في بيت فان رات. في 
الربيع الماضي وصلتني رسالة سعيدة منكِ تقولين فيها إناك سوف تتزوجين 
فان إرليفورت. والآن قِيلَ لي إنكِ فسختٍ خخطبتكِ قبل بضعة أشهر, لكن لِمَ 
ينبغي أن يؤدي ذلك بكِ إلى الهروب على هذا النحو المؤسف فخارج عن 
قدرتي على الفهم. عزيزتي إيلينه» كيف سمحت لنفسك بأن تجرفك مشاعرك 
على هذا النحو؟). 

تكلم ببعض الحذرء معايرًا مزاجهاء لأنه لم يرغب في استعدائها. أعطاه 
خبر هروبها الدرامي فكرة عنها أنها لا بد أن تكون مندفعة وحامية الطبع للغاية, 
وإنه لم يثق تمامًا بأسلوبها المهزوم, إذ فكر أنها قد تقفز فجأة» وتفعل شيئًا 
متهورًاء لكنها حافظت على رباطة جأشها وردّت بنبرة ودية. 

اعمي. حقيقة أنني هربت من بيتسي وهِنك لا تعني أن كل ما أفعله غير 
مدروس وأحمق. صحيحٌ أنني كنت غاضبة جدًا من بينسي. وبعد فوات الأوان 
شعرت بالآسف لأنني فقدت أعصابيء وأنا آسفة أنني لم أدِرْ ظهري لها ببساطة 
ورتبت للخروج من بيتها في الصباح عندما تهد الأمور, لكنني أعتقد بأنك تتفق 
معي أن هناك لحظات في الحياة عندما- حسنٌ» عندما ينسى المرء فيها نفسه!». 

«إذن هل فكرتٍ في العودة؟». 

أجابت. تكاد تقترب من الازدراءء» «أعتقد بأننى أوضحت قراري تمامًا لك 
في رسالتي»). | 

«لقد فعلتٍ إذن. لكنني كنت آمل- ظننت أنك قد تعيدين النظر). 


4م 


قالت بحزم: «أبدًا!). 

«احسنٌ جدًا إذن» لسنا بحاجة للاستمرار في هذا الموضوع أكثر من ذلك. 
أنا آسف أننى ذكرته. لكن يبدو أنكِ مصممة تمامًا؛ وآمل أن تفكري مليًا فى 
العواقب المترتبة على قرارك». 

قالت. وطفقت فى السعال: (بالتأكيد!». 

«في تلك الحالة لا بد من إيجاد بديل ما. أولاً يجب أن تتخلصي من هذا 
السعال المقرف طبعًاء لكن هل لديِْكِ أى خطط بعد ذلك؟». 

استحال كبرياء إيلينه إلى قلق. 

«حسنٌ لقد فكرت كثيراء لكنني لم أقرر بَعْدَ إلا أنني قد أجد مكانًا أعيش 
فيه وحدي. أستطيع القيام بذلك. وعلى أي حال أنا لست مبذرة. يمكنني 
استئحار خادمة لتعيش معى». 

في خيالها رأت نفسها تعيش في شقة ضيقة بالطابق العلوي كهذه. وتجمعت 
الدموع في عينيها. 

«هذا يبدو معقولاً. هنا فى لاهاى؟». 

«أفترض ذلك. لست متأكدة حتى الآن. أو بلدة صغيرة ما ربما». 

«(آه حسن. يمكننا أن نترك حتى وقت لاحق. لآنني كما ترين» لدي اقتراح 
لك). 

أخذ يدهاء وتطلع إليها من خلال عيونه الضيقة. ظنت أنه قد يدعوها 
للانضمام إليه في بروكسلء وتساءلت ما إذا كان عليها أن تقبل. 

«أنا وعمتكِ إليزا نخطط للسفر إلى الخارج لبضعة أشهر. يضحكني أن 
أسميها عمتك. لأنه كما تعلمين إليزا أكبر منكِ بخمس سنوات فقط. ولذلك 
سنسافر أولا إلى باريس, ثم إلى إسبانيا على الأرجح. ما كنت أرغب في 
اقتراحه عليكِ يا عزيزتى, أن ترافقينا الرحلة. تغيير المنظر من شأنه أن يكون 
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مفيدًا لكِ بعد كل ما مررت به. قد نبقى مسافرين طيلة فصل الشتاءء وربما 
لفترة أطول. إذا شعرت بالملل يمكنكِ دائمًا العودة إلى هولندا وابحثي لنفسك 
عن شقة» كما اقترحتٍ من قبل. أنتٍ لم تقابلي بَعْد زوجتي. لكنني أجرؤ على 
القول إنك ستجدينها متعاطفة: إنها خفيفة ومرحة. فرنسية حقيقية. كيف يبدو 
اقتراحي بالنسبة لك؟». 

اتسعت عينا إيلينه. بالتأكيد إنها بحاجة إلى تغيير منظر! تخيل السفر 
للخارج طيلة فصل الشتاء! شعرت بإحساس أشعة شمس متألقة تغمر ظلام 
روحها الكئيب. ياه التنوع أخيرًا! والتنوع هو الحياة نفسهاء كما كان فنسنت 
معتادًا على القول. 

بدأت بإحساس: «ياه يا عمىء لا أعرف ماذا أفكر! أنا لست مرحة جدًا هذه 
الأيام ولا أعتقد بأنني يمكن أن أكون رفيقة سفر ممتعة». 

(فتاتي العزيزة» لا يمكنكِ أن تتنبئي بشيء. أن تجدي نفسكِ في بيئة مختلفة 
ولقاء أناس جدد غالبا ما يؤثر على رفع المعنويات. التنوع هو الضرورة الأولى 
في الحياة». 

أجفلت. ثم ابتسمت له ابتسامة دافئة. بدا بالضبط مثل فنسنت! شعرت 
بدفقة من الامتنان» كم كان لطيقًا للغاية منه أن يعرض عليها هذا العرض! وكم 
كان أسلوبه دمثا! نعم. ستقبل- بكل سرور! 

ختم كلامه ضاحكا: «يمكنكِ أن تأتي وتقيمي معنا في بروكسل أولاً قبل 
أن نغادر. نحن نسافر كثيرًا جدّاء ونفعل ذلك على نحو مقتصد. دون أن نحرم 
أنفسنا من أي مُتَع وملذات- إننا نستطيع إلى حد ما التعامل في مواقف الحياة 
الصعبة- وبالنسبة لك. أنتِ متيسرة الحال؛ أليس كذلك؟ صيدٌ ممتازء كما 
يقولون!). 

«صيدٌ ممتاز؟ أنا؟ أنا لست غنية إلى ذلك الحد كما تعلم. ولم أعد مؤهلة 
تمامًا لأن أكون كذلك كما كنت أيضًا)» قالت بابتسامة ساخرة: «سأجلب 
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خادمة عحوز - عحجوز). 

تكلم بيقين مبتهج: أن رحلتهم سوف تعالجها من جميع تلك الأفكار 
الككيبة» وبعدما أخبرَت جين بالخطة استأذن بالانصراف. قائلاً إنه لا يزال عليه 
أن يزور بيت فان رات في ناساويلاين. 

بقيت إيلينه وحدها بينما قادته جين إلى الخارج. آلاف الأفكار تراقتصت 
في ذهنها كعدد كبير للغاية من بتلات الورود أشعة ة الشمس. فقاعات الصابون 
بلون قوس قزح. تطلعت من النافذة: لكن كل ما استطاعت أن تراه نقيعًا من 
الغبار. الذي يرتفع من الطريق. سماء الخريف الرمادية جعلتها ترتجف. 
وتحولت بنظرها بعيدًا. لما جالت بنظرها سريعًا في جميع أرجاء الحجرة 
صدمتها رؤية لوحة تقويم فرانس فيريلاين المعلقة على الحائط. كان التاريخ 
مطبوعًا عليها ببخط عريض: ١‏ نوفمبر. 

كان ذلك هو الموعد نفسه. الذي اختارته هى وأوتو لزفافهما! حدقت في 
التقويم» في ذهول. ثم اجتاحتها موجة من العذاب اليائس المسعور. وألقت 
بنفسها على كرسيها ذي المسند, لتجهش بالبكاء في بؤس. 

د عإد عاد 

كانت عائلات إيخوف وهايدريخت وفان لارن جميعًا متلهفين للأخبار: 
إيلينه فيره ستسافر للخارج مع عمها دانيال فيره. الذي يعيش في بروكسل. 
والذي تزوج منذ عام واحد فقط. هنك وبيتسي وابنهما الصغير سيت ركون لاهاي 
أيضًا لبعض الوقت: كان يُعتقد أنهم سيسافرون إلى مدينة الجزائر. 
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مَرّ ثمانية عشر شهرًا. كان بيت عائلة فرسترايتن في برنسيسيخراخت 
زْيّن على نحو بديع من أعلاه إلى أدنا حيث رينت الود وحجرة الطعام 
والصالونات والبيت الزجاجي ليشبه حدائق الشتاء المُورقة عن طريق أشجار 
النخيل المُتظّمة , يقة فنية في زوايا الجدران. والتي شَكَلَت أهرامات من 
ا لور لو ل ا ال ذلك أنه كانت 
هناك عروس في البيت. وحان الوقت للاحتفال. 

جرى الاستقبال على قدم وساق. حيث تزاحمت أعداد كبيرة من الأصدقاء 
والمعارف للمباركة والتعبير عن أمنياتهم الطيبة. في الصالون الرئيسي رتبت 
الكراسي المريحة في شكل نصف دائرة على كلا جانبيّ الأريكة» ومساند 
ظهرها موجهة إلى الخضرة لتعتم على رؤية نافذة الحديقة. وقف جورج دي 
قوده فان بيرج ولي لي فرسترايتن للمساعدة بجوار الأريكة. كأمير وأميرة 
يقضيان بين الناس. كانت العروس ذات العشرين عامّاء والتي ارتدت فستانًا 
أبيض من الحرير وزهرة برتقالية في شعرهاء تشع فرحًاء ولم تتعب من تحية 
جميع مَنْ جاءوا لتهنئتها بالحلو من كلمات الشكر. 

اشكرًا لكم! شكرًا لكم! وشكرًا جزيلاً لكم على حضو ركم الكريم!». 

قد العريسء الذي وضع وردة بيضاء في طية صديري بذلته آيات الشكر 
بالمثل» وهو يتوق من داخله بأن ينتهي الموكب إلا أنه كلل وجهه بالابتسامات. 
وقفت مدام فرسترايتن بجانب ابنتها بينما ترددت إيميلي دي ثوده بلا توقف 
بالقرب من أخيهاء وتختفي مرارًا لتقوم بهجمات وجيزة وسط الحشود عالية 
الطنين من المهنئين. كانت وصيفتا العروس هما ماري وفريدريك. ترتديان 
الوردي» وكان إشبينا العريس هما بول وإتيان» يرتديان بذلتيْن بأزهار في 
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عراويهما. أخذ الأخير لفاتٍ لمرافقة الضيوف إلى البيت الزجاجي» حيث 
كانت تُمْرَض هدايا الزفاف على طاولة طويلة. احتلت هدية مستر دي ثوده 
العجوز. وهى سيرفيس شاي فضي وسط الطاولة» تحيط بها المزيد من العطايا 
من الفضيات وقطع الزجاج و الصيني الفاخر من الأصدقاء والمعارف. من أبناء 
الخالة هنك يول فان رات» تلقيا طاقمًا جميلاً من أثاث حجرة الرسم المُتَحّد 
بالساتان الأزّرق اللامع» وقامت مكوناته المختلفة هناك لتحتل معظم المساحة. 
لم تكن الهدية المُّقَدّمة من والديّ العروس معروضة للناس لأنه ببساطة لم تكن 
هناك مساحة كافية: كانت طاقم حجرة نوم كامل, ذا نوعية جيدة لكنها ليست 
فاخرة بصورة مفرطة. والذي كان بالشكلء الذي ينبغي أن يكون عليه لعروسين 
شابين لا يزالان يُكونان أنفسهماء كما أوضحت إيميلي لمدام فان دير ستور 
وكاتو. 

سألت مدام فان دير ستورء وعيناها مُتْبّتتان على مغرفة تقديم وشوكة مشغولة 
بالعقيق. «سيذهبان للعيش في شارع البتترات» اليس كذلك؟ 1 

«نعم. شقة صغيرة في آتيسترات, مناسبة تمامًا لاثنين شابين مثلهما. فقط 
تخيلي؛ مجرد أطفال! وسوف يتزوجان أيضًا! آه حسنٌ أنهما يعرفان أفضل من 
أي أحد على ما أظن»؛ أجابت إيميلي بابتسامة حزينة» وابتسمت مدام فان دير 
ستور في المقابل. امتلآت كاتو إعجايًا بطاقم الساتان. 

قالت: «هذه قدمها أخوك وزوجته؛ أليس كذلك يا مستر يول؟». 

رد بول متفاخرًا: «منيّ وتفضليها بفائق الاحترام!». واستطرد, وهو يتفقدها 
بنظره في استحسان: «لكن كم كبرتٍ وصرتٍ كالسيدات يا كاتو! بشعرك 
المرفوع هكذا- مثيرة للإعجاب إلى أقصى حد!». 

«حسنٌ, لِمَ لا أكون سيدة وأرفع شعري؟».: قالت كاتو بتعال. شعرت 
بالغيظ بسبب عدم الكلفة» التي تحدث بها؛ إذ كانت تقريبًا في عامها السابع 
عشر الآن» وليس هناك أي سبب يجعله يخاطبها دائمًا باسمها الأول بينما لا 
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تعرف هى أبدًا بم تدعوه- مستر فان رات أم مستر يول أم ببساطة فان رات؟ في 
الواقع» كانت تراه بغيضًا تمامًا في الآونة الأخيرة» وبعدها هناك سلوكه السبى. 
وتسكعه الدائم والتبذير في المال! 

قال يول بابتسامة ساخرة: «ولكنكِ سيدة! كل بوصة فيك سيدة؛ هل تظنين 
أنني لم ألاحظ؟ أقول لكِ يا كاتو: «أتذكرينني لمّا كسوت تلك الفساتين عليكِ 
في تابلوه الحواس الخمس؟ منذ متى كان ذلك؟». 

احمرت كاتو خحلا. 

«ياه» كان ذلك منذ زمن بعيد. دعنى أفكر - لا بد أن ذلك كان على الأقل من 
عامين ونصف العام منذ قدمنا التابلوهات. كنت مجرد طفلة وقتذاك. أؤكد لك 
أنني لن أسمح لك بأن تلبسني الفستان الآن!). 

كيف يجرؤ على طرح ذلك الموضوع! بحركة من رأسها حَوّلت نظرها 
بعيدّاء بينما ابتسم هو لسخطها. بعد ذلك, لما وقع نظره على فريدريك. توجه 
إلى صالون الرئيسي» حيث كانت أمه تستأذن بالانصراف. 

أراد أن يعرف: «هل تستعد ماما للذهاب؟»). 

أجابت بحدة, دون أن تنظر في عينيه» «نعم, إنها متعبة قليلآً!». 

لاحظ برودها تحاهه. وشعر بأنه جرح. يبدو أنهم جميعًا ضده هذه الأيام, 
أولاً كاتو والآن فريدي أيضًا. 

قال في ابتهاج مُصطنع: «آه. فريدي! أنتِ لستٍ في مرح للغاية» أليس 
كذلك؟)». 

سألت دون تعبير: ا«لِمَ تقول ذلك؟). 

الم تقولي لي شيئًا لطيفًا بالمرة طوال اليوم. أنتٍ لستٍ غاضبة مني أليس 
كذلك؟). 

«أنا؟ أوه لاء مطلقًا. لِمَ أكون غاضبة منكِ؟». 
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«أيمكنني أن أصالحك؟ لو أنني أعرف فقط ما الخطأء الذي قمت به). 

أتى إتيان نحوهما. 

«أقول لكما أنتما الاثنين: رجاء تذكرا واجباتكما! سيدتان عجو زتان وصلتا 
للتوء لم يسبق لي أن رأيتهما من قبل؛ ولا يستطيعان أن يرفعا أعينهما عن هدايا 
الزفاف. أخشى أنهما قد يكونان خفيفا اليد أو شىء من هذاء لا يمكنكما أن 
تعرفا أبدًا. تعالاء ماري كانت أيضًا كانت تبحث عنكما في كل مكان!». 

تبعاه إلى البيت الزجاجي, الذي كان يعج بالضيوف. انزعج يول من أن إتيان 
قطع عليه اللحظة مع فريدي؛ إذ كان ينوي منذ عدة أيام أن يتحدث إليها. لآن 
كل ما فعلته هو التجهمء وكان هذا يضغط على أعصابه. 

دخل هِنْك وبيتسي حجرة الطعام. حيث قابلا والد العريس مستغرقًا في 
الحديث مع أوتو فان إرليفورت. يتميز مستر دي فوده العجوز بملامح ودودة 
وكليلة» وشعر أشيب خفيف؛ جلس بعصاه مسنودةً بين ركبتيه» وكونه ضعيف 
السمع؛ رأسه مُوّجّهَة نحو مُحاوره» الذي ظل يطلب منه أن يكرر كلامه. لم 
يعد أوتو وعائلة فان رات يتزاورون هذه الأيام» لكنهم يجتمعون من آنِ لآخر 
في بيت عائلة فرسترايتن أو في بيوت أصدقاء مشتركين آخرين؛ وظلوا على 
وفاق ودي. لم يجدوا الكثير من الكلام ليقولوه لبعضهم البعضء وذلك لوقوع 
غشاوة من التعاسة بينهم. تحركت بيتسي وهِنك بعدما باركا لمستر فرسترايتن» 
الذي كان يدردش مع ماتيلدا فان رايسل في حجرة المعيشة. 

«حسنٌ إذن» وداعًا يا بينسي. وداعًا يا هِنك. شكرًا جزيلاً لكما! بالمناسبة. 
هل سمعتما ما أخبرتني به مدام فان رايسل للتو؟». 

سألت بيتسي: «لاء ماذا أخبرتك يا عمي؟2. 

«أن صديقتكِ القديمة جين» زوجة فيريلاين» مريضة بشكل حرج». 

جين ؟ هل هى مريضة؟). 

قالت ماتيلدا بهدوء: «رسالة وصلت أمسء من فيريلاين في بانجيل». 
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سألت بيتسي: «أين بانجيل؟2. 

«فى مقاطعة باسوروان. كانت جين وضعت طفلاً آخر عندما كتب الرسالة 
وكانت حياتها في خطر على ما يبدو. 

«حقا؟ يا إلهيء الفتاة المسكينة! لم نكن على اتصال في الآونة الأخيرة: 
لكنني كنت دائمًا أحبها كثيراء و ...). 

كان على طرف لسان بيتسي أن تضيف: «ونحن مديئون لها بفضل كبير). 
لأن إيلينه جالت بخاطرها. إلا أن كل ما قالته هو: ّ 

«من فضلكِ يا ماتيلداء إذا سمعتٍ أي أخبار أخرى» سوف تخبرينني. 
ممكن؟ سأكون في غاية الامتنان لك». 

قالت ماتيلدا: «نعم سأخبركِ»» وذهبت بيتسي مع هنك للبحث عن العروس 
والعريس. تحولت أفكار ماتيلدا إلى جينء؛ صديقتها التعيسة؛ التي لحقت 
زوجها إلى جزر الهند الشرقية منذ ستة أشهرء والتي قد لاا تراها مرة أخرى أبدًا. 

اقترب هنك وبينسي من جورج ولي لي. 

هتفت لي لي: «آه. بينسي وهنك! كم أفسدتمانا بدلالكما! لقد كانت مفاجأة 
رائعة أيضا! هدية جميلة حقا!». 

عانقت كلاً منهما لتشكرهما على طاقم الساتان الأزرق. 

قال جورج بعد التعبير عن شكره: «لنأمل أنها لن تبدو فخمة زيادة عن 
الحد!). 

صاحت لي لي: «هراء! الرجال مخلوقات جاحدة. ألبس كذلك يا بيتسي؟ 
لكنني ممتنة للغاية؛ أنا سعيدة بهاء سعادة غامرة حقا!». 

ضحكت إيميلي ضحكة مكتومة. وهى تلقي نظرة خاطفة على بيتسي: (إنها 
سعيدة كطفلة صغيرة ببيت دمية جديد!)». 


فى الوقت نفسه. فى البيت الزجاجى. كانت ماري وإتيان يختبران راحة 
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طاقم الساتان الأزرق وامتلاءه. كانت ماري في حالة من المرح والبهجة بشكل 
ملحوظ في الآونة الأخيرة» بل ربما في أوج سعادتها. تقافزا هنا وهناك, وقهقها 
بمرح؛ دون أي اعتبار على الإطلاق لصرير الزنبرك. 

حسنٌ. كان هنالك كلّ ما يدعو إلى الخفة والمرح؛ حتى لو كان ذلك حفل 
زفاف أختهاء وليس حفل زفافها. بمجرد رحيل لي لي سيكون هناك وقت 
كاف للكآبة» لآنها ستشعر بالوحدة بدونهاء لكن ماري لا تعتزم بأن تسمح لهذا 
الاحتمال بأن يُفسد عليها الاستمتاع بهذا اليوم السعيد. 

تجولت ماتيلدا وأوتو في البيت الزجاجي للفرجة على هدايا الزفاف. 
وأشارت ماري على الفور إلى كل هدية بدورهاء معلنة عن الشخص الذي 
أهداها. 

سألت أوتو: دلِمَ لا تأتي للرقص غدًا؟ سيكون لطيقًا لو أتيت». 

ابتسم وهر رأسه. 

«لا جدوى من الإصرار. اغفري لي رفضي للدعوة, لكن قراري نهائي. أيام 
الرقص قد وّلت)». 

«لقد صرت معزلا بحق !). 

«أنا أتقدم في العمر». 

«هراء! ألم يعد يُسَلّيك أن تري الناس يُسَلُون أنفسهم؟». 

«نعم يُسَليني» بين الحين والآخر لكن بوجه عام أَقَضّل البقاء في المنزل». 

كان لهجته حزينة» وتخلت هى عن بذل المزيد من الجهد لإقناعه. ولتغيير 
الموضوع. أشارت إلى سلة كبيرة من الأزهار عندما لوحت بيدها. 

«فقط انظر إلى هذه الورود الجميلة! تفتحت مبكرًا للغاية عن موسمها أيضًا. 
أحب جدًا عندما تتفتح كل الأزهار. يبدو كما لو أننا مقبلون على صيف رائع». 


قال بفتور: انعم, ولدينا ربيع رائع أيضًا». 


ومع لم ود رمدجيه لها عجان 


انزعجت إلى حد ما من نبرة صوته. بالرغم من الشفقة» التي شعرت بها تجاه 
حزنه الهادئ» وصمتت. لا بد أنه كان يفكر في ربيع سابق» وصيفي سابق 0 


عله عله وله 
ع 6د 


ما ليث «اتحاد القلوب» بين جورج ولي لي. والذي استأذنت إيميلي عائلة 
فرسترايتن بإقامته بالنيابة عن أخيها قبل ثمانية عشر شهرّاء أن تطور بسرعة 
لتغدو علاقة مصاهرة أقوى, لأنه رغم محافظة جورج على وعده في توخي 
الحذر المطلوب في الكلام عن هذا الأمرء فقد بانت علاقتهما أمرّا معروفا في 
لاهاي. كان والدا لي لي في مأزق بعض الشيء. ذلك يسبب تبرم ابنتهما إزاء 
القيود» التي فرضاها على تعاملاتها مع حبيبهاء وبدء إيميلى في ممارسة الضغط 
عليهما أيضًا. فاتحت مدام فرسترايتن أختها دوراء مدام فان رات» على أمل أن 
تمدها ببعض الدعم المعنويء لكنها لم تتلقاه. لِمَّ لا ترتبون لخطبة رسمية. 
اقترحت مدام فان رات بصوتها الحزين الناعم, عندئذٍ كل الأمور سوف تُحَل 
بالتأكيد. كانت لى لى فى قمة سعادتها عندما سمععت بمشورة خالتها المسنة 
وأطلقت عليها أعز وأحلى خالة في العالم كله. 

وهكذا حدث أنه بمجرد أن اجتاز جورج اختبار نائب القنصل» أَغْلتت 
الخطبة رسميًا. كان جورج قد سافر إلى باريس وهامبورج في جولات خاصة 
بالعمل» ولدى عودته اجتمعت كل من إيميلي ولي لي لإقناع والديها بأن الوقت 
حان للتفكير في الخطوة التالية» وبعد الكثير من المداولات تقرر أنه شريطة 
أن يكون جورج. الذي يعمل الآن بوزارة الشؤون الخارجية» حريصًا في إنفاق 
المال على حد زعمه. وشريطة أن تصبح لي لي أكثر عقلانية قليلاً- لأنها لم 
تكن بأي حال من الأحوال عاقلة بما فيه الكفاية وفقَا لأمها- فإنهما قد يرحبان 
بفكرة الزواج مع مساهمة مالية صغيرة من عائلة فرسترايتن. كان من المقرر 
أن تقام الليلة الكبيرة في ٠١‏ مايو. كرست مدام فرسترايتن وإيميلي وماري 
أنفسهن لتجميع جهاز لي لي ولم يكن أحد أكثر سعادة في لاهاي من جورج 
ولي لي» واللذين أصرت إيميلي أن تطلق عليهما «العاشقين في الغابة»» وهو ما 


حك 


أضحك ماري كثيرًا. 

غدت ماري مرحة ونشيطة جدًا في الآونة الأخيرة لدرجة أن فريدريك نست 
تمامًا كم كانت أختها عصبية ومتقلبة المزاج فقط منذ فترة قصيرة» وتغلق على 
ميا حب ارات م ا ري صا تيار لومت 
الراهن تذرع البيت صعودًا وهبوطا تتدفق منها الضحكات. وتلقي بالنكات 
على لي لي ويان وتمسك دين من كتفها للفها. بدت ملامحها العادية إلى حد ما 
متو هجة بنضارة جديدة» ولمعت عيناها العسليتان» وجميع من في مجموعتها 
لاحظوا التغيير- بدت ماري جميلة بما ليدع مجالاً للشك هذه الأيام! 

عَكَس الإشعاع المنبثق من ملامحها الأمل الجديد؛ الذي كان نوره يبزغ 
في قلبها. في هذه الأيام. عندما وقفت بجوار نافذة حجرتها تطل على الشارع. 
الذي بتلألاً بندى الصباح في أشعة شمس مايو المعتدلة» وعلى الغابة وراءى 
يلفها عدد لا يُحصى من أطياف الأخضر النابض بالحياة لم يعد قلبها يتألم- 
بل بات يغني. 

صارت الآن حرة في التفكير في أوتوء لم يكن هناك شيء يمنعها من 
الاعتراف لنفسها بأنها أحبته. وبدا لها أن بالشفقة التي شعرت بها تجاهه 
جعلتها تحبه بقوة أكثر من ذي قبل: عندما كانت تحت عذاب الغيرة السرية من 
الخطيبة» التي ألقت به جانبًا بقسوة شديدة. كما لو كان شيئًا لا قيمة له. 

يبدو أنه لايزال يندب خسارته. ولكن هذا لا يعني أنه لم يكن هناك أي أمل. 
وارتفع الأمل في قلبها ليشعٌّ في وجههاء مضفيًا الجمال على ابتسامتها. 

د د عاد 

فى ذلك المساء عندما انتهى الاستقبال.» كان مستر فرسترايتن وزوجته 
أنهكهما التعب. استبدلا ملابسهما الرسمية بأخرى أكثر راحة؛ انسحب مستر 
فرسترايتن إلى حجرة دراسته. بينما صعدت زوجته إلى الطابق العلوي لأخذ 
قسطٍ من الراحة» التي كانت في أشد الحاجة إليهاء ولي لي التي كانت مرهقة 
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للغاية من الوقوف على قدميها لساعات لتعبر عن شكرها الجزيل للجميع 
على هداياهم وتمنيات الطيبة» ألقت بنفسها على كرسيها المفضل ذي المسند 
والغطاء المزخرف القديم, واتكأت إلى الوراء» وأغلقت عينيها جزئيًا. 

قالت ماري: «لي لي. لِمَ لا تصعدين للطابق العلوي وتستلقي لبعض 


الوقت». 
«أوه لا شكرّاء لا أشعر بالانزعاج. أنا مُتعبة جدّاء متعبة كما ينبغي أن يكون 
التعب»). 


بدا جورج قلقًا. جلس بجانب عروسه. وأمسك يدها في يده وتحدث إليها 
همسًا في الضوء الخافت. وبقيت فريدريك ويول وإتيان للعشاء. مثلما فعل 
جورج. 5 إتيان الآن استأذن بالانصراف لآأن لديه ارتباطًا سابقًا للقاء بنعضص 
الأصدقاء. 

سأل: «هل ستأتي يا يول؟»). 

رفع يول رأسه. وتَلَّبَ السؤال في رأسه؛ ثم تمطع. 

الاشكرّاء لا أشعر برغبة في ذلك». 

الكنهم ينتظرونك!)2. 

(احسن» لست في مزاج جيد. يمكنك أن تعذرني». 

غادر إتيان» ساخطًا إلى حد ما. كانت ماري تدندن لنفسهاء وهى تتجول 
على مهل حول الصالونات مع فريدريك» وترتب باقات وسلال الأزهار 
المختلفة وتغمس أصابعها فى وعاء من الماء لتنفض قطرات الماء على الأزهار 
المتفتحة. كانت ماري الوحيدة التي لا تزال ترتدي ملابس الحفل؛ لكنها الآن 
انطلقت أيضًا لتسبتدل فستانها الوردي بشيء أبسط. لأن الجو أصبح مثيرًا 
للملل للغاية على أي حال» حيث تدلي لي لي رأسها على كتف جورج ويول 
مستلق متمددًا على أحد الكراسي ذات المسند فارجًا ساقيه عن آخرهما. 

قالت ماري: «فريديء لو تكرمتٍ ضعي تلك السلة الكبيرة على الطاولة 
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الجانبية في البيت الزجاجيء ممكن؟ إذ إنها ستقف في طريق الراقصين غدًا. 
سأصعد إلى الطابق العلوي الآن». 

قالت فريدريك: «حاضر). 

غادرت ماري الحجرة؛ وذهبت فريدريك لرفع سلة الأزهار, عندها قام 
بر 

عرض عليها: «تحتاجين بعض المساعدة؟». 

«نعم» يمكنك أن تضع هذه على الطاولة الجانبية هناك. شكرًا لك2. 

أخذت وعاء الماء وتبعت يول إلى البيت الزجاجي. والذي نُقِلَت منه جميع 
هدايا الزفاف فيما عدا طاقم الساتان الأزرق. الآن وقد طَفئّت الأنوار صار 
المكان يشبه تعريشة مظلمة مظللة بأوراق وأغصان الشجر. وقف يول واضعًا 
يديه في جيوبه ليشاهد فريدريكء. وهى ترش الأزهار بالماء. 

بدأ: «فريدي. هناك شيء أريد أن أسألكِ عنه». 

«أوه؟ ماذا؟». 


«يبدو أنكِ قد بدأتٍ تنفرين منى فى الآونة الأخيرة. هل يمكن أن تخبرينى 


لماذا؟). 
«أنفر منك؟ لا على الإطلاق. كل ما هنالك أنني لا أشعر بأنني معجبة بك 
بصفة خاصة حاليًا»). 


«ولِم لا هل لي أن اسال 49 

أجابت: «سوف تعرف إذا كُلَّفْتَ نفسك فى التفكير فيه». ابتعدت ومعها 
وعاء الماء. لكنه أمسك بكلا معصميها. ١‏ 

«لا تنزعجي هكذاء أنزلي ذلك الوعاء وأجيبيني بشكل مضبوط). 

أجلسها بقوة معتدلة على أحد الكراسى. ولما أخذ الوعاء منها انتزعت 
يديها من قبضته, لكنها شعرت بانتصار لحظي بسبب النظرة المتوسلة على 


نوما 22 74 اسدود ان لعجتانا 


وجهه. ولم تبذل أي جهد للوقوف مرة أخرى. 

«الآن هل يمكن أن تخبريني ماذا لديكِ ضدي؟). 

أثارها الإلحاح في نبرة صوته وأربكها. 

بدأت: «أنت تعرف نقطة ضعفي الأساسية يا بول! تعلم أنني لست ماهرة في 
التظاهر. صحيحٌ أنني منزعجة قليلاً منك. وعلى ما يبدو أنني لا يسعني إخفاؤه. 
أنا آسفة لذلك. لكنني أؤكد لك أنني لا أفعل ذلك عن قصد مطلقًا. وسوف 
أحاول أكثر أن أخفي مشاعري إذن. ممكن؟». 

الست في حاجة إلى أن تكوني حادة للغاية يا فريدي. لِمّ ل تخبريني فحسب 
ما الذي يضايقك؟). 

«عزيزي يولء ماذا عساي أن أقول؟ قد أبدأ فى تأنييك؛ وأنا ليس لي الحق 
في تأنبيك على أي شيء على الإطلاق»2. ٠ ١‏ 

«وماذا لو أعطيتكِ الحق؟ أَقَضّل سماع تأنبيكِ أكثر من كل ذلك الازدراء 
والتعليقات اللاذعة؛ التي أحصل عليها مؤخرًا». 

سألته» وهى تلطف معه: «هل أنت متأكد أنك تريد محاضرة مني؟2. 

(أوه نعم. من فضلكء أود ذلك». 

«أترى؟ أنت تمزح بالفعل. سوف أسعد تمامًا بالمزاح» لكن دعنا إذن 
نتحدث عن شيء آخرء ولنعد إلى الداخل). 

«لاء لاء ليس بعد هذا هو المكان المثالي للقيام بمحادثة خاصة. وأنا جاد 
تمامّاء بصراحة». 

حدقت النظر فى عينيه.» لكن كان المكان مظلمًا للغاية فى ظل سعف 
النخيل الداكن بدوحة للم تذكنها من تميو تعسير ».تن الآونة الأخيرة كات 
قد لاحظت شيئًا من السخرية يتسلل إلى صوته. وهو ما جعلها تشعر بعدم 
الارتياح» بل بإمكانها سماعه حتى الآنء لما دعاها إلى أن تبوح بما في داخلها. 
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«حسنٌ» أنت راض عن نفسك إلى حد ما أليس كذلك؟ تتحدث عن كل 
شيء بعدم جدية وفوقية هذه الأيام». 

«آ الآن فهمتٌ بعض الشيء. عدم جدية وفوقية- لاء لم أكن أدري أنني 
أتحدث بتلك الطريقة. لكن لِمّ لا يجب أن أكون راضيًا؟». 

«لِمَّ لا في الواقع؟ أنت تعيش حياة مفيدة جدّاء أليس كذلك؟». 

«أوه» يمكنني أن أفهم ما الذي ترمين إليه. تقصدين أنني لم أعد أعمل في 
مكتب هوفل. في الواقع, أنا أخطط لتأسيس نفسي كمحام». 

«نعم أعرف, على الأقل» هكذا سمعت». ا 

«حسنٌ إذن. ألا يريح ذلك عقلك؟). 

«ايريح عقلي؟ هذا هراء يا بول» ليست هناك حاجة لذلك. حسن من فضلك 
دعنا تتحدث عن شيء آخر. حاشاي أن أدفعك إلى النجاح فيما تقوم به من 
عمل. بصراحة؛ لست مهتمة بما تفعله. أو إذا كنت لا تفعل شيئًا على الإطلاق. 
هلا أرجأنا الحلسة إلى الصالون؟». 

يوه من فضلكِ يا فريديء لا تكوني فظة للغاية معي. جورج ولي لي في 
الصالون. يتغازلان» كما يحدث. ولن نفعل شيئًا سوى أن نزعجهما إذا ذهبنا 
إلى هناك؛ لكن وبالرغم من ذلك أتمنى أن يصبح كلانا صديقين مرة أخرى». 

«لم أكن أعرف أننا كنا أعداء». 

«لسنا أعداء. لكنني لا أستطيع أن أقول شيئًا دون أن تفهميه بطريقة خاطتئة 
وحقيقة أننى لا أعمل فى الوقت الراهن لا يمكن أن تكون فقط السبب فى 
فتوركِ الشديد تجاهي. هيا أخبريني بالسر, ماذا هناك أيضًا؟ ». ْ 

شعرت بالحرج إلى حد ماء لكنها حاولت ألا تظهره. 

قالت: «كما قلتت لك من قبل: ما يزعجني أحيانًا عدم جديتك,. ونبرتك 
الاستعلائية. يمكنك أن تبدو متغطرسًا بفظاعة» كما تعلم. مثل ذلك عندما كنت 
تتحدث عن جورج ولي لي». 
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«تقصدين لأننى رأيت أنه من العبث- ولا زالت أرى- أنهما يريدان أن 
بعيشا مما في حين أنهما فقيران كفئران الكئيسة؟ هما أحرار تمامًا فيما يريدان 
يشلاه طن لكو له بحب الابضيع وها أز تغط رس 3 

«لأنه ليس كل الناس مليونيرات يا يول». 

تطلع في وجهها باهتمام. 

«لا أعرف ماذا تقصدين». 

ردت بحسم وضحكة قصيرة: ”ليس من الصعب أن تفهم. بالتأكيد!»). 

«أنتِ لا تقولين أنني متغطرس بشأن عدم إفلاسي شخصيًّاء ألبس كذلك؟». 

(احسن» نعم) إلى حد ما». 

«هيا خللاص». لا تكوني سخيفة!). 

احسن. يبدو أنك تلقى بأموالك يميئًا ويسارًا. ظنى أن لديك دائرة من 
الأصدقاء يستغلون فرذت كما أنك تقيم حفللات المجون والعريدة معهم 
في البيت أيضّاء مما يجعل من المستحيل بالنسبة لأمك المسكينة أن تنام بأي 
شكل من الأشكال». 

«من قال لك ذلك؟1). 
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للفضفضة عما تشعر به من ضيق». 

(أمم» أنا أخطط للانتقال على أي حال. سوف أبحث عن مكانٍ لوحدي. 
من الصعب أن تكون شابًاء ومضطرًا للتكيف مع ما يُسمى بالبيت المحافظ على 
النظام. في الواقع؛ رأيت شقة تبدو مناسبة» لذا لن تُضطر ماما لأن تبقى مستيقظة 
سبب حفلاتى الماجنة على الإطلاق». 

١اشقة؟‏ حسرٌ» لو كنت مكانك لأخذتٌ فندقًا بأكمله بالكثير من الغرف لكلّ 
أصدقائك المفلسين». 


«أتمنى لو تتوقفين عن العزف على نغمة أصدقائي المفلسين! من تقصدين 
على أي حال؟ هايدريخت ليس مفلسّاء ولا أودندايك!». 

«هذان هما الشابان اللطيفان فقط في شلأتك». 

«لم تلتقي بالآخرين, يا فريدريك». 

«لاء الشكر لله أنني لم ألتق بهم!». 

(إذن ماذا تعرفين عنهم؟ كيف يمكنكِ الحكم عليهم إذا كنت حتى لا 
تعرفينهم؟). 

«ما أعرفه أنهم طفيليات» فقط يسعون وراء أموالك». 

«آ أهذا ما تعتقدين؟ أتوقع أن إتيان تصادف أن ذَكَر أن هناك شخصًا ما 
اعتدت مساعدته بين الحين والآخر. كان ينبغي على إتبان | ألا يحكي حكايات 
عن أصدقائه. من الطبيعي جدًا بين الشباب أن يقرضوا بعضهم البعض مبالغ 
صغيرة من المال عندما يحتاجون إليها. إنه لا يعرف عما يتحدث». 

«إذا كنت تقول كذلك. دعنا نترك هذا الموضوع إذن. ممكن؟). 

كانت هناك أصوات في الصالون؛ وأضيء قنديل الغاز. نهضت فريدريك. 

سأل يول. وهو ينهض بالمثل: انحن لم نصل إلى صلج إذن؟». 

أجابت فريدريك : «لم نكن في حرب يا يول, ة قلت إنك تريد التحدث معي. 
وقد تحدئت. لو كنت أسأت إليك بأي شكل. أرجوك فقط انس أنه دارت بيننا 
هذه المحادثة أساسًا. كما قلت. ليس لي الحق في لومك, ولم أكن لأقول أي 
شيء لو لم تطلب مني. أنت كبير في العمر بما يكفي لاتخاذ قراراتك الخاصة. 
ما الذي يمكن أن أعرفه عن أي شيء. على أي حال؟ لست بحاجة إلى أي 
نصيحة من فتأة صغيرة بكل تأكيد). 

دخلت إلى الصالون» حيث انضمت مدام فرسترايتن وماري إلى جورج ولي 
لي. عدر اد يي نان اتن ل نمن ها أشي و 
المجىء. 


إيبا 
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أجابت فريدي: «أنا ويول كنا في البيت الزجاجي في انتظار وفت الشاي. 
كنت مشتاقة للغاية لشرب كوب». ْ 

إلا أن يول استأذن بالانصراف. قال إنه سيبحث عن إتيان وأصدقائه في نهاية 
المطاف. بشيء من التحدي في صوته. 

«نراكم في الغد إذن. وداعاء جميعكم! وداعايا فريدي!». 

أجابت فريدي ببرودء بالكاد لمست أصابعها يده الممدودة لهاء «وداعًا يا 
يول» وآمل أن تستمتع. إلى اللقاء». 
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سار بولء الذي لم يشعر بأنه راض عن نفسه تمامًا بطول برنسيسيخراخت. 
حاول جاهدًا أن ينفض عن نفسه شعوره بعدم الارتياح» في البداية دون نجاح» 
لأنه ألقى بغلالة كثيبة على سلوكه المبتهج عادة. وكلما كافح ليحرر نفسه من 
حواجزه المعرقلة بات يشعر أنه أكثر حصارًا. لم يكن هناك أي سبب يدعو إلى 
أن ينزعج هكذا من رفض فريدريك: بعد كل شيء, إنها مجرد فتاة تصادف 
أنها سمعت بعض النميمة حول ما يعمله مع أصدقائه. والتي انساقت تمامًا 
وراءهاء حيث تخيلته يعيش حياة من الانحلال العاطفى؛ تشمل من بينها 
أنهارًا من الشمبانياء وأمطارًا من العملات الذهبية و النساء اللاتى يدعونه إلى 
أحضانهن. ما الذي يصل إليه نقد فريدريك حقا؟ أنه لم يكن في الوقت الحالي 
يعمل بأجر؟ ما الخطأ في الاستمتاع بالحياة إذا كان قادرًا على تحمل نفقاتها؟ 
وما فائدة البحث عن وظيفة ليس بحاجة إليها والتي إذا أخذهاء تعني حرمان 
شاب فقير ما من فرصة كسب لقمة عيشه؟ ذلك سيكون من الظلم نوعًا ماء 
أليس كذلك؟ هو من جانبه سيكون سعيدًا بالعمل في محيط ملائم؛ لكن 
الوظائف المثيرة للاهتمام قليلة ومتباعدة, وهكذا ينبغي على فريدريك أن تشيد 
بحق بإزقاره يد لمن أن تعطية محاضرة عن سلوكة الس : أما بالنسة الأصادقائه 
المفلسين المزعومين» ذكرت فريدريكء ومعها الحق أن الناس ليسوا كلهم 
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مليونيرات» لذا لا يمكنها أن تتوقع منه أن يصاحب ذوي الثراء فحسب! ما 
الخطأ فى مساعدة المرء لأصدقائه عندما يكونون فى ضائقة, إذا كان كل ما 
سيتكلفه زيارة لصرافه؟ لكن كم كان إتيان ثرئارًا عندما يتعلق الأمر بمسائل لا 
يناقشها المرء مع السيدات أو الأقارب! إنه بحاجة ماسة لتوبيخه على طيشه. 
ل د رو رلا اح اي ا اق 
حالا: لأنه طالما طلب منه مبالغ صغيرة من المال. وأحيانًا مبالغ كبيرة فعلا 
أيضًا. 

بعدما نصب كتفيه ورفع ذقنه» واصل السير في طريقه في الغسق الذي يزداد 
ظلامًا. تلألأً في عينيه بريق خالٍ من الهموم. فكر في نفسه يا له من عبء أن تكون 
غنيّاك وهو يضحك ضحكة مكتومة في سره. كم كانت سيئة للغاية الطريقة التي 
كان فيها المرء تحت ضغط هؤلاء. الذين ينفقون المال بحرية وأولئك الذين 
يشدون الحزام بإحكام على كيس أموالهم. ومع ذلك. الثراء يؤدي إلى تحقيق 
شعبية معينة خاصة بين السيدات اللاتي لديهن بنات في سن الزواج مثل مدام 
إيخوف. التي بدت مصممة على ترتيب اقترانه بآنجه أو ليوني, ومدام أودندايك 
التي تدعوه مرة واحدة على الأقل في الأسبوع: وثم تركته وحده مع فرانسواز 
لساعاتٍ طويلة» والآن وقد كبرت كاتو بدأت فان دير ستور بالمثل في التودد 
إليه. الكثير جدًا من الأمهات لديهن الكثير جدًا من البنات لترتيب زواجهن- 
رآهن كطابور يمر أمامه في مخيلته؛ موكبٌ من ربات البيوت جميعهن مكللات 
بالابتسامات. يعرضن أمامه بناتهن المحمرات خجلاً بما يكفي كما لو كان 
أحد الباشاوات» الذي يفكر في تأسيس حريمه. لم يبق أمامه 58 أن تمك يدة 
وسوف يجد عشر بنات جميلات ساعيات وراء الثروة تتشبثن بكل إصبع. ياه 
عبء أن تكون غتيًا! 

عَرّجِ على كورته فورهوتء شعر بأنه أفضل بكثير بالرؤية المسلية لربات 
البيوت الحريصات وهن يتنافسن فيما بينهن لتمحيد بضاعتهن. لن يأخذ أيّا من 
ذلك. ١‏ بطبيعة الحال؛ لأن ليس لديه النية بَعْدٌ في التخلي عن حريته لفترة طويلة. 
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لكن لنفترض أنه كان فقيرّاء كم من تلك الأشياء الشابة الجميلة ستظل تريده؟ 
فكر أن فرانسواز سوف تظل تريده. لأنها كانت دائمًا تضع عينيها عليه كما لو 
كانت متيّمة به بالفعل, ؛ م هناك آنجه وليوني بقوامهما الصغير والأنيق» واللتين 
ظلتا تحومان حوله تريدان أن تلعبا لعبة المسّاكة: لو أنه ذهب وراءهما لأَعْشِيّ 
عليهما بالتأكيد بين أحضانه. ثم هناك كاتو. الأصغر بينهن جميعًا والوحيدة. 
التي تتعالى عليه. 

بينما كان من ثم يستعرض كل مفاتنهن بسخرية الولهان. اتجهت أفكاره 
لفريدريك. التي بدت له كأميرة وحيدة تحلق عاليًا فوق صفوف الجواري. لم 
يشعر بأي سخرية معهاء ولا كانت تصاحبها ربة بيت تعرضها للبيع. وقفت 
وحدهاء تنظر إليه بثقة هادئة بالنفس» لم تكن لتسقط بين أحضانه أو ركع عند 
قدميه كالأخريات. شعر بالاحترام لأجلها. 

قال متأملآء وهو يمر أمام المسرحء ثم توجه إلى هوتسترات. “على الأقل لم 
أتركها تشعر بالبرد. أو أنها لم تشعر بأنها منزعجة مني. لا مشكل عندي تمامًا 
لما قالت إنها لا يعنيها ما أفعله أو لا أفعله. سواء كنت أعيش بهذه الطريقة أو 
تلك. لكن إن كان في الواقع لا فرق عندها إذن لِمَ كانت باردة جدًا تجاهي؟ لِمَ 
اهتمت بأني تخبرني بما تراه؟ آه حسن» نحن نعرف بعضنا البعض منذ وقت 
طويلء لذا افترض أنه من غير المُستغرّب أن تهتم. ومن الواضح أنها تسمع 
كما كبيرًا من الأشياء الرديئة عنى من ماما وخالتى وأبناء الخالة. إنها فتاة حلوة 
وعاقلة؛ وأنا معجب بها كثيرًا جدًا في الواقع». ْ 

شعر بالفخر تقريبًا أن مثل هذه الفتاة الحلوة والعاقلة أخذت على عاتقها 
التعبير عن انتقادها له. وتطلع إلى تكرار حديثهما الثنائي تحت سعف النخيل 
المتدلي في البيت الزجاجي. 

«طبعّاء هى صغيرة جدّاء ولذلك لا تعرف أي شيء عن العالم بعيدًا عما 
تقرأ في الروايات, الأرجح الروايات السيئة في ذلك. لكن ما قالته عن تلك 
الطفيليات» التي تسعى وراء أموالي كان ذكيّا إلى حد ما. لا بد أنها قرأت ذلك 
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في موضع ما! بدت تمامًا كأستاذة جامعية! الآنسة الصغيرة» التي تعرف كل 
شيء ... أعتقد بأنني سوف أطلق عليها اسم «الأستاذة» من الآن فصاعدا». 

لواو ويب ا موات اجويي 
نت أمهائهن الحريصات تدفعهن إلى 028 

ولما دنا من نادي فيته. حيث سينضم إلى أصدقائه. لم يسعه إلا التفكير مرة 
أخرى. بلذة سرية. ياه. يا له من عبء أن تكون غنيًا! 

د عاد ذإد 

بالحيوية جدّاء ولأن الدعوة وَجُهَت فقط للأصدقاء والمعارف. كان فى الجو 
الألفة المريحة» التي تميز تجمعًا عائليّاك بالرغم من الديكورات الفخمة 
والملابس الرسمية. التي كان الناس يرتدونها: فساتين سهرة خفيفة للسيدات 
وربطة عنق بيضاء وبذلاات للرجال. بك عبرت كانوا 0 
البعض معرفة وثيقة تمامّاء ولذا انخرط كلّ من الشباب والكبار في الدردشة 
الخفيفة المرحة والقفشات الرائعة الدالة على سرعة البديهة. 

وصول بول متأخرًا يعني أنه جاء متأخر جدًا عن رقصة البولونيز والبولكاء 
وعندما حيى العروس بانحناءة صغيرة متيبسة. ردت بتوبيخه. 

اأيها الرخل الشقيء تظل بعيدًا عن حفلتي كل هذه الفترة الطويلة! آمل أن 
تُعاقب على خطاياكء أيها الصبي المزعج!». 

اعتذر بعينيه بعينيه الضاحكتين وفمه الساخرء شم باقتها البيضاء الرائعة الملفوفة 
في رقاقتها من الدانتيل» وطوى قبعته الأوبرا تحت ذراعه وسحب أصابعه من 
قفازاته الرمادية بلون اللؤلو. رأى أنها بدت أثيرية تقريبّاء وهى تسبح فيما ترتديه 

من التول الأبيض والأزهار البرتقالية» بملامحها الشاحبة الدقيقة وشفاهها 
المبوزة كطفل م مُدَلل. 
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قالت» وهى تنهض واقفة على قدميهاء «آمل أن تؤخذ كل فتاة عزباء للرقصة 
القادمة. بحيث تترك وحدك تمامًا!». 

همس فى أذنهاء مقلدًا صوتها العالى» «آه. يا لكِ من عروس صارمة! 
أتراهنين أنني لن أترك وحديء وأنني سأظل أرقص طول المساء؟». 

قالت. وهى تشير بإصبعها في وجهه. «لاء لن أراهن! أعرفك - سوف 
تمارس شقاوتك #المعتاد! أحذرك أنه من الأحسن لك أن تكون مؤدبًا هذا 
المساء!). 

عندئذ فقط رصد يول كاتو فان دير ستور تقف بظهرها لبعض أزهار الأزالية. 
وهى تتحدث مع شاب نحيل وطويل القامة لم يكن يعرفه. ومن خلال الحجرة 
أومأ رأسه لها إيماءة مبتهجة ومتساهلة» كما لو كانت طفلة صغيرة» والتي لم 
يكن ردها الوحيد عليها سوى نظرة قاسية. الوقحة الصغيرة! وصمم ألا يطلب 
منها الرقص طول المساء؛ بل إنه قد يتحاهلها تمامّاء فقط ليلقنها درسًا. 

كان في مزاج الدعابة السخيفة» وأضاءت عيناه على فريدريك وماري. 
كلتاهما ترتديان التول الوردي. 

هتفت ماري: «بجد! كم تبدو كإشبين لطيف! أنا مندهشة كيف حتى تجرؤ 
أن ترينا وجهك في هذه الساعة المتأخرة. ألا تشعر بالخجل؟1. 

تجاهل توبيخ ماري, والتفت إلى فريدي. كانت قد وعدته بالعديد من 
الرقصات. لذا ذكرهاء وتساءل عن القالس المقبل. 

قالت فريدي: «بالطبع! ظننت أنك نسيتني تمامًا». 

من البيت الزجاجي جاءت أنغام الافتناحية لمقطوعة» دعوة لرقص 
القالس». 

سأل: «وسوف نواصل مناقشة الليلة الماضية الفلسفية ونحن نرقصء ممكن 
يافريدي؟». 

«أوه لاء لا أريد المزيد من الفلسفة أرجوك! أريد فقط أن أرقص وأمتع 
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نفسى »). 

بدت سعيدة» بل مبتهجة ربماء وابتسمت له ببهجة كبيرة لدرجة أن قلبه بدأ 
يدق بسرعة. الشكر لله لا ازدراء ومعاملة باردة بعد اليوم. كم بدت جميلة هذا 
المساء. بوجهها المتوهج بالانعكاس بلون الوردي لمكياجها الوردي» وعيناها 
تتألقان بالمرح! ياه. بالتأكيد كانت أجمل من كل الآخريات. حتى أجمل من 
العروس الشابة الشاحبة فى وسط الحجرة. شعر بالحاجة إلى أن يضمها بين 
ذراعيه؛ لكنه حدق في عينيها بدلاً من ذلك. 

«آمل أنكِ قد احتفظت برقصة البولكا قبل الاستراحة لى» أليس كذلك؟ 
والقفالس بعد العشاء؟ ورقصة الكوتيلون أيضًا؟». ١‏ 

أجابت» وهى محمرة خجلاً: انعم لقد احتفظت بكلٍ منها لك. ليس لأنك 
تستحق ذلك بأي شكل من الأشكال, لكنني أوفي بوعدي دائمًا. كما ترى. كل 
رقصاتي الأخرى أخذت بالفعل». 

أظهرت له بطاقة الرقص الخاصة بها. ابتسم ابتسامة عريضة 10 
بسرعة حرف ب كبير في كل من الفراغات المتبقية. 

كان الفالس بدأ بالفعل, وما إن لف ذراعه حول خصر فريدريك حتى وقع 
نظره على كاتوء وهى تراقص الشاب النحيف طويل القامة. أومأ لها إيماءة 
استعلائية أخرى. مشيرًا إلى ارتياحه الكبير لاحمرار وجنتيها. وهى تحملق فيه 
ساخطة من فوق كتف فارسها الطويل الهزيل. بعد ذلك لم يعد يفكر فيهاء بل 
في فريدي فحسب. 

لم يستطع أن يتذكر أنه استمتع بقالس قدر استمتاعه به الآن» وفريدي تحلق 
بين ذراعيه أثناء انسيابهما وسط الراقصين الآخرين. لم يستطع مقاومة أن 
يدنيها منه ليضمها برفق إلى صدره. وانزلقت عيناه الضاحكتان من رقبتها إلى 
كتفيها الجميلتين المتماسكتين. القماش الوردي الخفيف والدائري بفستانها 
جعله يشعر بالدوار للغاية» ولما أمال رأسه تقريبًا على كتفهاء ثبت بصره على 
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خصلات الشعر الحريرية» التى تكورت على مؤخر رقبتها. لقد اختفت الآنسة 
الصغيرة: التي تعرف كل شيء بلا أثرء وكذلك الأستاذة الجامعية الصغيرة؛ لم 
يكن هناك سوى فريدي الآن» ترقص كأنها خلم. 

فكر في نفسه. هذه هى الحياة» رقصة فالس حلوة وطويلة تدور وتدور في 
إيقاع ناعم وساحر. تدور وتدورء الرأس الصغير الجميل على كتفه. المخلوقة 
الأنيقة بين ذراعيه الدوامة الوردية من الطيات, التي تَضدر حفيفًا كنسيم رياح 
من بتلات الورد. خصلات الشعر الحريرية. الانحناء اللطيف لكتفها الأبيض 
كالزنبق» تدور وتدور ... 

«يول» لست بحاجة لأن تحتضنني بقوة هكذاء أنا لن أهرب بعيدًا كما 
تعلم!». همست وهى تبتسم. حدق نظره في عينيها المشرقتين» لكن دون أن 
يخفف قوة حضنه. وأسلمت نفسها لحضنه في جمالٍ رائع. لاذا بالصمت. 

عندما توقفت الموسيقى شعر كأنه استيقظ من حلم رائع. 

اياه» يا فريديء ألا يمكننا أن نظل نرقص القالس معًا إلى الأبد. حتى آخر 
يوم في حياتنا؟ ). 

ابتسمت وهمسث برد لم يسمعه. لأنه في مخيلته أنهم سينطلقان من جديد. 
ليرقصا الفالس. 

بالنسبة لراقصي القالس كان يول على نفس الجانب مثل العروس وفريدريك 
وماري وكاتو وجورج وإتيان ويان الصغيرء وفي كل مرة تلمس يده يد كاتو 
كان يضغط على أصابعها قليلاً. كان يغيظها طول المساء بنظراته المُخْتَلسة 
الساخرة» وبدأت كاتو الآن تنظر إليه شزرًا. لم يستطع أن يفكر لِمَ كان يشعر بأنه 
مولع بالمزاح والهزل هذا المساء. لكنه ببساطة لم يستطع أن يقاوم عمل مقالب 
في الجميع. بدأ الآن يلعب دور الغندور الذي تحيط به عصبة من الفتيات. 
ويلقي على كل واحدة منهن بدورها تعليقات غير لائقة» والتي لا يستطعن معها 
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سوى القهقهة. تظاهر بتجاهل فرانسواز أودندايك عندما طرحت بعض الأسئلة 
الكوميدية» ثم استدار فجأة ليحدق في عينيهاء كشّر بوجهه تكشيرة هازلة تدل 
على التشكك. 

قالت. وهى تمد نفسها لتلمس الجاردينيا فى عروة بذلته» «أقول لك يا يول» 
كم تغيرت! أنت مجنون جدًا هذه الأيام! ما الذي دهاك؟). 

رد بحسم بنبرة منخفضة, وهو يرف رموشه مغازلا: ١يمكنكِ‏ أن تخمني؟21. 

«أنا؟ لاء كيف يمكننى ذلك؟21. 

توسل إليها: «هل لي أن أخبركٌ بالسبب في وقت لاحق؟ أتسمحين لي؟). 

(أوه نعم أرجوك!»). 

قال بسرعة: «حسن إذن» انضمى إلىّ لنصف محادثة ورقصة أثناء الرقصة 
الشعبية الاسكتلندية). 

«ماذا تقصد بنصف محادثة ورقصة؟). 

امن هنا أعلن الرقصة الاسكتلندية الأولى لمحادثة ورقصة مع اثنتين من 
البنات» لكنني لا يحوز لي التحدث مع إحداهماء ثم مع الأخرى. لكن مع 
كلتيهما في الوقت نفسه. أول شريكة لي هي ليوني إيخوف. لذلك لو كنتٍ 
أنتٍ الثانية» أعدك بأنني سأخبركِ بسبب جنوني. ما رأيك؟». 

حدقت فيه للحظة, غير متأكدة إذا كان عليها أن تشعر بالإهانة أم لا. 

أجابت» وهى تصطنع الغضب: «إذا كان هذا كل ما لديك لتقدمه. إذن لا 
شكرًا!». 

كما تشائين!»: اختتم كلامه. ورمقها بنظرة تهكمية لدرجة أنها أدارت 
ظهرها له. 

كانت الفتيات الأخريات لا زلن يتحدثن بسرعة وحيوية دون توقف. 

ااصغيراتي العزيزات» أخشى أنكن قد جعلتنني أصمًا تمامًا!». قالها بوقار 


للح 
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متكلف. ودفعهن بعيدًا عن طريقه أثناء سيره إلى حجرة الرسم. حان الوقت 
للهو والمزاح مع الأمهات اللاتي يجلسن في صنب واحد يبدين إعجابهن 
ببناتهن لكن أوقفته بيتسي التي كانت تتحدث إلى إيميلي. 

قالت بيتسيء وهى تلمس كُمَّه: «مرحبًا بالذبابة المزعجة! إلى أين تطير 
لتمرح الآن؟». 

«إلى زهرات الحدارء التى لا تحد من يراقصها)». رد عليها هامسًا: «وماذا 
بوكر مير خذي بالك: هذه ليست دعوة؛ أنا فقط أبدي اهتمامي). 

على الفور قلت التحدي. هاجمته بعنف بتوبيخ على وقاحته. ومن ثم 
لقان يدن مر للكلام مماستمل قبن إلى تدقع من الفحدكت مان 
بيتسي تبتسم في ابتهاج؟ إذ كانت منبهرة للغاية بالتحول المذهل. الذي مر به: 
لقد صار جذابًا وحيويًا جدّاء لااعجب أنه غدا فاتئا لجميع النساء! لقد استغرق 
وقنًا طويلاً لينفض عن نفسه خموله القديم؛ وبدأ ينشط نفسه في السنء التي 
كان أقرانه فيها هدأوا واستقروا بالفعل» لكن كان ثمة شيء ما به مسحة من 
دون جوان بشعره الأسمر المصفر وعينيه الجريئتين الزرقاوتين المائلتين إلى 
الرماديء وهو شيء من شأنه أن يلعب على أوتار قلب أي فتاة. كانت تشاهد 
يول يشق طريقه نحو ربات البيوت في حجرة الرسم. انحنى لمدام إيخوف 
ومدام فان دير ستورء وجلس جنبًا إلى جنب على الأريكة. 

بعد تبادل قصير لعبارات المجاملة» استفسرت مدام إيخوف: 

«ألن ترقص هذه الليلة يا فان رات؟ أستطيع أن أسمع الموسيقى تبداً مرة 
أخرى». 

بعدما رد أنه غير مهتم بالمازوركاء طلب يول من السيدتين إفساح المكان 
له على الأريكة. وحشر نفسه بينهما بعدم اكتراث ملحوظ بالشكليات. استمع 
وااو ا او 

بقبعته الأوبرا طول الوقت. لاء لقد ترك الرسم تمامًا- كانت رائحة الزيوت 


لاع 


كريهة جدًا- بل إنه حتى ألقى بحامل قماشة الرسم في العلية. ترك الموسيقى 
أيضًاء منذ لم تعد إيلينه فيره موجودة لغناء الثنائيات معه. ابتسم بلطف. وهو 
يبرم طرفي شاربه الأشقر السميك عندما أعلنت مدام إيخوف أنه من العار أن 
يدع مواهبه تضيعء ألم يتذكر كيف كانت تسقط كاتو مغشيًا عليها كلما سمعته 
يغني؟ 

قطعت مدام فان دير ستور الحديث: «على ذكر إيلينه. ألا تعرفان متى 
ستتمكن من العودة؟ ألا تزال مسافرة؟». 

«تعرفون أنها سافرت إلى إسبانيا مع عمها وعمتهاء أليس كذلك؟ لقد 
مكثت معهما فترة طويلة في بر وكسل بعد ذلك» وبعدها سافر ثلاثتهم إلى نيس. 
كما قضت بعض الوقت أيضًا مع أقارب عمتهاء في بيت ريفي ضخم في مكان 
ما بالقرب من بوردوء والله يعلم الأماكن الأخرى التي ذهبت إليها». 

كان يول قد بدأ يجد المحادثة مملة. لأنه كان غير مهتم بشكل ملحوظ 
بإيلينه في الوقت الراهن. ولمّا لم تكن لديه رغبة في سماع مدام إيخوف. 
وهى تنبش فى العلاقة المؤسفة» نهض فجأة واستأذن بالانصراف. التفت إلى 
فد راف درت وس راستاي و الست لاسر عب لكا 
بصورة كبيرة بحرصهن على التحدث معه. آه. كانت هناك مدام أودندايك, التي 
بدت تعتقد أن عليه التفكير في التقدم لطلب يد فرانسواز في هذا المساء نفسه. 
لأنه كانت هناك لمسة من الحماة فى الطريقة, التى أراحت يدها على ذراعه بها. 
والتي استجاب لها بإمطارها بوابل من المجاملات الصغيرة المهذبة عن ابنتهاء 
وياه. كم ابتلعتها جميعًا! قال إن فرانسواز ذكرت له إنها تحب ركوب الخيل؛ 
وربما قد تشتري لها أمها حصانا؟ يا لها من صورة جميلة» وهى تركب على 
السرج من الجانب! وبينما ينتظر ردهاء تخيل أنه يستطيع أن يقرأ أفكارها: دعه 
يعطي فرانسواز حصانًا إن كان هذا ما تريده ونفسه في نفس الصفقة! لكنه لم 
تكن لديه النية للقيام بأي شيء من هذا القبيل. 


ملقة علد عله 
د رع و 
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ذهب بعيدّاء وأثناء مروره سمع العم فرسترايتن وهنك يناقشان احتمال 
عودة إيلينه إلى لاهاي في الصيف. تذكر أنه سمع شيئًا عن خطط إيلينه للإقامة 
مع أمه. حسنٌ هذا من شأنه أن يكون لطيفًا جدّاء وجود مثل هذه الفتاة الجميلة 
في البيت ... كم عمرها الآن؟ خمسة وعشرون. في تقديري- صغيرة بما يكفي 
على أي حال لأن تكون صحبة لا بأس بهاء وصمم أن يرى إن كان يمكنه أن 
يجعلها تقع في حبه. فقط لمجرد المتعة. 

عند عودته إلى الصالون» وجد العروس والعريس ومحيطهما محاطين 
بحشود الناس. أثار ظهوره ضحة» وعندما ركضت العديد من الفتيات تجاهه 
لتوبيخه على التنصل من واجباته كإشبين» دافع عن نفسه دفاعًا كوميديًا. 

قهقهت ليوني: «كم بات يول مضحكا هذه الأيام!». 

ابتسم ابتسامة استعلائية» وتطلع مرورًا بها إلى فريدريكء التي كانت تتحدث 
إلى جورج بينما كانا ينتتظران بدء الموسيقى. 

اهياء لدي الكثير لأقوله لكِ!). قال لليوني. وهو يشعر بوخز الأسف على 
المستانة ينه ورين فريزرزاني لكين ند كر ودح المتدرى ها مشطلاطة ولد 
نرقص». 

«يوه. أرجوك يا يول» فقط لفة صغيرة 25 

ولكن بعد تلك اللفة الأولى قاد شريكته الشابة بإصرار خلال الحشد إلى 
مقعد طويل في الخلفية يظلله سعف النخيل المتدلي. 

«ليوني: الآن كوني طيبة وقولي شيئًا لطيقًا!». 

رَدّت بغنج: «لكنني اعتقدت أنه كان لديك الكثير لتقوله لي!». 

ارين وكك اوها رع لطر عا دارا كاد ورم ارج 
بيديها بيئما شقت شقت طريقها بحذر عبر تيار الراقصين. 

سألت: الحا رضي لعل ارا أنتَ دعوتني لأكون شريكتك 
في المحادة ثة أتَذّكْر ؟4. 


14 


«آه! إذن لقد قررتٍ الموافقة في نهاية الأمر. لأنكِ ببساطة لم تجدي شريك 
رقص على ما أظن. حسنٌ, الآن حان دوري لأن أرفض- انصرفي! امشي من 
هنا!). 

«لايا يول ارحمنى! دعنى أجلس هنا معك. كان من الصعب بما يكفى 
الوصول إلى هنا وسط التدافع, أرجوك لا تطردني!). 

كان رحيمًا وانتقل إلى منتتصف الأريكة بحيث تتمكن فرانسواز من الجلوس 
على الحانب الآخر منه» مما جعله شبه مغمور بتنوراتهن الترلاتان المنتفخة. 

قال بفخامة كأنه لورد: «والآن لنستمتع قليلاً مع العرض الكبير!». 

اتكأ الثلاثة إلى الوراء ليشاهدوا البذلات السوداء والتنورات المنتفخة 
تتمايل أمامهم. اقترض بول مروحة فرانسواز ليضيع الوقت بهاء واتأد للوراء 
كأنه سلطان ليستمتع بما يجري أمامه من أحداث بين رفاقه المرحين. 

اف انظروا فريدي! إنها راقصة ممتازة!»). هتفت فرانسواز ع برر جورج 
وفريدي إلى مستوى النظرء وصفق الثلاثة بأيديهم بقوة لدرجة جعلت المقعد 

صاح يولء وهو يتقافز صعودًا وهبوطاء ليجعد فساتينهن «جنون. جنون 
محض !). 

قالت فرانسواز: «آه. حدثني عن الجنون! لذلك أخبرني يا يولء لِمّ صرت 
بيحعتونا جدًا هذه الأيام؟ كنت ستخبرني» أَتَذْ كر ؟1. 

انفجر قائلاً في حماس: ١لأنني‏ مجنون بكِ! نعم. مجنون بكِ. فرانسواز! أنا 
0 م 1 ون 
أموت عشقا فيك! اسمحى لى بأن أقبّلكِ!». 

أارتدت فرانسواز في رعب مصطنع. الأمر الذي جعل ليوني تنفجر في 
الضحك. 

د د 
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الخشبية ذات الأرجل المزدوجة:؛ والتي أدخرت من قبل لتسهل تحول جناح 
الاستقبال سريعًا إلى مطعم أنيق. 

تفرق الضيوف في القاعة والبيت الزجاجي. الذي غادره عازف البيانوى 
ليشكلوا مجموعات صغيرة وسط الكثير من المزاح والتصفيق من المشجعين. 
وبدا كما لو أن غبارًا ذهبيًا سحريًا هبط على الجمع بأكمله. ليجعل كل نظرة: 
وكل ابتسامة» وكل جلجلة من الضحك تتوهج بالنشوة المعدية. 

دَنَت مدام فرسترايتن من العروس الشابة وهمست في أذنها: ألستٍ مُتعبة؟ 
أكدت لي لي لها أنها لم تكن متعبة عبة. رجعت للوراء في كرسيها الخيزران وشمت 
الياسمين الذابل في باقتهاء مبتهجة لرؤية كل هذا الاحتفال والضحك- وكل 
ذلك على شرفهاء ببساطة لأنها كانت تتزوج حبيبها جورج! شعرت تمامًا كأنها 
الملكة الصغيرة؛ التي تبرز أمام الجماهير. التي تهتف وتهللء خصوصًا وأن 
صوت بول العالي قد شد الجميع إلى البيت الزجاجي. تزاحم الجميع لسماع 
ما الذي كان يقوله للعروس والعريس.ء وعندما انتهى من كلامه دعا مازحًا ليوني 
وفرانسواز ليأنيا وبجلسا على حِجُره. واحدة على كل ركبة. ْ 

لم تجد اتهامات ماري بأن سلوكه يزداد سوءًا يوما بعد يوم آذانًا صاغية: فقد 
قفز بالفعل واقفاء بعدما وقعت عيناه على كاتو فان دير ستور الصغيرة تحدق 
النظر حول باب البيت الزجاجي. آه. عليه الآن أن يبدي الندم لمجرد التغيير. 

«هل أنتِ متضايقة قة جدًا مني يا كاتو لأنني مزحت معكِ؟). 

قالت. لكن شفتها المرتعشة خانتها: لا. لم ألاحظ حتى». 

د لها اعتذاراته الصادقة» حرك عينيه يمينا ويسارًا وتوسل إليها بأن تحجز 


رقص له. 
ردت كاتو عليه بحسم بنبرة منتصرة, وهى تُظهر بطاقة رقصهاء «لم يتبقّ 
لدي أي رقصات!». 


«لكننى يجب أن أرقص معك! أنا مُصِرً! دعينى أرى: هايدريخت». 


"١ 


هايدريخت- رقصتان مع هايدريخت! لكن هذا ليس عدلاً! لِمَ لاا تذهبين 
لتخبريه أنكِ تريدين أن ترقصي معي؟2. 

«لكننى لا أجرؤ!». 

الن يعضكِ كما تعرفين! أرجوك يا كاتوء تعاليّ معي أريد تلك الرقصة!». 

سحبها للبحث عن هايدريخت وجعلها تتراجع عن وعدها بالرقصة الشعبية 
الاسكتلندية المقبلة. 

كانت كاتو منزعجة إلى حد ما من نفسها لأنها سمحت له بأن يفرض رأيه. 
إلا أنه من المستحيل أن يُرْفْضِ أي شيء لبول. 

همس في تضرع: «تمام إذن. أراكِ لاحقاء وأنتِ لم تعودي غاضبة مني. 
ألبس كذلك. يا أغلى كاتو؟». 

قالت فى سخرية» وهى ممتنة داخليًا لجهوده فى مصالحتهاء «أنا لست أغلى 
كاتو بالنسبة لك بأي شكل!». ١‏ 


جلس على الطاولة الطويلة في المنتتصف العروس والعريس ومرافقوهماء 
بينما جلست على الطاولات الأصغر مجموعات مكونة من أربعة أفراد. كان 
بول عالي المزاجء لأنه لم يرقص رقصة البولكا مع فريدريك فحسب بل لأنه 
وجد نفسه أيضًا جالسًا بجانبها على الطاولة. وتَقَبّل بقدر عالٍ بدرجة ملحوظة 
من الكياسة عتاب ماري بشأن جر أته مع كل الفتيات. تورد وجه إتيان من شرب 
الشمبانياء وصار عاطفيّء متباكيًا على عدم جدوى الرقص وسلى نفسه بأن 
الحياة قصيرة جدًَا وحزينة! 

بعد العشاء رقص يول القالس مرة أخرى مع فريديء وبدا له إن رقصة 
الفالس الثانية هذه كانت أحلى من الأولىء تأثير العديد من أنخاب الشمبانيا 
الفوارة ضاعَف منه لفة التول الوردي المُسُكرة» وما بينهما كان كله فقاعات 
ومرح وحيوية. لكنه كان لديه شعورٌ بأنه لا يمكن أن يكون بالفعل واقعًا في 


هذ 
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حبهاء لأنه رغم أنها كانت بالتأكيد الأجمل من بينهن جميعًاء وجال بخاطره 
أن الفتيات الأخريات جذابات إلى حد ما أيضًاء وبعدهاء عندما قاد هو وإتيان 
قصة الكوتيلون. تفوق على نفسه في اختراع حركات جديدة تمامًا في الرقتص 
لهن جميعًا ليحذين حذوها. 

مع اقتراب الحفل من نهايته تزاحمت عليه الفتيات اللاتي تقافزن حوله 
لتحديه بأن يركض وراءهن للإمساك بهن. وفي وسط الرقصة الأخيرة ارتجل 
لعبة المطادرة» والتي انتهت بآنجه وفرانسواز باصطدامهما في إصيص لارقان 
الأزالية وقول إيميلي دي ثوده إن الحفل قد انحدر ليصبح مسابقة ةذ 
الشرب والعربدة. 

واحرا حي «لا إنه خطأ يول, : خطأ يول!». 

أدفلت الأغطية إلى ححرة الطعام, وبدا الضيوف فى المغادرة. كانت 


الساعة الثالثة صباحًا. 
قال يول. وهو يساعدها فى ارتداء عباءتهاء «لقد كنت ألطف تكثيز هذا 
المساء عن يوم أمس يا فريدى». 


ابتسمت ابتسامة حالمة» وتساءلت ما إذا كانت قد قالت أى شىء كان عليها 
ألا تقوله» لكنها لم تستطع أن تتذكر أي شيء غير ملائم. 

انطلق يول نحو البيت مع عدة شبان آخرين. رفع ياقته. ودس يديه في 
خر واد إلى اراد و لمح رك كان احطله وذا انها .. حسنٌ؛ لم 
يكن ثمة شك في ذهنه- كن جميعًا مفتونات به» كل واحدة منهن! 


4 ب ف 


أقيم جفل زفاف الكنيسة في صباح يوم الخميس التالي. اتفق الجميع أن لي لي 
الشاب. بيضاء وشقراء برقة يغشاها بياض وشاحهاء وما يتحرجر وراءها من ذيل 
طويل وثقيل من القماش الأبيض المموج وغلاميها بنْ فازرات ونيكو فان رايسل. 


رف 


وراءهما أتى مستر دي فوده ومدام فرسترايتن» ثم مستر فرسترايتن وإيميلي. 
إلى جانب المنظمين والمنظّمات ووصيفات العروس والشهود وأفراد الأسرة 
الآخرين في الخلفية. وفي الساعة الواحدة غادرت العربات إلى يرنسيسيخراخت 
لتناول إفطار الزفاف. وهو الحدث الأخير في الاحتفالات» والذي تقرع فيه 
أنخاب المهنئين وتذْرّف الدموع,. خصوصًا دموع مدام فرسترايتن» وكذلك لي 
لي وماري. بحلول الساعة السابعة لم يتبقّ سوى تجمع صغير من المقربين في 
حجرة الرسم. انسحب العروسان الجدد اللذان سيقضيان أسبوعين في باريس. 
مبكرّاء لكن ليس قبل أن تهمس ماري تأكيدات دامعة ل لي لي أن عش حبهما في 
آتيهسترات سيرّئّبٍ على أكمل وجه عند عودتهما. 

بقيت مدام فان رات العجوز وإيميلي» هنك وبيتسي, فريدريك وأوتو ويول 
لفترة من الوقت ليكونوا في صحبة عائلة فرسترايتن. بذِلَت محاولات لكي 
يظل الحديث مفعمًا بالحيوية» إلا أن سحابة من الحزن بدا أنها خيمت على 
حجرة الرسمء مختلطة بالعطور الذاوية من الباقات وسلال الأزهار. شعر مستر 
فرسترايتن بالتوترء ضايقته كل تلك الأزهار والخضرة وداخليًا كان متأثرًا أكثر 
مما اهتم بالتصريح به يُرَبَت بين الحين والآخر على كتف زوجته بينما يطبع 
قبلة سريعة على جبينها. قالت إيميلي لقد حان الوقت لأن تذهب. وعانقته 
عناق الوداع» وهمست إنها تأمل أنه لم يكن متضايقًا منها بسبب ثبات موقفها 
باسم حب أخيها الشاب لابنته ... وعندما استأذن أوتو بالانصراف أيضاء 
تأثرت ماري كثيرًا للحزن في صوته لدرجة أنها قاومت دموعهاء وهربت إلى 
الطابق العلوي للحجرة التي كانت تتقاسمها مع لي لي منذ أطول مدة يمكنها أن 
تتذكرهاء والتى ستكون من الآن فصاعدًا لها وحدها. 

كان أول شيء التقت به عيناها فستان زفاف لي لي ملقى على السرير 
المهخون» دبل الأضن. الطوول معدكًا .من الحانب :وتازلا محري ا على 
السجادة؛ وشاحها وزهرتها البرتقالية مطروحة في كومة مجعدة على أحد 
الكراسي؛ وكل فردة من فردتيّ الحذاء الساتان الأييض الرقيق مرمية على 
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بعد مسافة ما من الأخرى. طحت على جات هري لي لي ددرت الدقو): 
وأمكست بيدها جزءًا أصدر حفيفًا من ذيل الفستان المتموج. ذكرها ذلك 
بالكفن. انتابها شعور بالكآبة والعزلة المطلقة- رحلت لي لي» شعرت تقريبًا 
كمالو كانت ماتت نت وَدفتت . ثم قُتِحَ الباب ودخلت دين. 

«خلاص. خلاص يا عزيزتي. لا تضايقي نفسك! تعرفين أنها ستعود مرة 
أخرى قريبّاء وأنها لن تعيش بعيدًا. يمكنكِ أن تريها كل يوم إذا شئتٍ. يا ربي 
يا ربي! كم بدت جميلة وهى ترتدي فستان زفافها الأبيض! يا لهما من زوجين 
جميلين أيضًا». قالت دين بصلابة فى صوتها. عبرت إلى النافذة وجذبت الستارة 
الشبكية وفتحتها للسماح لأشعة شمس بعد الظهيرة بالدخول إلى الحجرة. 

له نعم» هكذا تسير الأمورء هكذا تسير الآمور. تربين أطفالك طول تلك 
السنين» وبعد ذلك يرحلون إلى جزر الهند الشرقية أو يتزوجونء ويتركونكِ 
وحيدة وبائسة تمامًا. أتخيلكِ تبكين! هل تعتقدين حقًا أنك ستظلين فى هذا 
البيت لبقية حياتك؟ سوف ترين؛ سوف تجدين زوجًا أيضًاء وعندما اي 
الوقت المناسب سوف تتزوجين, هكذا تسير الأمور دائمّاء سبلي كلامي!». 

ابتسمت ماري من خلال دموعها: «ياه. ما الذي يمكنك أن تعرفيه عن هذا يا 
دين! قد أصبح سيدة عجوز إن كنتٍ تهتمين!). 

اطفلتي العزيزة, لا بد أنكِ تمزحين! لاء ذلك لن يناسبكِ أبدًا. سيأتي دورك 
بعد ذلك. سبلي كلامي!». ١‏ 

أضطرت ماري لأن تضحك. بدت الشمس المائلة في الحجرة كشعاع من 
الأمل وتوقع حدوث شيء ما في المستقبل» وجعلت القماش المتموج المجعد 
من فستان الزفاف يتلألاً في الضوء اللامع. لم يكن ذلك كفنا بل فستانًا 
للاحتفال. أبيض كندّف الثلج. يُلبس ليشير إلى أروع مناسبة! شعرت بدفعة من 
تفاؤل» ورجعت ظهرها إلى الوراء في جلستهاء لتستسلم لبشرى إشراق شمس 
الربيع الحلوة إلى أن يُزهر كل شيء ويتفتح داخل روحها. 
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يف 

كانت الساعة الثانية بعد الظهر عندما استيقظ يول من النوم. كان خارجًا 
مع أصدقائه الليلة الماضية» ولم يعد إلى البيت حتى الفجر. أخذ حمامًا باردًا 
وارتدي ملابسه على مهلء. لذا كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة عندما نزل إلى 
حجرة الطعام؛ حيث كان إفطاره في انتظاره. كان يشعر بالجوع؛ وتلذذ بطعم 
الدجاج هلامي القوام وزجاجة من نبيذ هوخهايمر. لكنه أخذ أولاً بيضتيُن 
نيئتيْن من خزانة المطبخ» وظل يصفرء وقلبّهما في كأس من الكونياك. لم 

يعجبه الطعم» لكن تجرع الشراب على أي حال لخواصه المنعشة والمنشطة. 
وبعد ذلك أخذ مقعده على المائدة وتناول شريحة من الدجاج البارد الطري في 
الحساء الذهبي الباهت اللون. لم يكن في عجلة من أمره على الإطلاق» وتمنى 
أن يستمتع بكل لقمة. 

كان يومًا غائمًا في مطلع يونيوء ولا يزال قارس البرودة فعلاً. أبرز الضوء 
الكئيب القادم خلال النافذة سعة الحجرة المتآكلة. شعر يول بقليل من عدم 
الارتياح بسبب الستائر باهتة ذات الطراز القديم, وأغطية الكراسي الرثة والبسط 
القديمة من ديقينت. كان قد حاول في عدة مناسبات إقناع أمه بتجديد طلاء 
بيتهاء لكن دون جدوى. لذا استسلم للموقف. لأنه أدرك أن مدام فان رات في 
سنها لن تشعر بالراحة مع طراز أكثر حداثة. وأن كل قطعة أبلاها الزمن في بيتها 
كان تعج بالذكريات وترتبط في ذهنها بأشياء غالية عندهاء وتتمنى أن تحيط 
نفسها بها لبقية أيام حياتها. 

بينما كان يتذوق دجاجه ونبيذ الهوخهايمر أخذت أفكاره منحىّ فلسفيًا. 
فكر أن الحياة ليست رديئة للغاية على الإطلاق» ولم يستطع أن يتخيل لِمّ كان 


دائمًا ما يشعر بغير ذلك. قفزت أيام دراسته إلى ذهنه» أساسًا كوقت لتمرد 
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الشباب» لكن كان هناك شالك ترسترتن» الذي كان يحيط به في الخلفية. 
ليحثه على أن يدخل امتحانًا تلو الآخر. كل تلك الامتحانات- كان يبدو كما 
لو أنه لا نهاية لها! من ناحية أخرىء كان الأمر أيضًا أن عمه كان يراقبه بصرامة. 
لأنه ما الذي كان سبحققه بخلاف ذلك؟ لو أنه ترك ليفعل ما يحلو له. حرًا 
فى :أن يمل ما يكباء كما هو ععانهةالبون ونه كان لازال :طالن ا بعه التخري 
مر بتلك الفترة من الطموح الفني. وكم كانت خيبة أمل ليكتشف أنه لم يتمتع 
بالموهبة الكافية لا في الرسم ولا الموسيقى! حسن, لقد تجاوز ذلك كله؛ فلم 
يعد يرسم. ولم يعد يغنى» وشكرًا للرب؛ لم يعد يعاني اليأس لافتقاره المثير 
للشفقة للعبقرية الخلاقة. الآن هدفه الوحيد أن يستمتع بالحياة في حد ذاتها. 
وأن يعيش حياة مريحة خالية من الهموم. وأن ينغمس في رغبته في التبذير- 
هذه الرغبة» التى كان يرضيها باستمتاء- والمؤكد أنه وجد نفسه أكثر طاقة 
ونشاطًا وفي حالة معنوية أفضل عما كان عليها من قبل. سواء كطالب أو كفنان 
مهم . منحه سعيه وراء رغباته المادية والإبيقورية إحساسًا بالصحة والعافية 
الحماسية. ذ في في الواقع. كان يشعر أحيانًا كما لو كان ثورًا شابًا يمرح في أحد 
المروج المنقوعة في الشمس في ذروة الصيف! كذلك تأمل في تحوله مما 
عَرِفٌ أن بيتسي تطلق عليه «البدين الفارع) إلى الشاب الأنيق المحبّ للمرح 
والمنمرد الذي صار غليه اليوم؛ لكن تأملانه لم تتعمق؛ كان ذ فقط يترك أفكاره 
تتجول رغبة في شريك محادثة على مائدة إفطاره. 

بعدما أكل ملء بطنه. أشعل سيجارًا ونظر بكسل حوله. من خلال النافذة 
ليد اتخالة ذرسة انان وسارى وهما بعر ان #ويعد للحطة وق حرس الباج ولانة 
عرف كم لينتيه بطيئة في الوصول للباب بسبب كبر سنهاء أجاب الباب بنفسه. 

أ يوم سعيد يا خالتي» يوم سعيد يا ماري). 

استفسرت مدام فرسترايتن: «صباح الخير عليك يا بول» هل مامتك 
بالداخل؟)2. 

أتوقع ذلك يا خالتي؛ لكن لأكون صادقًا معكِ أنا لم أرها. لقد استيقظت 
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متأخرًا كما ترين». 

صعدوا إلى الطابق العلوي معًا ووجدوا مدام فان رات في حجرتها المضاءة 
إضاءة خافتة فى الجزء الخلفى منها؛ كانت تجلس يجوار النافذة ويداها 
مطويتان على ا 0 النظر في الحديقة. كان كتاب لجوستاف 
درو بعنوان الحزن والابتسامات ملقىّ مفتوحًا على الطاولة بجانبها. وقامت 
للترحيب بزوارها؛ وتبادلوا القبلات» وبعدها طبع يول أيضًا قُبْلة على خد أمه. 
وعندما جلسوا جميعًا سألت مدام فان رات عن لي لي وجورج. 

قالت مدام فرسترايتن: «إنهما على خير ما يُرام. من الواضح أنهما التقيا 
بإيلينه بالصدفة في بيت بعض الأقارب الفرنسيين لزوجة فيره. يبدو أنهما 
استمتعا بباريس كثيرّاء رغم أن لي لي ذكرت في رسالتها أنها لا تستطيع أن 
تنتظر جتى ينتقلا إلى بيتهما الحديد». 

لوى يول شفتيه متهكمًا تحت شاربه. ورفع كتفيه في تجاهل لم يلاحظه 
أحد تقريبًا. 

ابتسمت مدام فان رات: «يا لهما من صغار أعزاء! أعتقد بأن مسكنهما 
الصغير جاهز تقريباء اليبس كذلك؟). 

أجابت ماري: «تقريبًا يا خالتي. أذهب إلى هناك كل يومء ولا لت أجد 
أشياء بحاجة إلى العناية بها. في الواقع؛ تصادف مقابلتي لإيميلي هناك بضع 
مرات أيضًا- فهى لديها مفتاح احتياطي كما تعلمين». ١‏ ' 

قال يول: كم هذا مود ثر! الأخوات الحنونات!». 

ردت ماري بحسم وتعالٍ: ”ليس هناك شيء مؤثر أو حنون في الموضوع. 
تصادف أننا نراه أمرّا لطيفًا وطيبًا أن نرتب بيت دميتناء كما نسميه. لكنك لن 
تفهم مثل هذه المتع البسيطة» أليس كذلك؟ بالمناسبة» قلت إنك استيقظت 
متأخرًا- في أي وقت كان ذلك إذن؟». 

أنتٍ تتابعينني» أليس كذلك؟). 
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«أخبرني إذن» كم كانت الساعة؟ أم أن الأمر محرج للغاية لدرجة أنك لا 
تستطيع أن تخبرني؟2. 

أجاب مازْحًاء ومرة أخرى التقط اسم إيلينه تذكره السيدات. 

قالت مدام فرسترايتن: «أوه. لقد وجدوا إيلينه مرحة وفاتنة جدًا- حسن. 
تمامًا بالشكل الذي كنا نراها عليه دائمّاء أليس كذلك؟». 

«كانا يتناولان العشاء مع هؤلاء الفرنسيين على ما يبدو. تقول لي لي إن 
إيلينه تحولت إلى امرأة باريسية بحق, أليس كذلك يا ماري؟). 

ابتسمت ماري ابتسامة باهتة. تصورت إيلينه» وفي خيالها رأت أوتو بجانبها. 

ذكرت مدام فان رات: #نعم» إيلينه ذكرت جورج ولي لي في رسالتها لي 
أيضًا». 

صاح يول: «ما هذا؟ هل تلقيتٍ رسالة من إيلينه يا ماما؟ لم تذكري كلمة 
واحدة عن ذلك لي!). 

«ابني العزيز, لم أرك منذ عشاء مساء أمس. ونعم تلقيت هذا الضباح رسالة 
حلوة جدًا. لقد سَعِدتَ جدًّا عندما طلبت منها أن تأتي وتعيش معي. المسكينة. 
أخبرتني بأنها تشعر بأنها وحيدة وسط كل أولئك الغرباء» رغم أنهم لطفاء 
معها. قالت إنها مرتاحة لأنها يمكنها أن تستقر أخيرًا». 

قال بول: «إذن فهى ستأتي لتعيش هنا معنا؟ خسارة أنني سأنتقل لتوي من 
النيت !2 

قالت ماري: «كنتٍ دائمًا معجبة جدًا بإيلينه» أليس كذلك يا خالتى؟ يا لها 
من فكرة ممتازة أن تدعيها للإقامة معكُ». ١‏ 

تنهدت مدام فان رات: انعم يا عزيزتي» أوافقك. وأعتقد بأنه سيكون 
للأفضل. إلى جانب ذلك. فكرة أن أحصل على صحبة سيدة ما لا تروق لي 
على الاطلاق» وأن تكون لدي فتاة لطيفة وحنونة مثل إيلينه» والتي هى جزء 
من العائلة في النهاية لتكون صحبتي مسألة مختلفة تمامًا. أنا سعيدة للغاية أنك 


ةا 


توافقينني لأنني أعترف بأنني كان عندي بعض المخاوف في البداية». 

قالت مدام فرسترايتن: «يبدو أن بيتسي أخذت موققًا إيجابيًا من الأمر 
كذلك. على الأقل هكذا سمعت». 

«هذا لا يدهشني. إيلينه لا تحلم بالعودة للعيش في منزلهم. وبعودتها للعيش 
هنا لن تكون بيتسي قلقة بشأن أي حديث عن وجود خلافات بينها وبين أختها». 

قال يول: وهو يفرك يديه؛. حل مرض لجميع الأطراف. كل شيء على ما 
يُرام إذن» وهو بالضبط ما أحبه». 

مدام فان رات. التى صدمتها نبرة ابنها الهزلية» رمقته بنظرة حادة. عندئلٍ 
فقط طرق شخص ما الباب, وجاءت لينتيه العجوز لتعلن أن العربة في الانتظار. 

نهض يول. 

«ممنونٌ كثيرّاء يا هيلين الجميلة! خالتي العزيزة. هل تتفضلين بالانضمام 
إلي في نزهة بالعربة؟ إنه يوم رائع». 

رفضت خالته عرضه. ذلك أنه كان لديها بعض الزيارات» التي تود القيام 
بها. 

اقترحت ماري: 'يمكنك أن تنزلني عند شارع آتيهستراتء إن لم يكن لديك 
مانع. هناك شيء أود القيام به هناك على أي حال). 

أعلن أنه على استعداد لتوصيل ابنة خالته الحبيبة للقطب الشمالي إذا لزم 
الأمرء وغادرا البيت معًا. 

هزت مدام فان رات رأسها. 

قالت وهى تتنهد: «يول هذا! لا أعرف ما الذي دهاه مؤخرًا!». 

لكن مدام فرسترايتن انضوت للدفاع عنه. 

«لا عليكِ يا دوراء فهو ليس ولدًَا سيا من داخله. إنه مجرد شاب مع مال 
ينفقه ... ماذا تتوقعين؟21. 


ل لنوم م21 9 ودام لعجانا 


«هنك لم يكن كذلك على الإطلاق. هذه طريقة صادمة للحياة هكذا! بداية: 
لا يستيقظ من النوم قبل الحادية عشرء ثم يذهب لركوب الخيل أو ركوب 
حنطوره. بعدها ينطلق ذاهيًا إلى ناديه. عادةً ما يتناول العشاء فى البيت» نشكر 
السماء ! أناارالشسةة امنا دسي الله يعلم ما الذي يفعله وهو مستيقظ». 

«لكنه يبدو بصحة جيدة بما فيه الكفاية». 

«الحسن الحظ أنه قوي البنية» وحتى الآن لم تعان صحته على ما يبدو من 
الساعات السخيفة. التى يقضيها. لكن وكما قلت من قبلء إنها طريقة صادمة 
للحياة. لقد كان أقل تمردًا عندما كان طالبًا عما هو عليه هذه الأيام. لا فعلاًه 
هنك لم يكن على الإطلاق هكذا عندما كان في عمر بول!». 

واصلت الحديث على نفس المئنوال لبعض الوقتء. تعقد المقارنات بين 
ابنها الأكبرء المفضل لديهاء والذي تعتقد بأنه عاقل وصلب. ويول الذي اتهمته 
بأنه غير مسؤول وأناني. ذلك ما كان عليه حاله. أناني» لم تكن هناك كلمة 
أخرى لوصفه. لا يعبا بأي شكل من الأشكال بطلبات أمه. ولم يكن يمثل أي 
صحبة تُذّكّر لهاء ويعامل بيتها إلى حد كبير كأنه فندق! لم يكن يفكر في أمه 
العجوزء كان يعيش لنفسه فقط. لمتعته الخاصة. 

لم تستطع مدام فرسترايتن أن تفكر في شيء تقوله سوى أن يول ولد طيب 
من الداخل وأن هذه لم تكن إلا مجرد مرحلة يمر بها. رغم عجزها عن التعبير 
عن مشاعرها بالكلمات». شعرت بإحساس حاد بالأسف يسبب قسوة قوانين 
الطبيعة» والتي أصبحت الأجيال من خلالها في غربة حتمية بمجرد أن يكبر 
الأطفال حتى ويبدأوا حياتهم الخاصة؛ ويدخلوا عوالم جديدة من الوعي 
العقلي والمادي, الذي يُستبعد منه الكبار. لا تدل فجوة عدم الإدراك والفهم. 
التي تفصل الأبوين عن أبنائهما الكبار على عدم وجود الحب من كلا الجانبين» 
لكنها ببساطة نتيجة لذلك القانون الأوحد المصيري. الذي يُملي الاغتراب في 
النهاية. لا يعني هذا أن كل روابط الحب بين الأقرباء الكثير قُطِعّت فجأة» بل 
حل وتْفَكٌك وتَنْسل على التوالي» حتى يأني عليها الوقتء الذي تصبح فيه 


١ 


فاترة وغير ذات أهمية. لقد أصبحت على دراية مؤلمة بهذا عندما بدأت لى لى 
تتضايق منها على أساس حبها لجورج. وقد تذكرته مرة أخرى الآنء ذلك أنه لم 
يَفْنها أن سلوك ماري قد تغير مؤخرّاء والذي سيتحول إلى اغتراب مشئوم آخر. 
فراق آخرء وبعدها هناك يان» الذي سيأتي دوره بعد بضع سنوات من الآن. لا 
يجب إلقاء اللوم على أحدٍ أيضًاء؛ لا الأبوين اللذين باتا مجرد ضحية لحبهما 
الأبوي. ولا الأطفال الذين بمجرد أن يصبحوا آباء وأمهات. سيتعين عليهم 
تحمل نفس دور الضحية والشهيد بدورهم. 

كان الطقس باردًا وشعرت ماري بالرياح على وجههاء حيث جلست على 
المقصورة العالية بجانب يولء الذي كان يمسك باللجام. 

سأل يول: «لِمَ تداومين على الذهاب لذلك البيت؟ يبدو أنكِ لا تشبعين منه. 
أليس كذلك؟». 

أضطرت لأن تضحك لأنه حََمّن الحقيقة. صار العش الدافى الصغير جاهرًا 
تمامّاء وفي انتظار استقبال الحبيبيُن» لكنها لم تستطع أن تنتظر حتى تقضي 
بعض الوقت هناكء. كما لو كان لعبة جديدة تمامًا. 

سارا بسرعة بطول بانكابلاين نحو آتيهسترات» وكانت ماري تعطي 
التوجيهات لبول. 

«هل تحملين دائمًا مفتاح منزلهما في جيبك؟ ماذا ستفعلين عندما تعيدنه 
إليهما؟», قال يغيظها ممازحًاء وهو يفرمل العربة ليوقفها. قفز السائس من 
الخلف لمساعدة ماري في النزول. 

أجابت وهى تضحك: «سأدق الجرس على أمل أن يدعوني أدخل! لكن لِمَ 
لا تأتى لمدة قصيرة يا يول؟ عندها يمكنك أن ترى هديتك الخاصة بزفافهما فى 
مكانها اللائق بها». 1 

رد قائلاً: «لاء شكرّاء أستطيع أن أتخيل تمامًا كيف يبدو الوضع!». 


ضر 
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(استمتعي !). 

«شكرًا على التوصيل ...2). 

دست مفتاحها في القفل» توقفت للحظة لتشاهد عربة بول الأنيقة سهلة 
القيادة» وهى تنطلق بعيدًا بسائسها ضئيل الحجم والنحيف في الخلف. 

لما خَطت إلى الداخلء سمعت شخصًا ما يغني بالطابق العلوي. فكرت. 
اعزيزتي 55 وابتسمت لنفسهاء لكنها لم تصعد الذَرَّج على الفور؛ بل 
اندفعت إلى الصالون لإلقاء نظرة سريعة على طاقم الأثاث الجميلء الأزرق 
والبراق بجذته في الضوء الخافت من خلال ستائر الدانتيل الكريمية» ولمع 
سيرفيس الشاي الفضيّ تحت مفرشه التول على إحدى الطاولات الجانبية. 
كما رُيّن رف الموقد أيضًا تزيينًا جميلاً بالمزهريات على كل جانب من جانبيّ 
تمثال فني لرأس مهرج بالتراكوتاء والذي انعكس في المر 1 كانت التجدران 
فقط لا تزال عارية قليلاء وكذلك جدران حجرة الطعام, التي أَنْنْت تأئيثا بسيطا 
جدًا بمائدة طعام مستديرة وكراسي وخزانة أطباق متواضعة من خشب الجوز 
ومقعد طويل بني اللون. 

فكرت ماري: «كل شيء يبدو جديدًا جدًا. ليس دافئًا للغاية حتى الآن- 
لكن ذلك سيأتي؛ كل في وقته المناسب». 

كان كل شيء براقًا جدًا بالفعل. كان المطبخ المنطقة الأكثر بريقًا في البيت 
كله من القدور والطاسات الجديدة تمامًا إلى سلسلة من الأنوار المضيئة؛ التى 
ستضاء فيما بعدٌ للمرة الأولى. صحيحٌ أنه لاترجناحية في المكان يعد لكن 
في النهاية كانت الأرضية لامعة جدًا. صعدت ماري إلى الطابق العلوي. كانت 
إيميلي لا تزال تغني, ولم تندهش على الاطلاق لرؤية ماري التي كانت مشغولة 
في حجرة دراسة جورج لترتيب أغراض تذكارية لا تعد ولا تُحصى في أيام 
صباه في بيت والديه. 

قالت ماري: «ياه» كم بدأ البيت يصبح دافئًا هنا! تلك الحليّ الصغيرة 


قفرة 


صنعت كل الفرق. لا يزال الطابق السفلي عاريًا بعض الشيء على ما اعتقد). 
فنتحت الباب على حجرة جانبية حولت إلى مخدع صغير وزخرفي للي لي. 
قالت ماري مندفعة: «الآن أليس ذلك جميلاً للغاية؟2. 
ردت إيميلي: «نعم» أليس كذلك؟. فقط فكري: جورج الصغير يجلس 

على مكتبه هناك بينما تجلس ميلدي في مخدعها لتستغرق في أحلام اليقظة». 
قالت ماري: «أحلام اليقظة؟ ميلدي ستكون منهمكة جدًا في إدارة شئون 

بيتها! ياه أستطيع أن أرى لي لي. وهئ هائجة تمامًا لتعطي التعليمات لخادمتها 

الحديدة! كيف يمكنها أن تدبر أمورها؟». 
جلجلت كلتاهما بالضحكء وبمزاج طيب عالٍ انطلقتا لنقل كتب جورج 

من صناديقها وترتيبها على أرفف خزانة الكتب الطويلة العتيقة» وهى أثر آخر 

من آثار دراسته في نورداينده. كانت روح ماري المعنوية مرتفعة لدرجة أنها 

ظلت تنزلق إلى المزاح البائس, والذي أعاق تقدمهما في العمل بشدة. 
ضحكت إيميلى ضحكة مكتومة: «خلاص. خلاص يا ماري. اهدئي مرة 

أخرى! لن ننجز أي شيء بهذا المعدل. ألا يمكنكِ التوقف عن الضحك؟ 

تبدين سعيدة جدًا- هل هناك سبب معين؟2. 
أجفلت ماري واحمرت خجلاً. 
قالت: «سعيدة؟ ماذا تعنين؟ لاء لا يوجد سبب معينء لكن كل مرة آتي 

هنا أصاب بنوبة من الضحك والقهقهة. لا أستطيع أن أتخيل لماذا»» وانفجرت 

في نوبة جديدة من الضحك. «فقط انظري إليناء نقدم عش الزوجين لهما! هل 

تعتقدين أنهما سيفعلان نفس الشيء لنا؟». 
كانتا لا تزالان تضحكان. ألقت كلتاهما نظرة تفقدية سريعة على ححرة 

النوم» والتي كانتا لا تزالان تريان أنها تفتقر إلى الدفء. كان هناك نفس اللمعان 

الرسميء. الذي لم تتمسه يد للجدّة أينما وجهتا نظريهماء وعندما نتحت إحدى 
خزانات الملابس أدى منظر الأرفف المرتبة بعناية أكوام صغيرة وجامدة من 


لعا واه لهل2 :اود وتعجوو لما بعرتانا 


ملاءات الأسرَّة بأشرطة وردية وزرقاء إلى المزيد من البهحة. 

قفزت ماري على السرير, الذي لم يُرَنّبِ بعدٌ. 

قالت إيميلي: «لا أرجوكٍ يا ماري أخبريني لماذا أنتِ في مثل هذا المزاج 
المرح! هل تخفين عني شيئًا؟). 

«ما الذي يجعلكِ تعتقدين أن لدي سرًا؟ لكن بجد يا إن , يه أتمنى أن 
تخبريني لِمَ لَمْ تتزوجي أبدًا. أقصد أنه لا بد أن تَقَدّم شخص ما في وقت من 
الأوقات؟). 

«نعم, نَقَدّم لي ضابط في سلاح الفرسان. كان ضِحما وقويّاء ولديه عيئان 
معبرتان. وبعد ذلك. في يوم من الأيام- يوه لا أيتها الفتاة الشقية» توقفي عن 
الضحك عليٌ؛ أتسمعين؟»» قالت محتجة. عندئذٍ قفزت ماري واقفة» وأوقفت 
إيميلي على قدميها ورقصت رقصة فالس معها على الأرضية اللامعة للغاية. 
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جلست إيلينه وحدها في مقصورة السيدات. تسند رأسها إلى الخلف على 
الحشوة المخملية الحمراء. استمعت باهتمام للعجلات» وهى تدق بقوة على 
القضبان, معتقدة أن بإمكانها أن تميّز إيقاع فالس ”/ ؛ المتوتر في الصوت 
المعدني القاسي الرتيب». وبين الحين والآخر كانت تدعك النافذة المغطاة 
بالبخار بمنديل جيبها لتتطلع إلى الخارج» حيث كانت ظلال الغسق الرمادية 
تتزايد. شاهدت عبابًا دوارًا من الضباب يرتفع فوق المروج واللمعان الأصفر 
الباهت للمزارع المتنائرة عن بُعْد بينما شق القطار طريقه قَدِّما إلى لاهاي. 
لاهاي! كانت مسافرة بعيدًا لفترة طويلة لدرجة أن المدينة بدت عزيزة عليها 
الآن» مكانُ حيث قد لا تزال تجد شيئًا من بيت. 

لمدة الأشهر الثمانية عشر الماضية كانت في الخارج, إما مسافرة» وتعيش 
في فنادق محاطة بالغرباء أو مقيمة في بيت عمها في بروكسلء لم يكن لديها 
أبدَا مكان يمكنها أن تسميه مكانها. أدت حياتها المتنوعة إلى مرور الوقت 
بسرعة كبيرة» كان ذهنها مشغولاً على الدوام بالتجول في المدن الجديدة ولقاء 
أناس جدد. لكنها في الآونة الآخيرة , بدأت 3: تتعب من ذلك التنوع الذي لا ينتهي. 
كانت الآن تتوق للسلام والهدوء. لفترة طويلة ومملة من الراحة الكاملة, لا 
تزعجها الأحلام ولا الحزن من أي نوع. 

شيء من بيت! هل ستجد مثل هذا البيت مع مدام فان رات العجوز العزيزة. 
تلك السيدة المكلومة؛ شيباء الشعرء التى أحبتها لكنها لا تعرفها كما صارت 
عليه الآن: إنسانة مهزومة وحزينة. يرا بيعاتها الشابة. لأنه من الآن فصاعدًا 
ذلك ما ستصير عليه؛ حزينة ومهزومة ا 
مفعمة بالحيوية والمرح في جميع الأوقات, الطريقة قة التي أضطرت لاتباعها بين 


ا م ةر 0د سمو نه لعجارا 


الغرباء» الطريقة التى رآها جورج ولي لي فقط منذ بضعة أيام. أطلقت عليها لي 
لي الباريسية الحقيقية - تخيل أن لي لي خدِعت بمظهرها المُحَنك من الخارج ! 
امم حسنٌ» شعرت بأنها أضعف من أن تنخرط في التمثيل من أي نوع لآن. 
شيء ما قد انكسر في روحهاء والآن بات كل شيء آخر ينهار ببطء وبثبات من 
حولها. كم غدا كل شيء ملخبطًا ... 

صَفْر القطار صفيرًا حادًا. وتضاعفت الأضواء واهنة الوميض خلال 
الضباب. في بضع دقائق ستكون في لاهاي. اعتدلت في جِلْسّتها ببطء في 
مقعدهاء وضبطت قبعتها ووشاحهاء ووضعت كتابها وزجاجة عطرها في 
حقيبة سفرها الجلدية وانتظرت» متوترة ومستقيمة الظهر. بدت هزيلة وشاحبة 
نوعًا ما وهى ترتدي معطف سفرها الرمادي. تحدق أمامها بعيون فارغة بينما 
اندفع القطار إلى المحطة وفرمل بصخب لكي يتوقف. 

دق قلبها أسرع. وشعرت بالدموع تزداد في عينيها. صاح كمسري القطار» 
لاهاي! لاهاي!»» ومن خلال الزجاج المغطى بالبخار رأت الحشود المتزاحمة 
على الرصيف. يكسوها وهج قناديل الغاز الموحش. 

سْحِبَ باب العربة بقوة ليُفْنَح من الخارج؛ نهضت واقفة. تَمْسِك حقيبتها 
فى يدها وطويّت العديد من المظلات الصغيرة فى سجادة سفرها باليد الأخرى. 
تمعنت بنظرها فى تيار الركاب النازلين من القطار عن أي إشارة من بول؛ الذي 
قيل لها أن تتوقع قدومه. وَذْهِلَت لرؤية طيف لشخص مألوف آخر قادمًا في 
اتجاهها. 

صاحت: (ما هذاء هنك!). 

بينما كان يساعدها للنزول على الرصيف سقطت تقريبًا بين ذراعيه. فى 
غيل أخدسه وول الى وستل قر يوقت الاندر حقاتي يدها | 

«إيلي» طفلتي العزيزة! يا أعز إيلي!»» قال هِنْك بصلابة في صوته وقَبلَها 
بلطف وهى تتكئ عليه. وهى تبكي. بالكاد سمعت تحية بول» فقط سلمته 


يضة 


تذكرة حقائبها بحيث يعتني بصناديق ملابسها . أفلت منها صوت نشيج بالبكاء. 
لكن مِئْك ظلَّ يدردش معها رغم ذلك؛ وتأبط ذراعهاء وقادها إلى باب الخروج 
من المحطة. حيث كانت عربته تنتظر. استجابت بوداعة. تدور برأسها أفكار غير 
محددة ومشاعر حنين: كانت مسرورة بيده القوية» التى ساعدتها على الوصول 
إلى مقعدها. ميزت العربة الآندوية؛ التي كانت تركبها في أحيان كثيرة» لكنها 
لاحظت أن السائس كان مختلفًا؛ 8 الأيام الخوالي لا بد أن يكون هيرمان. 

قال هنك وهو يجلس بجانبها: (سيكون يول هنا قريبّاء بعدها سنذهب». 

لم تجب» لكنها اتكأت إلى الوراء. وغطت وجهها بيديها لإخفاء تأثرها 

قالت بعد تو قف: «لم أكن أتوقع أن أراك يا هنك! كم لطيف جدًا منك! 
لطيف جدًا جدًا!). 

ضغط يدهاء وتطلع برأسه من الباب المفتوح للبحث عن يولء الذي كان قد 
وصل لتوه مع الأمتعة. 

صاح بولء وهو يقفز داخل العربة؛ "كله تمام! حسنٌ يا إيلي» كم يسرني أن 
نراك مرة أخرى! لا بد أن أقول متعة كبيرة». 

أغلق السائس الباب وانطلقت العربة. لم يقل يول شيئًا؛ وكذلك إيلينه 
معي ا ا ا ا اراي 
إيلينه» وهى تميل إلى الوراء في مقعدها ويداها على وجههاء بلا حركة إلا من 
سند ع رومت همي 
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كانت الساعة العاشرة عدم لبوا من بيت في شارع قان ميردرفورت. 
ا ُتِحّ الباب؛ ثم ترجلوا من العربة. في الردهة وقفت مدام 
فان رات» تهتز من التأثر بينما اندفعت إيلينه للأمام وألقت بذراعيها عليها. 

أجهشت بالبكاء: «عزيزتي» عزيزتي مدام! كم أنا سعيدة لرؤياك! إذن هل 
ستأخذينني؟ هل ترغبين في أن أقيم معك؟). 


لو 
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جذبت مدام فان رات التي كانت تبكي كطفلة إيلينه إلى حجرة الطعام 
المضاءة إضاءة زاهية, يبك لتب المائدة لتناول العشاء . 

هتفت إيلينه: «ياه» لا أستطيع أن أخبركِ كم أنا ممتنة! يا لكِ من ملاك! أنا 
مسرورة جدًا لوجودي هنا معكِ). 

أمسكتا بعضهما بقوة وعيناهما مغرورقة بالدموع أثناء انتقالهما إلى الأريكة. 
مو ا . وضعت السيدة العحوز ذراعها بحنان حول خصر 
إيل يلينه. كم م مَرّ من الوقت منذ رأيتا بعضهما آخر مرة! كم افتقدتها بمرارة! وكيف 
ا أكانت بخير؟ 

بكت إيلينه. نيا ايا تاي أنا على خير ما يُرام!». 

نَكَتَ مدام فان رات وشاح إيلينه» وساعدتها على خلع قبعتها ومعطفها. 
وأفزعها رؤية الكتفين الضعيفين والخدين الهزيلين والتعبير البائس في العينين. 

قالت. وهى تلتقط أنفاسهاء وغير قادرة على تمالك نفسهاء «طفلتى العزيزة! 
طفلتي العزيزة! كم تغيرتٍ! انظري كيف أصبحتٍ!). ْ 

احتضنتها إيلينه بحماس. مخبئة وجهها المتورد داخل حضن السيدة 
العحوز. 

«لاء أنا على خير ما يُرام تمامّاء فقط شاحبة قليلاء ربما ومُتْعبة بعد رحلتي. 
مجرد وجودي: معكِ سيجعلني أبدو نضرة كزهرة الأقحوان في وقت قصير 
ذا لومير نت نري | 

ابتسمت من خلال دموعها وَبّلَنها مرارًا وتكراراء الآن على الخد. الآن على 
ظهر يديها المجعدتين. سرعان ما انضم إليهما هنك ويول. اللذيْن صدما أيضًا 
لرؤية كم غدت إيلينه نحيفة» لكن دون إبداء أي تعليق على شكلها. 

بعد فترة اقترحت السيدة العجوزء التي لم تستطع أن تَنْزِل عينيها عن إيلينه. 
أنها قد ترغب في غسل يديها ووجهها في حجرتها. 

اعترضت إيلينه: «لا» ليس بعد! لا أشعر بأنني مغبرة على الإطلاق. لذا لا 
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تعبأي بذلكء لكن آه. ها هو ذا هنك! هنك الطيبء اللطيف!». 

أشارت له بالجلوس على الأريكة» التي كانت تجلس عليها مع أمه. وقربته 
منها وأحاطت وجهه بيديها الصغيرتين. 

همست في أذنه: «أنت لست متضايقا مني, أليس كذلك يا هِنْك؟». 

كتم مشاعره. 

قالت متلعثمًا: «لم أكن أبدًا متضايقًا منك». 

تبَلّته وأطلقته. وأخذت نفسًا عميقًاء وألقت نظرة على مهل على الحجرة. 
لقد وجدت شيئًا من بيت. ا 

جلسوا جميعًا على المائدة. لم تكن إيلينه جائعة: تطلعت بالكاد إلى 
حسائهاء وتجنبت طبق اللحم وأكلت فقط بعض شرائح من البط مصحوبة 
ببضع ورقات الخس.ء لكنها رغم ذلك كانت عطشانة» ومتلهفة لأن يملا يول 
كاسها مرة أخرى. أضفى النبيذ والإثارة حمرة وردية على خديها الشاحبين؛ 
وعندما تساءلت السيدة العجوز بصوت عالٍ لِمَ لَمْ ير عمها دانيال من المناسب 
أن يرافقها إلى لاهاي» ردت بضحكة عصبية عالية. لاء لم يكن هناك داع لذلك, 
لم يكن من العسير عليها أن تقوم بالرحلة من بروكسل إلى لاهاي وحدها؛ إلى 
جانب ذلك. لقد عرض عمها عليها مرافقتهاء لكنها لم تكن ترغب في ذلك- 
كانت قد اعتادت على السفر لدرجة أنها شعرت بارتياح كامل! السفر, ليس ثمة 
شيء صعب فيه: تحزمين حقيبة سفرك تتعرفين على رحلات السفر وما شابه. 
وتنطلقين للحاق بقطارك. ياه لو أن المدام العزيزة شعرت بأنها تميل للقيام 
برحلة معهاء فإن إيلينه سوف تريها كيف أنها أصبحت مسافرة خبيرة! 

استمرت في الثرثرة» وهى تمسك بكأس النبيذ في تلك الأثناء ولا تتوقف 
إلا لرفعه إلى شفتيها لترشف رشفة أخرى. تحدثت عن إليزاء زوجة عمها 
الشابة» التي كانت رائعة» مليئة بالحيوية والمرح» ومشغولة بعمل شيء ما دائمّاء 
تفكر دائمًا في أشياء مسلية ليقوما بها. بدا أنها والعم دانيال يختلفان حول كل 
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شيء عمليًا- ياه كم يتشاجران حول أشياء تافهة!- لكنهما يتشاجران بطريقة 
مضحكة لدرجة يصبح الأمر معه مسلي جدًا بحق. كان أقارب إليزا في باريس 
لطفاء جدًا أيضًاء ولديها أيضا عم وزوجة عم في بوردوء واللذين كانا مبهجين 
إلى حد كبير جدًا جدًا. كان اسمهما دي لوين ويملكان بيتا ريفيًا ضحخْماء حيث 
دعيت هىء أي إيلينه» لحضور مهرجان العنب؛ يا له من منظر رعوي جميل. 
والذي ذَكّرها بشيء قرأته في رواية» رواية لجورج ساند على ما تظن؛ ألم 
تكن جورج ساند مَنْ كتبت رواية لا بيتيت؟ حسنٌْ إذن! وإسبانياء آه» كانت 
مفتونة بإسبانيا خصوصًا الجنوب بكل تلك الآثار الأندلسية. كقصر الحمراء 
فى غرناطة - لقد كان بديعًا! لكنها رفضت الذهاب لإحدى مباريات مصارعة 
الثيران: والتي رأت إليزا أنه سخيف منهاء لكنها لا تستطيع تحمل فكرة تلك 
الثيران المسكينة» التي تغرق في برك من الدماء» كان الأمر ببساطة يشعًا جدًا. 

ضحك يولء قائلاً إنه يوافقها بشأن الثيران المثيرة للشفقة» وضحكت أيضاء 
وهى تشرع في الدخول موضوع آخر. مرة أخرى توسلت إليها مدام فان رات 
لكي تأكل المزيد. نظرًا بالكاد لمست طعامها. 

«لاء بحق. سيدتى العزيزة؛ شكرًا لك لكن لاء لكننى أنا عطشانة إلى حد ماء 
هل لي أن أتناول كأسًا آخر؟». ١‏ 

«عزيزتي» هل أنتٍ متأكدة أنكِ تشربين كثيرًا إلى حد ما؟». 

«أوه لاء الشرب يساعدني على النوم» كما تعلمين- وإلا فسوف أسهر 
طول الليل» وهو شىء ممل للغاية. قرطبة مدينة جميلة أيضًاء والمسحد هناك 
فخم للغاية». والفالة حوره أخوى تسو عو تار للد خرن التكررالت 
المبهجة لجولاتها. لم تستطع أن تتصور لِمَ لَمُ يسافر يول أكثر؛ لو أنها كانت 
رجلا خاصة شايًا صغيرًا لديه موارد مالية مثله» لكانت لا تزال تسافر من مكان 
إلى آخر إلى الآن؛ لسافرت هنا وهناك على المحيط الهادئ العظيم مثلاً من 
نيويورك وصولا إلى سان فرانسيسكو. ثم عبر المحيط الهادئ إلى اليابان- 
بعيدًا جدًا عبر أرجاء العالم على متن سفينة! كم سيكون ذلك مبهرًا! لكن السفر 
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في عربة قطار مبهر أيضًا؛ ولن تمانع في أن تعيش في إحداها! 

هزت السيدة العجوز رأسهاء وابتسمت في تسامح لحماس إيلينه 

صاحت إيلينه في نشوة وابتهاج: «ولكن قدومي للعيش هنا معكِ كِ أفضل 
شيء على الإطلاق! ياه يا لك من إنسانة حبوبة؛ يا لك من ملاك!2. 

بعد العشاء حثت مدام فان رات إيلينه على الراحة لبعض 0 / 
حجرتها. قالت إيلينه إنها ستفعل؛ لكنها تراجعتء وطلبت منها أن تبقى 
صحبتها. قال يول إن لديه موعدًا وهنك أيضًاء 122لا 

همس بقلق: «هل يمكن لبيتسي أن تأتي لتراكِ غدًا؟»؛ ابتسمت ابتسامة باهتة 
وضغطت على يله. ١ ١‏ 

قالت: «بكل ممئونية! أعطها قُبلة مني» ممكن؟ وكيف بِنْ الصغير؟ هل كبر 
ير 

انعم في الواقع؛ إنه صبىّ كبير الآن. سوف ترينه غدًا بلا شك. الوداع الآن 
إذن يا إيلي. نوما هانئًا). 

«تصبح على خير يا هنك. أراك غدًا). 

عندما ذهب هِنك عرضت أمه أن تريها حجرتها. 

قالت وهما تصعدان الدَّرَج: «أخشى أنني لن أستطيع أن أعطيكِ حجرة 
جلوس خاصة بكِ في الوقت الحالي يا عزيزتي إيلي. ليس قبل أن يترك يول 
البيت, هذا ما في الأمر». 

«إلى أين يخطط للذهاب؟». 

يريد أن يعيش بشكل مستقلء وأفترض أن ذلك أفضل بالنسبة لشابء لكن 
حجرة نومك كبيرة جدًا؛ ربما تتذكرينها- الحجرة المجاورة لحجرتي». 

نعم أتذكر. يا لها من حجرة جميلة!). 

كانت لينتيه أضاءت القناديل وفتِحَت الأبواب المؤدية إلى الشرفة للسماح 
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بهواء الصيف البارد بالدخول. بدأت إيلينه تسعل عندما دخلت. 

«الجو بدأ يبرد قليلاً»» قالت المدامء وتحركت لإغلاق الأبواب. 

ألقت إيلينه نظرة سريعة حولها في دهشة عميقة» واغرورقت عيناها 
بالدموع. صاحت: «يا إلهي! ما الذي فعلتم؟». 

وجدت أينما تطلعت أشياء تذكرها بحجرتها فى ناساويلاين. نفس منضدة 
زينتها مع المرآة. طاولة كتابتهاء أريكتهاء مرآة الحائط الفينيسية» وهناك في 
إسراف لذيذ وقفت تمائيلها الصغيرة وغيرها من الحليّ. الشيء الوحيد, الذي 
كان جديدًا هو هيكل السرير الواسع الذي عُلَقَت فوقه ستائر زرقاء داكنة كأنها 
طلة تررق الجخدار: 

سألت السيدة فان رات: «هل توافقين؟ ظننتٌ أنك ستفضلَّين أشيائك 
الخاصة أكثر من أي شيء آخر, لكن صغيرتي العزيزة, لِمَ تبكين؟2. 

عانقتها إيلينه. بكت على كتفها وقبّلتها مرارًا وتكرارًا. أجلستها مدام فان 
رات على الأريكة بجانبهاء وآوت إيلينه إلى حضنها كطفلة تنشد الراحة من 
أمها. 

قالت وهى منهكة: (ياه. أخيراء سأستطيع الحصول على بعض الراحة! 
لأنني متعبة جذاء مُتَعبة جدًا جدًا). 

«هل أترككِ وحدك إذن بحيث تأخذين إغفاءة؟». 

دلا ومو فلار تتركيي: لنيث فند: واس و 
متن قطارء أنا مُتْعَبة فقط . متعّبة من كل شيءء وخلودي للنوم الآن لن يفيد 
بشيء. لكنني أشعر بأنني أفضل بكثير فعلآء مجرد الجلوس هنا بالقرب ب 
لأني اقل انك تهعمين بن :كما ترين: هذا ما كنتٌ أفتقده بشكل رهيب عندما 
كنت مسافرة, مع كل أولئك الغرباء كصحبة ولا أحد لأتكئ عليه ويريحني 
بكلمة طيبة. الناس كانوا ودودين ومراعين لمشاعريء لكنهم باردون في الوقت 
نفسه. عمي دانيال شبيه بذلك أيضًا: ظريف ومراع للمشاعر إلى حد الشهامة. 
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لكنه يارد نوعًا ما. انسجمت بصورة جيدة للغاية مع إليزاء التي كانت مرحة 
جدّاء لذلك ضحكنا ومزحنا كثيرّاء لكنها من النوع البارد من الأشخاص أيضًاء 
بل حتى متشائمة فى سخرية. وكنتٌ هكذاء فى أفضل سلوكياتى ومكللة دائمة 
بالابتسامات». أنه لا نحل ويح يفا توه متجهو: لبي كذلك؟ إلى جانب 
ذلك. أي مكان آخر يمكنني الذهاب إليه؟»). 

«بإمكانك أن تأتى إلىّ يا صغيرتى؛ كنت سأكتب لكِ قبل ذلك لو كنت 
عرفت با ف الريك يي هناك». 

ضحكت إيلينه ضحكة جوفاء: «(سعيدة! سعيدة كحصان يقف على ساقيه 
الخلفيتين» ولا بد من جلده بالسوط ليمشي! أسرع, أسرع!»). 

طعنت ضحكتها قلب السيدة العجوز. تأثرت بشدة لدرجة أعجزتها عن 
الكلام» لمعت عيناها الغائمتان بدموع جديدة» ولم تملك سوى أن تحتضن 
إيلينه لتقربها إلى صدرها. 

همست إيلينه: «نعم. احضنيني بقوة. الآن أستطيع الاسترخاء ... يااه. كم 
تمثلين الراحة والعون بالنسبة لي كأنكِ ماما حبيبتي ملكي تمامًا». 

ظلتا هكذا للحظة طويلة» لم تتكلما إلا قليلاً جداء إلى أن قالت مدام فان 
رات إن إيلينه يجب أن تحاول الحصول على قسط من النوم. 

«إذا أردتٍ أي شيء. فقط نادي علىّ؛ سأكون بالحجرة المجاورة. أريدك أن 
تشعري تمامًا بأنكِ في بيتكِ هناء لذا من فضلكِ لا تتعاملي بتحفظ شديد. هذا 
من شأنه أن يؤلمني. لذا لو كان هناك أي شيء 25 تخبريني به 
ممكن؟). 

وعدت إيلينه بأنها ستفعل» وغادرت مدام فان رات الحجرة, لكن إيلينه 
كانت لا تزال تشعر بأنها متململة للغاية بدرجة تمنعها من الخلود للنوم. جالت 
بعينيها حول الحجرة:؛ وأينما وقع بصرها كانت تتعرف إلى مزهرياتها ولوحاتها 
وصورها الفوتوغرافية. 


ع 
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«(كم من اللطيف جدًا منها»» تمتمت في سرهاء وابتسمت في شجن. وبدا أن 
الإثارة العصبية في روحها انحسرت لتستحيل شعورًا مريحًا بالارتياح والخير 
والسعادة. لأنها شعرت بالأمان وسط الآثار القديمة لحياتها السابقة. نهضت 
من على الأريكة لتتجول حولهاء لتتوقف قليلاً لتمرّ بإصبعها على تماثيلها 
العزيزة من التراكوتا والفخارء وتلمس صورة فوتوغرافية هنا وحلية هناك. 
أيقظ كل شيء محبب لديها طائفة من الذكريات والتداعيات في ذهنهاء بعضها 
كالأزهار المعطرة» وبعضها الآخر كشرارات مؤلمة وحارقة» وفحأة جال 
بخاطرها أن الوقت, الذي قضته بالخارج لم يمر بسرعة على الإطلاق» وأنه مر 
عامٌ كامل ونصف العام وأن المرة الأخيرة» التي وقعت فيها عيناها على أي من 
هذه الأشياء كان في تلك الليلة الرهيبة عندما هربت وطلبت اللجوء إلى بيت 
جين فيريلاين. 

لكنها واصلت فحص حجرتها الجديدة» ووقعت عيناها بسرعة على العلبة 
اليابانية» التي كانت مدام فان رات وضعتها على طاولة كتاباتها. حاولت تلقائيًا 
رفع الغطاء. لكنها وجدته مُفْفَلاً وبجانبه طحت مجموعة مفاتيحها القديمة: 
نفس مجموعة المفاتيح الصغيرة على حلقة فضية كانت قد عَهِدَت بها إلى 
فرانس فيريلاين منذ فترة طويلة» ورفعتها عن مكانهاء واختارت المفتاح. الذي 
ينتمي إلى العلبة اليابانية وفتحته. كانت العلبة مليئة بالرسائل التي تغيّر لونها مع 
مرور الزمن. وكان من بينها رسائل من العمة فيره. والتى أرسلت إليها عندما 
كانت في المدرسة الداخلية» ومن زميلات الدراسة القدامى. عَرَّمَت على تمزيق 
الرسائل الأخيرة لآنها لم تعد تهتم بالتدفقات العاطفية لتلميذات المدرسة» التي 
كانت نسيت وجودهن. بقدر ما نسين ولاشك وجودها. وجدت أيضًا مجموعة 
من الرسائل المكتوية بيد والدها الحبيبء الذي كان رجلاً رائعًا؛ تلك الرسائل 
َبَلَنْها احترامًا وتبجيلا» كما لو كانت رسائل مقدسة, وأثناء نبشها بسرعة وسط 
الأوراق» انزلقت قطعة صغيرة بيضاوية الشكل من الورق المقوى وسقطت 
على الأرض. انحنت لاستعادتهاء وصار لونها شاحبًا كالموتى. 


عق 


كانت ميدالية عليها صورة بورتريه لأوتو. 

ماذا كانت تفعل هناك بين رسائلها؟ ثم تذكرت: كانت تجربة طباعية قديمة 
لبورتريه كان قد طلب أن يُرْسَمِ له يومًا ما كهدية لها. البورتريه نفسه. والذي 
كانت تحتفظ به معها دائمًا خلال خطبتهاء أعادته إلى أوتو إلى جانب الهدايا 
الأخرى. التي كان أعطاها إياها- بما فيها مروحة البوتشي- في لفتة أخيرة 
وقاسية القلب للرفض. 

وبينما كانت تئن بهدوء أثناء. بكائهاء ضغطت على البورتريه بشفتيها. 
التجربة الطباعية القديمة» والتي لم تفكر بها أبدًا مرة أخرى بعدما ضاعت 
بين مراسلاتها القديمة» صارت الآن أحب إليها من أي شيء آخر في العالم» 
وأخذت على نفسها عهدًا بألا تفترق عنهاء ليس حتى يوم مماتها! كانت كل ما 
تبقى من سعادتها العظيمة» السعادة التي تسللت من بين أصابعها كطائر أسير 
عازم على الهروبء ولم يترك لها أي شيء سوى ريشة شاردة! 

"أوتو! أوه. أوتو!». قالت متلعثمة. وهى تُعْرِق البطاقة البيضاوية بالدموع 
والقبللات. 
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جلست مدام فان رات لفترة من الوقت في الحجرة المجاورة» حجرة نومها 
الخاصة: تهز رأسها من جانب إلى آخر. واغرورقت عيناها بالدموع, بينما 
كانت تتأمل في محنة إيلينه. 

كيف كان ممكثا أن تعرف هى تلك السعادة الدائمة مع زوجهاء بينما كانت 
إيلي العزيزة المسكينة محرومة منها بهذا الشكل؟ ولأنها لالد ررم 
تقية»؛ وورع طفولي نابع من قلب بسيطء فقد كانت شاكرة لهذا الخير الذي 
استقبلته. وطوت يديها المجعدتين لتتلو صلاة لحبيبتها التعيسة إيلينه. 


معته عله ميه 
ع يد انا 


في صباح اليوم التالي» عندما كانت إيلينه انتهت من ارتداء ملابسهاء فتحى- 


6م م 
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الأبواب الزجاجية المؤدية إلى الشرفة ورأت مدام فان رات بين شجيرات الورد. 
تمسك مقص التقليم لتستخدمه. هرعت إيلينه إلى الطابق السفلي للانضمام 
إليها في الحديقة 

قالت بصوت عذب: استيقظتٌ متأخرة للغاية» أليس كذلك؟ أرجو ألا 
أكون أخَرتكِ عن إفطارك». قَبَلَنْهها السيدة العجوز. وأخبرتها أن بإمكانها أن 
تستيقظ في أي وقت تشاءء وأنها انتظرت بوجبة الإفطار. 

(اأستطيع أن أستنتج تج بأن لديكِ كل نية لتدليلي! يا ربي» وأخشى عندذٍ أن 
أصبح عبئًا عليكِ في نهاية المطاف. يااه. كم تبدو الحديقة بديعة الجمال! هل 
تسمحين لي بقطف بعض الأزهار؟». 

ابتسمت مدام فان رات لتخبرها بموافقتهاء وسلمتها مقصًّا وسارت في 
إنْر إيلية يلينه. وهى تمشي على مهلٍ بطول أحواض الأزهار. تتقدم على أطراف 
أصابعها بجوار الشجيرات الطويلة لتقريب الأزهار نحوهاء وتقرض أغصانًا 
مزهرة من أزهار الليلك ذات اللون الأرجواني الداكن والأبيض الكريمي 
والأبنوس الصفراء الزاهية والكَمَان الأبيض كالثلج: ؛ بينما تدحرجت قطرات 
الندى اللامعة كقطع الماس البراقة على أصابعها. تفكرت أنه من المؤسف أن 
الياسمين لم يُرْهِر بَعْد. 

«هل لديكِ مزهرية؟ عندها سأصنع لكِ باقة أزهار كبيرة ولطيفة» لكنني 
أحتاج إلى المزيد من أزهار الليلك المتفتحة: الليلك فوق كل شيء ...» 

دار المقص خلال شجيرة كبيرة» المختارة من بينها جميعاء وهّوّت السيقان 
ذات الرؤوس الأرجوانية على العشب الندي. جمعتها وذهبت بها إلى البيت. 
حيث كانت مضيفتها ُعِدٌ بالفعل الشوكولاته الساخنة. شرعت إيلينه في تنسيق 
الأزهار في مزهرية كبيرة على الخزانة. 

«الأزهار تصنع المعجزات لتجعل أي حجرة أكثر بهجة وإشراقاء ألا 
توافقينني؟»؛ تساءلت» ورجعت بضع خطوات إلى الوراء لتتأمل أثر باقتها 


/ا 5 


المختلطة. 

وبختها مدام فان رات بلطف لأنها تركت الشوكولاته تبرد. وجلست إيلينه 
بعدما زفرت تنهيدة. في مساء اليوم السابق كانت السيدة العجوز قد دُهِشَّت كم 
بدت إيلينه متململة. تلتقط الأشياء وتطرحها مرة أخرى. تعدل أماكنها دائمًا 
تعديلاً طفيقًا جدَّاء تلقى نظرات فى السر على النافذة أو الباب أو السقف فيما 
بدا كأنه خوف من خطر ماء تنفض رأسها بشدة تقرع بأصابعها على الطاولة؛ 
كل هذا بالتناوب مع نوبات مفاجئة.من الخمول واللامبالاة. عندما تسقط في 
أحد الكراسي وتتكئ إلى الخلف بجو من الإرهاق التام. 

هذا الصباح أيضًاء ظهرت على إيلينه علامات التوتر العصبي, لكنها كانت 
على الأقل تشرب كوبها من الشوكولاته الساخنة ذات الرائحة الفوّاحة. 

«ماذا ستأكلين على الإفطار يا صغيرتي؟ بيضة مسلوقة برشت وشريحة من 
الخبز؟). 

ابتسمت إيلينه بلهفة. 

اياه» هل ينبغي عليّ سيدتي العزيزة؟ أَفضَل ألا آكل؛ لأكن صادقة. لكن 
الشوكولاته لذيذة بالر غم من ذلك». 

«إيلي» حبيبتي» يجب أن تتناولي بعض طعام الفطور. لم تأكلي شيئًا تقريبًا 
ليلة أمس! كلي بيضة مسلوقة إذن؛ فقط لأجل خاطري». 

وافقت إيلينه وتَطَّعَت المدام بيضتها إلى شرائح كما لو كانت تدلل طفلة. 

تابعت: (ينبغي فعلاً أن تأكلي أكثر عزيزتي إيلي. أنتٍ نحيفة كثيرًا الآن. 
بحق, تبدين تقريبًا كأنكِ تتضورين جوعًا! لابد أن تكتسبي بعض الوزن. الكثير 
من الحليب والبيض واللحوم من شأنها أن تفيدك». 

ابتسمت إيلينه فقط» ونظرت إلى البيض بقليلٍ من النفورء والذي لم تستطع 
إخفاءه. بعد بضع لقيمات دفعت البيضة يعيدًا. 


«أرجوك لا تتضايقى منى. ولكن بصراحة» لا أستطيع أن آكل أكثر من ذلك. 
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فهى تجعلني أشعر بالغثيان قليلاً). 

بدت مغلوبة على أمرها لدرجة أن السيدة العجوز تخلت عن بذل المزيد من 
المحاولات لجعلها تأكل. فى النهاية أكلت قطعة بقسماط واحدة, فقط لترضى 
مضيفتها: امرك هن انالك اانا وعلى ايعان نه تكن معف انان على 
تناول الإفطار في وفت مبكر كهذا. 

«ماذا عن يول؟ ألا يزال نائمًا؟». 


انعم). 

انتقلت مدام فان رات للقول إن يول يفطر دائمًا لوحده. أو بالأحرى. يُسْقِط 
وجبة الإفطار تمامًا في أغلب الأيام» مكتفيًا بفنجان من القهوة؛ في الواقع. لم 
يسبب لها إلا القليل للغاية من المتاعب, لكنه كذلك لم يمنحها الكثير من 
المتعة أيضًا. 

قالت إيلينه بحنان: «البنات أسهل بكثير في الانسجام معهن عن الأولاد. 
أليس كذلك؟ حسنء يمكنك أن تدّعي أن لديكِ ابنة تقيم معكِ بالبيت! آه. 
أتذكرين أنكِ اقترحتِ- كان ذلك منذ شهور عديدة- أن بإمكاني أن آتي 
وأعيئن معاك» :وآنا قلت:إنلك تخبينى اففظ لأنلك الى يري إلا القليل جدًا ملى: 
لكنكِ سوف تجدين وجودي مزعجًا إذا رأيتني كل يوم. أتذكرين؟». 

ابتسمت السيدة العجوز ابتسامة غامضة. وعادت بذاكرتها إلى الورا. 
ولكن الذاكرة خانتها. 

«آه. أعرف بالضبط متى كان ذلك! كنا فى ناساويلاين» فى حجرة الانتظار 
البفسجية. من كان يظن أنني سأطلب أبدا مأوى لديك؟ لكني أعدك بأني 
سأبذل قصارى جهدي ألا أكون مصدر إزعاج». 

لعبت بعصبية بحلية متدلية من سلسلة ساعتها: دلاية من المينا السوداء 
مرصعة باللؤلؤ الصغير جدًا لم تكن قد ارتدتها لسنوات. كانت هدية من والدها 
في عيد ميلادها العاشرء وعندما توفي أخذت على نفسها عهدًا بألا ترتديها مرة 


ةع 


أخرى, لكنها غيرت رأيها هذا الصباح. تمسك الدلاية الآن بقصاصة البطاقة. 
التي كانت قد وجدتها بين رسائلها. 

بدأت بصوت مرتجف. وأخذت يد مدام فان رات. «سيدتي العزيزة» هناك 
شيء أود أن أسألكِ عنه. إن جاز لي السؤال. إنه عن أوتو فان إرليفورت- هل 
3 على الإطلاق في الآونة الأخيرة: او ممعت عنه 1 

تطلعت مدام فان رات في إيلينه ينه باهتمام» في محاولة لقراءة ما يدور 0 
ذهنهاء لكنها لم تستطع أن تستنتج شيبًا من نظراتها السريعة المحمومة ويديها 
المرتعشتين. 

«لِمَ تسألين يا إيلي؟21. 

كانت هذه المرة الأولى» التي يمر فيها اسم أوتو بينهما منذ أن فسخت إيلينه 

5 كنثٌ أود فقط أن أعرف إذا كان متأثرًا كثيرا وإذا ما كان سعيدًا الآن. 
ألم تريه مطلقًا؟). 

«رأيته عدة مرات في بيت زوج أختي». 

«(وكيف كان حاله؟). 

«تقريبًا نفس الشيء. ظا هريًا؛ صار أكبر ذ فى السن قليلاً ربماء لكن ليس 
بالقدر الذي تلاحظينه. هو بالتأكيد هادئ 07 ماء لكنه كذلك لم يكن أبدًا 
مندفعًا جدّاء أليس كذلك؟). 

همست إيلينه» وهى مترعة بالذكريات: «لا. لم يكن)». 

إنه ليس في لاهاي في الوقت الراهن. أعتقد بأنه سافر لدى هورسه». 

فكرت إيلينه هل ربما يتجنبني؟ بعد ذلكء ورغبة منها في ألا تعطي الانطباع 
بأن اهتمامها بشأن أوتو كان بأي شكل من الأشكال اهتمامًا شخصيًاء قالت 
بهدوء: 


لا ومع ل 6د سدجين ها عجان 


(إذن أفترض بأنه قد تجاوز الأمر. كل ما أريده له أن يكون سعيدًا؛ فهو 
يستحق ذلك- يا له من رجل طيب). 

لم تقل السيدة العجوز شيئًا وقاومت إيلينه رغبتها في البكاء. ها هى ذي. 
تجهد نفسها مرة أخرى لإخفاء مشاعرها الحقيقية» حتى أمام مدام فان رات 
العزيزة: العزيزة! الحياة مليئة جدًا بالزيف والأوهام! كانت دائمًا شخصًا يُمَثْل 
على نفسه فضلاً عن التمثيل على الآخرينء ولا تزال تمثل- لا يمكنها أن تفعل 
غير ذلك». لقد صارت هذه عادة متأصلة فيها جدًا. 

قالت مدام فان رات» وهى تستشعر عاطفة إيلينه» «والآن أود أن أريك 20 
آمل أن يَسَرّك. تعاليٌ معي). 

قادتها إلى الصالون, الذي لم تكن إيلينه قد دخلته بَعْده وفتحت الباب. 

اتذكرين أَنْ كان عندي ذلك البيانو القديم المُكَسَّر إلى حد ما؟ البيانو 
الذي كان يول يستخدمه ليدق عليه للتدريب على الغناء؟ حسنٌ. انظري ما 
لدي الآن!». 

دخلتاء ورأت إيلينه بيانو بيخشتاين جديد تمامّاء وكانت نوتاتها الموسيقية 
المُجَلّدة بجلد أحمر وحروف مطلية بالذهب موضوعة فوقه. 

«سوف يناسب صوتك كثيرًا للغاية» وصوته رائع جدًا وواضح). 

بدأت شفتا إيلينه ترتعشان. 

تأتانت: «ولكن مدام! لاء كان لا ينبغي عليكِ! كان لا ينبغي عليكِ! ل 
لأنني لم أعد أغني, كما ترين». 

صاحت المدام: «ماذا؟ وَلِم لا؟)». 

تنهدت إيلينه بعمق» وغاصت جالسة في أحد الكراسي. 

«ليس مسموحًا لى!)»؛ انتحبت تقريباء ذلك أن الآلة الجديدة كانت تذكيرًا 
قاسيًا بالصوت جود الذي كانت تتمتع به يومًا ما. «الأطباء الذين استشرتهم 
في باريس منعوني منه. الموضوع هو أن سعالي يسوء إلى حد ما خلال فصل 


2:6١ 


الشتاء؟؛ ولا يختفى إلا فى فصل الصيف. فى فصلئّ الشتاء الماضيين كنت 
أسعل طول الوقت. وكنت دائما أشعر بالألم» هنا في صدري. لكننى أكون 


على ما يُرام تمامًا فى فصل الصيف!). 
قالت المدام بقلق: «طفلتي العزيزة! آمل أنكِ كنتٍ تعتنين بنفسكِ عناية 
جيدة حينما كنتٍ بالخارج». 


«آه نعم؛ أرجعني آل دي لوين لبعض إخصائئي الرئة في باريسء والذين 
استمعوا إلى صدري بالسماعات وفجصوني فحصًا شاملاً لدرجة أنني ببساطة 
لا أستطيع تحمله أكثر من ذلك! هذا إلى جانب خضوعي لعلاج منتظم على يد 
اثنين من الأطباء» لكنني بعد فترة من الوقت نلتٌ ما يكفي منهما: لم يجعلاني 
أشعر بتحسن. على أي حال. لكنهما ظلآً فقط يخبراني بأنني لا بد أن أعيش في 
مناخ أكثر دفن لكنني لا أستطيع الذهاب والعيش بمفردي تمامًا في الجزائر أو 

0 ع6 و 

يعلم الله أين؛ على أي حال اضطر عمي دانيال للعودة إلى بروكسل. لذلك 
كما ترين»)» أنهت كلامها بضحكة مكبوتة عصبية: (أنا إنسانة مَدَمَّرة تمامّاء من 
الخارج ومن الداخل على السواء!». 

ب ب ري بسي نحو حضنها. 

«لكن العيب على الآلة الموسيقية الجميلة!»» قالت إيلينه» وهى تخرج 
نفسها من الموقف. جلست على البيانو. كم كان صوته رائماء قوي جدًا وفخمًا! 

تحركت أصابعها بنعومة ومهارة فوق المفاتيح» ولعبت سلسلة من 
المقامات بدت,. وكأنها ترثي فقدان صوتها في الغناء. راقبتها مدام فان رات 
في حزن؛ تعلقت بالوهم أن إيلينه سوف تغني مع ابنها بول» وأن بول قد يخضع 
للجو البهيج الشجيّ ويقرر البقاء بالبيت لمساء واحد. لكن كل ما سمعته كان 
تتابع آربيجيو عالٍ يجهش بالبكاء. وقطرات ندى باكية لاهتزاز نغمي. والدموع 
الكبيرة المتدفقة للمقاطع الموسيقية المؤلمة. 

"علي أن أتدرب على لعب البيانو. لم أكن أبدًا عازفة بيانو عظيمة» لكني 
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ار ع 000 تستمعي إلى الموسيقى. سيدتي العزيزة. 


وفاضصت د الحميلة تخرج في تدفق للأسى والحزن. 


على شرف إيلينه. أكد يول أنه سيأتى إلى البيت لتناول القهوة فى الساعة 
الثانية عشرة والنصف ظهرًا. فى قدرة ما يقل لير تتادك نا ووالذاق 
للزيارة» وفي أعقابهم اذك ايفان دي فوده. استقبلتهم إيلينه بحرارة, 
وأظهرت سعادتها برؤيتهم مرة أخرى. أخبرتهم عن لقائها بجورج ولي لي 
والانطباع السارء الذي تركه الزوجان الشابان على الجميع» بما فيهم عائلة دي 
لوين ومولانجيه وأقارب العمة إليا الآخرين ن. كان من اللطيف من جورج ولي 
لي زيارتها بعد وصولهما بوقت قصير جدًا؛ لقد َدَّرَت ذلك كثيرًا. 
شعرت ماري بشعور غريب حينما رأت إيلينه مرة أخرىء؛ تقريبًا كما لو 
كانت تخشى أن تجد إيلينه أنها تغيرت أيضّاء لكن لا يبدو أن إيلينه لاحظت 
أي شيء؛ واستمرت فى الدردشة حول رحلاتهاء والمدن التى زارتهاء والناس 
الذين قابلتهم وهكذا وهكذا في هجمة من الاستفاضة العصبية. كانت نفس 
العصبية» التي تنتابها هذه الأيام كلما كانت في صحبة الآخرين» بغض النظر 
مهما كان التجمع صغيرًا وحميميًاء وظلت أصابعها تتحرك باستمرار. الآن تكوم 
ا ا و 0 
تنتزع الشراشيب على كرسيها لتجعلها تتأرجح يميئًا ويسارًا. خمولها الأنبق 
القديم واتزانها الوقور اختفى. 
كانت الساعة تقترب من الرابعة عندما فُتِحَ باب الصالون وظهرت بيتسي؛ 
وهى تقود بِنْ من يده. قفزت إيلينه لتقف وركضت نحوها لإخفاء هواجسها 
الخاصة بإظهار الحماس والإثارة. احتضنت أختها بحنان مفرط. ولحسن 
الحظ استطاعت بيتسي الاستجابة بنفس القدر من الحماس. بعدها انحنت 


مع 


إيل يلينه لأسفل لتَمْطِر بِنْ بالقبلات. كان كبير الحجم بالنسبة لطفل في الخامسة 
من عمره. قصير وبدين» وكانت في عينيه تلك النظرة الفارغة الناعسة لطفل 
متخلف. إلا أنه يبدو أنه تذكر شيئًا سارًاء لأن شفتاه جنا عن ابتسامة سعيدة 
وألقى بذراعيه البدينيين حول رقبة إيلينه لتقبيلها بدوره. 

يبدو أنه لم تكن لدى أي من الأختين أي ميل لتبادل الأسرار» لآن بيتسي 
رت لي سن وس الذي غادر فيه آل فرسترايتن وإيميلي. ولم تضغط 
إيلنه عليها لعفى» كلّ منهما كانت على وعي بالمسافة, التي تطورت بينهماء 
وأن أَُخُوَّتَهما شيء سوف تحترمانه من الآن فصاعدًا لأجل المظاهر أكثر منه 
بدافع الحب. لقد افترقتا لمدة عام ونصفء الآن وقد اجتمعتا مرة أخرى شعرت. 
كما لو أصبحتا غريبتيُّن عن بعضهما البعض. تتبادلان كلمات الاهتمام المهذبة 
بينما كان قلبهما باردًا وغير مبالٍ. 

شعرت إيلينه بالتعب إلى حدٍ ما عندما رحل الزوار» واستقرت المرأتان 
جالستيّن في الكراسي ذات المسند بجوار الأبواب الزجاجية المؤدية إلى 
الشرفة؛ بينهما قام مقعد منخفض بلا ظهر ولا ذراعين مغطى بالمخمل يحمل 
سلة من شغل الكروشيه وبعض الكتب والمجلات المُصَوّرة. ابتسمت ابتسامة 
باهتة للسيدة العجوز, ثم اتكأت إلى الوراء وأغلقت عينيهاء يهدهدها الحو 
المريح والدافئ بصورة ممتعة. 

أخذت مدام فان رات شغل الكروشيه الخاص بهاء وبدأت تشتغل بالإبرة 
بحيوية غير معتادة. لأنها شعرت بقوة وحيوية جديدة تدب فى أطرافها العجوزة 
المتيبسة؛ وفجأة خطر ببالها أنها قد لا يزال لديها هدف في الحياة. ذلك الهدف 
سيكون إلهام الحَمّل المسكين ببعض الحيوية والأمل» بحيث قد تجد بَعْدٌ نوع 
السعادة, التي عرفتها بنفسها في شبابها. امتلاً قلبها بالتعاطف السخي. ولمع في 
عيونها العجوزة بريق» وهى تنظر باهتمام لإيلينه» مهزولة وشاحبة» مسترخية في 
الكرسي ذي المسند بجانبها. 

بدأت بهدوء: (إيلينه» يحب أن أتكلم معك. على محمل الجد). 
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فتحت إيلينه عينيها بنظرة تساؤل. 

«ذكرتٍ هذا الصباح أنكِ خضعت للعلاج في باريس. هل تمانعين لو 
أرسلت مذكرة لراير وطلبت منه زيارتنا في يوم من هذه الأيام؟ ليس لأنه طبيبي. 
لكنني أعلم أنكُ كنتٍ معتادة على زيارته بين الحين والآخر». 

أجفلت إيلينه. 

صاحت بانفعال» وقالت بلهجة آمرة تقريبًا: «أوه لاء لا أريد أطباء لي! كلهم 
في غاية الملل» ولن يستطيع أي منهم علاجي على أي حال. أفترض أن سعالي 
هو ما تفكرين فيه؟1). 

اليس فقط سعالك. في رأبي أنتِ لا تبدين بصحة جيدة على الإطلاق» في 
الواقع أظن أنكِ لابد أنكِ تعانين من مرض ماء رغم أنني لست قادرة على أن 
أقول أي مرض هو). 

ضحكت إيلينه بصوت عال. 

ليا ماما العزيزة» كم تبالغين! الآن وأنني لم أَعُدْ أسعل كثيرًا أشعر أنني 
بصحة جيدة تمامًا بصراحة! من اللطيف جدًا منكِ أن تقلقي على هكذاء لكن 
حقا-». 

قالت السيدة العجوز بنبرة مُلاطِفَة: «إذن لن أكتب لراير؟». 

إيلينه وخوفًا من أنها تجاوزت الحد كثيرًا عندما ضحكت باستخفاف 
كبير» ابتسمت ابتسامة من أكثر ابتساماتها سحرًا. 

همست بتملق: (يمكنكِ أن تفعلي ما يحلو لكِ!). 

إذا كان ذلك يرضيكِء سابتلع كل ما سيعطونني إياه ويمكنهم أن يكشفوا 
علي بالسماعة» ويفحصوني بالمطرقة كما يشاؤون. لا أعتقد بأن ذلك سيفيد 
بأي شيء» لكن إن كانت هذه رغبتك» سامتثل لأمركٍ. لذلك أرسلي مذكرة 
إلى ا إذن؛ حاشاي أن أمنعكِ من عمل أي شيء؛ أي شيء على الإطلاق». 

شعرت فان رات مدام بالآمتنان» للحظة. وإلى حد ما بالاطمئنان. 
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كانت فاين» الخادمة العمومية عكرة الوجهء التي رتبت مدام فرسترايتن 
قدومها للى لي؛ مشغولة في حجرة الطعام في آتيهسترات, تنشر مفرشا جديدًا 
على مائدة الطعام المستديرة» كانت إيميلي تتكلم. وهى تنجول في الصالون 
لتضيء القناديل» ودندنت ماري وهى تنسق الأزهار في مختلف المزهريات. 
ظلت الأبواب الفرنسية مفتوحة في الغسق الرمادي بلون اللؤلق. 

١الإطلاق!‏ هذا ما يفعلونه في المطاعم!». 

صاحت إيميلي» وهى تقبض على معصميها: «كيف تجرؤين! كيف 
تجرؤين على لمس إبداعي!». 

أعقب ذلك عدة مناوشات مصطنعة؛ عندما نزعت إيميلى سدادات 
زجاجات النبيذ» أعلنت ماري أنه من العيب ألا يستخدموا آنية الكمر المصتوغة 
من الزجاج المزخرف. 

ردت إيميلي: «فكرة ممتازة! إنها بالطابق العلوي. في حجرة جورج. 
سرعة. اذهبي وأحضريها». 

عادت ماري. وهى تحمل زوجًا من الأباريق الكريستالية الأنيقة» عليها 
ملصقات في هيئة سلسلة فضية. والتي يُصَبَّ فيها النبيذ. 

قالت ماري بإعجاب: «انظري كم تبدو أنيقة! والآن للآزهار- دعينا نضع 
مزهريتيّن على المائدة» واحدة لرب المنزل والأخرى لربة المنزل». 

«مزهرية واحدة للأزهار كافية جدًا). 

«لاء لا! اثنتان تبدوان ألطف بكثير !»). 

وبعد الكثير من الجدل طيب القلب رضيتا أخيرًا بترتيب المائدة المُمَصَّل 
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وعندها أعلنت إيميلي أنها ستصعد للطابق العلوي. وسوف تنضم ماري إليها 
لاحقًا؛ لأنها أرادت أولا أن تضع اللمسات الأخيرة على تنسيقها للأزهار في 
كل مكان آخر بالبيت. 

بالطابق العلوي وجدت إيميلي جميع الأبواب مفتوحة على مصراعيها. 
وقناديل الغاز مشتعلة في كل حجرة. أضحت حجرة النوم بالسرير المَرَتَب 
ترتيئًا منمقًا وتشكيلة أدوات التجميل المرصوصة على حوض غسيل اليدر 
ومنضدة الزينة مليئة بالحياة بالفعلء وغدّاء ا 
المفعم بالشباب! ترددت على الحجرات من أجل إلقاء نذ تفحصية أخيرة. 
لتعدل موضع كرسي هناء ل كان كل شيء 
مرتبًا بشكل مثالي. ٠‏ من حتجرة النوم إلى حجرة الدراسة الصغيرة» حيث كانت 
خزانة الكتب مليئة بشكل منظم بكتب مُغلّفة بالجلد» والمخدع حيث قامت 
الكراسي حول الطاولة المنخفضة. كما لو أخليت من الجالسين عليها منذ 
ا . جاءت ماري تركض بينما تصعد الذّرّجٍ واقتحمت الحجرة؛ وهى 

تصيح: «إيميلي؛ » الساعة العاشرة تقريبًا! لابد أن نذهب!». 

الم تصل سيارة الأجرة الخاصة بنا بعد». 

«متى طلبتٍ منها أن تأتي؟». 

«الساعة العاشرة. لا تتوتري, لن يصلوا إلى هنا إلا بعد العاشرة - أعرف. 
لأنني فحصت جدول قطارات السكك الحديدية. ياه كم أتمنى ألا يرياني عند 
وصولهما!». 

«هل نذهب ونختبى؟). 


دل بالطبع لا!). 

اهل تخشين أن تري شيئًا لا ينبغي لكِ رؤيته؟2. 

تقابلت عيناهما وتبادلتا الابتسامات الخبيثة عندما جال بخاطرهما فكرة 
جورج ولي لي وهما منغمسان في السعادة واللذة لدى دخولهما مسكنهما 
الأسطوري. 


/اهء 


صاحت إيميلي: «انتظري! لدي فكرة! أهناك أي أزهار تبة تبقت 1 

«نعم» بضع زهرات بسيقان قصيرة» والتي لم أستطع أن أدخلها في 
مزهرياتي. لِمّ تسألين؟». 

«يمكننا أن نستتخدمها كنوع من الحلقة حول مصباح الليل. ياه. هذا سيبدو 
رائعًا جدًا! بسرعة. اركضي وأحضريهاء ممكن؟). 

في أثناء الوقت, الذي عادت فيه ماري بما تبقى من أزهار كانت إيميلي 
أضاءت مصباح الليل. وشرعتا : ترتبان وتعيدان ترتيب الأزهار في إثارة متزايدة» 
بحيث كان من الصعب أن تصلا إلى أفضل شكل يُرضي كلتاهما. 

ذكرتها إيميلي معاتبة: «لا بد أن نسرع. الساعة الآن العاشرة تقريبًا». 

اقتربت سيارة أجرة بالخارج. وبعد لحظة دق الجحرس 

«لا بد أنها سيارة الأجرة الخاصة بنا! تعاليّ الآن يا ماري. أسرعي! دعينا 
نطفئ المصباح الرئيسي. عندها سيبدو مصباح الليل أكثر سحرًا! اتركي 
الأزهار كما هى! أسرعي !». 

أطفأت إيميلي قنديل الغاز وجذبت ماري بالقوة إلى بَسْطة الدّرَّج. بعدها 
شعرتا بالخطر عندما سمعتا قعقعة العجلات على حصى الطريق بالخارج. 
بينما كانت سيارة أخرى تقتربء أعقبها تبادل للصياح بين السائقيّن. 

صرخت إيميلي: (يا ربي! هذا بالضبط ما كنت أخشاه- لقد تأخرنا كثيرًا». 

دق جرس الباب. وحدقتا في بعضها البعض في رعب. 

صاحت ماري: اسوف يريان سيارة أجرتنا! ماذا علينا أن نفعل؟». 

«قولي لفاين أن تننظر قبل أن تفتح الباب! لاء فات الأوان لذلك!». 

قالت ماري: «إذن علينا أن نختبى». 

«لاء لاءيا ماري هذا عبث». 

صاحت ماريء وهى تركض إلى مخدع لي لي. «حسنٌ. إذن سأذهب 
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وأختبئ حتى لو لم تفعلي ذلك!). 

لم تستطع إيميلي أن تفكر فيم عليها أن تفعل؛ لذلك ركضت خلفها. أغلقتا 
الباب وراءهماء وأطفأتا الغاز واختبأتا خلف الستائر. 

هناك جثمتا مرتعدتين. تخنقان ضحكاتهماء كتلميذتين شقيتين بالمدرسة. 
ا ل و 0 . سمعتا 
فاين» وهى تفتح الباب الأمامي. وسمعتا سائق العربة وهو يُحْضِر الحقائب 
وسمعتا أيضًا صوتيّ جورج ولي لي. 

«مرحبا فاين! هناك سيارة أجرة تنتظر بالخارج- أتعرفين لمِنْ تكون؟). 

لم يتمكنا من تمييز رد فاين» لأنها كانت تتحدث بصوت رصين ومنخفض. 

نادى جورج ولى لي من الطابق السفلي: (إيميلي! ماري!). 

همست إيميلي: ١شش!‏ ولا كلمة!»). 

همست ماري محتجة: ١كم‏ يبدو أن فاين سوف تسَلمنا)"” نودي على 
اسميهما مرة أخرىء. وبعد ذلك,. أصاختا سمعهما لتسمعا صوت لي لي 
السعيد. وهى تنتقل من الصالون إلى حجرة الطعام. 

(ياه! جورج. تعال إلى هنا! انظر كم هو تنسيق جميل للمائدة! وكل تلك 
الأزهار الرائعة!»). 

بعد لحظة توقف يُفترض في أثنائها أن جورج ولي لي تبادلا السعادة 
والإثارة» سمعتا اسميهما ينادى عليهما مرة أخرى. 

حبست إيميلي وماري أنفاسهما. 

«انتظري! أعرف, دعيني أذهب وأبحث عنهما!»» سمعتا جورج يقول 
بصوت عالٍ أعقبه صوته وصوت عروسه الشابة يصعدان الدّرَّج ركضًا. 

همست إيميلي: «أوه يا ماري! إنهما قادمان!». 


اندفع جورج ولي لي إلى حجرة النوم» وبعد ذلك لم يسمع شيء سوى 
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همسات مكتومة» وضحكة خافتة وصوت قُبُّلة. لم تستطع ماري أن تتمالك 
نفسها أكثر من ذلك وأفلتت منها ضحكة عالية. 

هتفت لى لى: «سمعت أحدًا ما يضحك! لا بد أنهما تختبئان فى مكان ما. 
اين انمايا ماري وإبمياق يمتكتكما أن بغرا الآنان: ْ 

لكن إيميلي وماري ظلتا صامتتيّن كالفئران» تستمعان إلى وقع أقدام جورج 
ولى لي وهما يفتشان حجرة الدراسة وحجرة تغيير الملابس الصغيرة قبل 
دخول المخدع. أضاء جورج الغاز؛ وعلى الفور رأى انتفاخًا وراء السعائر. 

«انظري! لي لي» انظري هناك!»). 

ابتهجت لي لي: «لقد وجدناكما! آه. يا لكما من فتاتيّن مجنونتيّن!). 

أزيحت الستائر جانبًا بقوة لتكشف إيميلى وماري» محمرتىّ الوجه 
ويملؤهما الضحك. تبادلوا التحيات الصاخبة» وكان الجميع يتحدثون 5 


وقت واحد. 
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كانت مدام فان رات كتبت للدكتور رايرء ورد عليها بزيارة إيلينه. حيّا 
كل منهما الآخر بدفء.؛ وتجاذبا أطراف الحديث الخفيف حول مختلف 
الموضوعات. ترك راير الأمر عند ذلك أثناء تلك الزيارة الأولى. لأنه كان 
واضحًا له منذ البداية أن إيلينه كانت مُحَحمة عن التعامل معه بصفته طبيبًا. 
لم تكن مدام فان راتء التي كانت حاضرة في ذلك اللقاء» معجبة ولا مؤيدة 
للطبيب الشاب الأنيق الذي يتحدث بقدر كبير من السهولة عن إسبانيا وباريس 
بدلا من معالجة الموضوع الحساس المطروح. بعد زيارة راير مرة أخرى بعد 
يومين» رحبت به ترحيبًا باردًا إلى حد ما. لكنها سرعان ما لاحظت النظرات 
الثاقبة» التي وجهها لإيلينه» حينما لم يكن يختلس حول الحجرة نظرات عابرة» 
وتحسن رأيها فيه: من الواضح أنه كان يرغب في الحفاظ على مشاعر إيلينه 
وتقديرًا منها للياقته ودماثته» تركتهما وحدهما لفترة من الوقت. عندما ذهب 
راير ذكرت إيلينه أنه فحصها فحصًا شاملآ» ورغم أن السيدة العجوز دُهِسَت 
عند سماعها عن قدرات الدكتور الشاب من الإقناع. فقد شعرت بالسعادة 
الغامرة لوضع ثقتها في خبرته. وفي زيارته الثالثة تكلم معها على انفراد بعد 
رؤية إيلينه. وجدته صريحًا وصادقًا وثابنًا في آرائه؛ قال دون مواربة إنه لا يريد 
أن يضللهاء وأنه رأى أن لزامًا عليه أن يخبرها بالحقيقة. لقد اكتشف جرائيه 
الشّل الرئوي عند إيلينه» وهى نتيجة إهمال نزلة برد شديدة ظنّت خطأ أنها قد 
تعافت منها. من جانبه سوف يبذل كل جهوده لمكافحة تلك الجراثيم. لكنه 
فيما وراء ذلك أدرك فى حالة إيلينه الذهنية علامات ما أسماه ب «مصير عائلة 
فيره». كان والدها الراحل متوترٌأ للغاية أيضًاء وكذلك ابن عمها فنسنت. فى 
حالة إيلينه كانت انفعالات عصبية مزعجة: والتي كانت متشابكة كأوتار آلة 


"١ 


موسيقية مقطوعة. لم يفترض أنه يبالغ في حدود علمه. ورأى أنه ليس في وسعه 
أن يجعل عقلها يستعيد كامل انسجامه. بقدر عجزه عن إبطال الأضرار الناجمة 
عن المعاملة القاسية لزهرة رقيقة. كانت مدام فان رات نفسها أكثر استعدادًا 
بكثير لأن تُسبغ الرعاية على أي زهرة» كانت في وضع يؤهلها لأن تشرف 
على العلاج نفسه. الذي كانت إيلينه في أشد الحاجة إليه في حالتها الراهنة: 
بيئة تساعد على الراحة مع الكثير من الدفء والرعاية الحانية» لكن ما أن يأتي 
الشتاء. قد يكون مطلويًا لها مناخ أكثر اعتدالا من مناخ هو لندا. 

لم يذكر قطرات الكينين, التي كان قد وصفها لإيلينه. 

امتلأت عينا مدام فان رات بالدموع. وهى تستمع إلى حُكم الدكتور 
وضغطت على يده بتعاطف دافيع لما استأذن بالانصراف, ولكنها شعرت بوطأة 
ثقل المهمة, التي عَهد بها إليها على كتفيها الهزيلين» ذلك أن كل ما كانت 
تتمناه أن تكرس نفسها تمامًا لإيلينه. كانت تخشى أن راير بالغ في تقدير القوة 
المُعالِجة لحبها للفتاة المسكينة» وتشككت في أنها لكي تسترد صحتها تمامًا لا 
بد لنوع آخر من الحب أن يدخل حياتها. 

إلا أن إيلينه بدأت تهدأء وبدأت تتطلع لزيارات راير. 

مرت الأيام في راحة مهدئة للأعصاب. كانت إيلينه محجمة عن المغامرة 
بالخروج من البيت. رغم توصية راير بأن تذهب للتمشية» ويفضل أن تكون 
في آخر النهار لتَحَسّن فرصها في النوم جيدًا بالليل» لكنها كانت ميالة أكثر 
للجلوس بالخارج في الفراندة مع مدام فان رات لمساء ماء جالسة بارتياح في 
مُملد مجدول واسع بكوب من الشايء وتتطلع عاليًا إلى السماءء التي تزداد 
ظلامًا والنجوم تبزغ فيها نجمًا تلو الآخر كأزهار الأقحوان في أحد المروج. 
تكلمت قَلَيلةٌ لأن السيدة العجوز دائمًا ما تنتقدها بلطف شديد عندما تتمادى 
ولا تستطيع التوقف عن الكلام؛ كانت ممتنة لمثل هذا التصحيح الرقيق. 
والتزمت الصمت للحظات طويلة» تحدق في النجوم. كان يول ينضم إليهما 
بين الحين والآخر في الفراندة لتناول الشاي. قد يجلس على الدرابزين ويشير 
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إلى بضع تشكيلات من النجوم بتلويحة عابرة بيده- الدب الأكبر وذات الكرسي 
والقيئارة- واعدًا إياها بأنه سيشرح لها على كرة القبة السماوية الخاصة به وقنًا 
ما. بعد ذلك» وعندما ذهب تريح رأسها إلى الوراء» وتبحث عن أنماط النجوم 
مرة أخرى من جديد. لأنه بدا لها أنها كانت تلمع برقة في روحها. 


4 3 
د عد 


جاء شهر يوليو؛ وخضعت حرارة النهار لساعات الشفق الطويلة. وتذكرت 
أمسية مماثلة في دي هورسه. منذ بضع سنوات. جلستا بالفراندة لفترة طويلة» 
إلى أن أعلنت مدام فان رات أنها مُتَعَبة وتريد الخلود إلى الفراش. آوت إيلينه 
أيضًا إلى حجرتها. أغلقت النوافذ وخلعت ملابسها واستلقت على ظهرها. 
نشر مصباح الليل وهجًّا خافتا وسط الظلالء التي تلوح في الأفق. وتلألأت 
الستائر على النوافذ الفرنسية في ضوء القمر الساطع. أغلقت إيلينه عينيها 
وحاولت أن تنام. 

إلا أنها بدلاً من الاستغراق في النوم؛ شعرت بأنها متوترة ويقظة تمامًا. كان 
ذهنها مشغولاً بخليط من الأفكار والتداعيات غير المنطقية- ففي لحظة كانت 
في إسبانياء وفي التالية في بروكسل تمزح مع إليزا أو تحتضن بيتسي, التي 
أقبلت نحوها تقود بِنْ من يده. يرنّ فى أذنيها لحن كانت قد سمعت أحدًا يغنيه 
في مدريد؛ كانت في حديقة تطل على أطلال أندلسية وبساتين موالم؛ كانت 
تتناول العشاء في بيت عائلة مولانجيه. تركب عربة وقت الغسق في محيط بيت 
دي لوين الريفي الضخم. تتشاور مع أطبائها في باريس» ترتد نفورًا من المتسول 
الذي كان ينظر إليها نظرات خبيئة» وأصابها بقدر كبير من الذعر في نيس- 
مشهدٌ تلو الآخر مع تغير الشخصيات والأماكن باستمرار. 

تفصد العرق من وجهها ورقبتها وألقت بملاءة السرير بعيدًا. أكثر الأصوات 
انخفاضًا لَعِبَ بأعصابهاء التي بدأت تَصِرٌ صريرٌاء وفجأة صدمها صوت ساعتهاء 
وهى تدق من بعيدء والذي بدا صونًا عاليًا يصم الآذان» رغم أنها لم تدر به كليًا 
قبل ذلك بلحظة. سمعت خزانة الملابسء وبدأت في الصريرء ثم ما بدا كأنه 
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ظفرٌ يخدش ورق الحائط. وفجأة» جاءت من الخارج صيحة رهيبة من شخص 
مخنوق, وحبست أنفاسها في رعب- لكن لاء كان مجرد ديك يصيح من بعيد. 

تقلبت, وهى تتنهد. فتحت عينيهاء وأبعدت شعرها المبلل عن جبينها. 
تطلعت لأعلى لترى انعكاس الستارة المضيئة كالشبح في مرآة الحائط. ثم 
استرعى انتباهها شبشبهاء على الأرض أسفل سريرهاء وتخيلت كم كانت 
ستشعر بالذعر لو ظهرت يد فجأة من تحت هيكل السرير لتختطفه بسرعة 
وفي الظلالء التي تلوح في الأفق, والتي لم يبددها مصباح الليل» بدأت وحوش 
سوداء في التجوال, لذلك أغلقت عينيها مرة أخرى. 

لكن لا يزال النوم يجافيها؛ وبالرغم من انغلاق بصرها كمصراع العدسة. 
شعرت بأنها أكثر يقظة من أي وقت آخر. زاد صوت صرير خزانة الملابس 
ارتفاعًاء وكذلك الخدش على ورق الحائط. وفي أي لحظة الآن تتوقع سماع 
شبشبهاء وهو يُخْتَطف بعيدًا منها. تصببت في العرق عندما فتحت عينيها مرة 
أخرى ورأت تنورتها الداخلية البيضاء عاق على أحد الكراسي - لقد كانت 
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كفنًا! 

لم تتحرك» لم تجرؤ حتى أن تشيح بنظرها بعيدّاء حدقت وهى تفتح عينيها 
عن آخرهما من الرعب في الجثة. وهى متيقنة أنها رأتها تتحرك. 

بعد ذلك. في الصمت العميق. الذي ملأ البيت» سمعت صوت حك 
المفتاح وهو يجد القفل بالباب الأمامي. لتجتاحها موجة من الارتياح. كان 
يول. الذي عاد إلى البيت ليأوي إلى الفراش., وتابعت كل حركاته. وهو يزرحف 
صاعدًا الدّرَّح. ويمشي على أطراف أصابعه على البَسُطة ليدخل حجرته. بعدها 
بلحظات قليلة سمعته يضع حذاءه الطويل في الممر ويغلق بابه. بعدهاء كل 
شيء بات ساكنا. 

معرفة إيلينه بأن بول بالقرب منها أعادتها مرة أخرى إلى أرض الواقع. 
ورأت أن الجئة لم تكن سوى تنورتها الداخلية. نهضتء» وأخذت مصباح 
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الليل» وانحنت لأسفل لتنظر تحت سريرها- لم تكن ثمة أي يد ترى. لكن 
بعدهاء وهى في طريقها لأن تضع المصباح على الطاولة» بدأت الظلال ترتفع 
مرة أخرى إلى جانب تجوالٍ لحيوانات مفترسة. وركضت لتعود مرة أخرى إلى 
السرير» ترتجف من الخوف وهى تجذب إليها الملاءة الرطبة والمكومة. كانت 
الفكرة التالية في اليد تحت السرير. 

مهما حاولت بقوة أن توقف دوران ذهنها بحيث قد تتمكن من النوم» ظلت 
مستيقظة» يملؤها شعور كتيب ومبهم بالتشاؤم. مدام فان رات قد تموت فجأة. 
إذن ماذا بعد ذلك؟ استحضرت كل أنواع المشاهد غير المنطقية والمشوشة. 
التي تَصَوّر ظروف رحيلها: مرض طويل كالمرضء الذي عانت منه العمة 
فيره» يكتمل بنوبات مزاج حادة سوف تتحملها إيلينه بصبر مُطْلّق أو نوبة قلبية 
مفاجئة» أو حادث مميت ككارثة حادث قطارات سكك حديدية. أو شيء ما 
ربما أكثر دراماتيكية: هناك رجلء. على سبيل المثال» رجل برغبة حقودة في 
الانتقام. كان يجرٌ السيدة العجوز على الأرض من شعرها الأشيب, ويطعنها 
بسكين مطبخ حتى تسقط. وهى تموت في بركة من الدماء. إلى أن انهارت 
إيلينه وأجهشت بالبكاء بسبب رعبها المَنَوَهم. 

كم كيه الآسن والحزن» وكم ستحتضن الجثة الهامدة بقوة» وكم 
ستصرخ عندما يجرونها بعيدًا بالقوة! في برهة قصيرة» استحالت المأساة إلى 
مشهد رقيق مليء بالحب والسعادة: مصالحة بينها وبين أوتو, الذي أتى نحوها. 
واحتضنها إلى صدره وقَبّلّها. وذراعاهما ملفوفان حول بعضهما البعض, تجولا 
وسط بساتين الريف الإسباني, فقط لتقوم بدفعه بعيدًا فجأة ليسقط عند قدميها. 
وهو غارقٌ في طوفان من الدموع. رفعته إليها مرة أخرى. وكانا يقفان على قمة 
جسر يتأرجح عاليا بارتفاع السماء فوق شلال ماء هادر, صم آذانهما الضجيج. 
ثم احتضنها بين ذراعيه» وبعدما أنهكهما الأسى وهدير الماء في آذانهماء قفا 
معًا في الماء العميق. 

بالخارج؛ صاح الديك مرة أخرى؛ وجلست إيلينه بحركة مفاجئة. لو لم 
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تكن نائمة» فهل كانت تحلم؟ كيف يمكن أن يحدث ذلك؟ يمكنها أن تُقسِم أنه 
لم يغمض لها جفن. نهضت من السريرء لاهثة ومبللة بالعرق. كان حلقها جافًا 
من الظمأء وبعد ترطيب وجهها بمنشفة مبللة ابتلعت كويًا من الماء. تلاه كوب 
آخر وثالث في تعاقب سريع. ارتجفت. رغم كتمة الحجرة الدافئة» وارتدت 
روب صوفيا رماديّاء : م رفعت حافة ستارة النافذة ونظرت إلى الخارج. حيث 
الال ل لوا كانت الساعة الثالثئة والنتصف؛؟ وصاح الديك مرة أخرى. 
وهذه المرة رد على صياحه بأكثر من صياح آخر. 

حَلّد خيالها المحموم للراحة مع البزوغ الرمادي للفجر. وتحولت بعيدًا عن 
النافذة. ملأها منظر السرير المجعد, الذي قضت عليه ساعات طويلة للغاية من 
التقلب والحركة بالنفور, لذلك استقلت على الأريكة الفارسية بدلا منه. من 
هناك لم تستطع أن ترى سوى قمم أشجار القسطل المورقة بالخارج. وركزت 
انتباهها على أو راق الشجر. التي كدرت نظامها الرياح. 

في الداخل. طقطق مصباح الليل» اضطرب ضوؤه. ثم انطفأء تاركًا الدخان 
ينبعث من الفتيل. 

غَلَّبِ إيلينه النعاس لتنام؛ منهكة العقل والجسم.ء بينما لعب ضوء النهار 
المتزايد على ملامحها الشاحبة: التي تشبه الشمع. 

لم يكن مُقررًا أن يزورها راير في ذلك الصباح. لكن إيلينه أرسلت له 
استدعاءات عاجلة وجاء على الفور. توسلت إليه تقريبًا ليعطيها شيئًا يجعلها 
تنام وأخبرها بأنها سوف تصاب بالتأكيد بالجنون إذا تكررت تجربة ليالي 
الأرق الماضية الرهيبة. أجاب راير أن بإمكانه بالطبع أن يصف لها دواءً يساعد 
على النوم لكن حالتها ستكون أفضل بكثير إذا حاولت استعادة نمط النوم 
العادي دون اللجوء إلى الطرق الاصطناعية. يجب عليها أن تمارس الرياضة 
وتذهب للتمشية. تنهدت إيلينه ورفعت كتفيها في تجاهل متبرم. كانت بالكاد 
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لديها القوة للنهوض من السرير هذا الصباح» وحتى الآن لا تستطيع سوى أن 
تجرٌ نفسها بصعوبة من كرسي إلى آخر! تمارس الرياضة- في هذا الطقس 
الحار؟ كانت ببساطة غير مستعدة لذلكء لذا ظلَّت بالبيت» لتشعر بالانتعاش 
قليلاً في هواء المساء المنعشء في كرسيها المملد المجدول الكبير بالفراندة. 
لاحظتها مدام فان رات بعيون قلقة. 

حل المساء» لينضم إليهما بول هرة اخرى لغاول القناق» فيا أصبحتك 
عادته. ذَكّره نظره باهتمام لإيلينه من موقع جلوسه على الدرابزين بحفل الرقص 
في حفل زفاف لي لي, عندما جاءته فكرة أن يضع إيلينه في رأسه. فقط من 
أجل التسلية. ورغم أنها لم تكن نضرة وموردة الوجه كما كانت, وأكثر نحافة 
بكثير. فكانت ا ا 
حد ما بعينيها الغائرتيُن الداكنتيُن وفمها الصغير الحزين» لكنه صرف نظره عن 
أي فكرة للفت انتباهها بنبرات الكلام المعسول والرياء. لأنه رأى أن روحها 
مكسورة. تذّكّر كم كانت لامعة مبهرة» وكم كانت مغناجة ومرحة. والضحك. 
الذي يلمع من شفتيها كاللؤلؤء وملأته الذكرى بإحساس عميق بالشفقة 
تجاهها. قالت إن حياتها في خرابء ورأى أن الأمر قد يكون كذلك تمامًا. 

0 لعي ونع و سوبع رن «(كيف 

ين يا إيلينه؟ لقتل مو رحد القلهونة ابوه 1 

أومأت برأسها في وهنء وأشار إلى النجوم التي بدأت تلمع في الغسق. 
وسأل إذا كانت تود أن ترى كرة القبة السماوية الخاصة به؛ ولم تكن هناك 
مناسبة جيدة أكثر من هذه. خاصة أنه أنزلها من العلية في صباح ذلك اليوم 
نفسه. لم يكن لديها استعداد لعلم الفلك. لكنها لم ترغب أن تحبطه. لذلك 
انطلق ليحضر الكرة. جلس بجانبهاء وجلست مستقيمة استعدادًا للدرس 
راقبت مدام فان رات يول. وهو يستخدم إبرتها الكروشيه. التي استغلها للإشارة 
إلى تشكيلات النجوم. وبعدها حاولت إيلينه بلطف تحديد الأشكال المقابلة 
في السماء؛ وتبتسم بينما ترفع إصبعها لتتبع الخطوط الوهمية من نجم إلى آخر. 


لاك 


لاحظت أم يول عذوبة ابتسامة إيلينه. وانبهرت بالمثل بنبرة ابنها الدمثة» التي 
لم يكن فيها أثر للسخرية والتعالي المرحء اللذين كان كَلِفا بهما كثيرًا. اعتراها 
إحساس مبهم بالتفاؤل: بالتأكيد. كان هناك وقتّ عندما كانت تتمنى أن ترى 
إيلينه زوجة لابنها هِنْكء لكنها لم تستطع مقاومة التفكير في أن قدرًا من الحنان 
تسلل لحديث إيلينه المتبادل مع يول مؤخرًا. حتى الآن كانت تستجيب بشيء 
من الحيوية بينما يواصل يول درسه الأولىّ فى الفلك. موضحًا لها كيفما اتفق 
أنه بما أنها كانت تطالع النجوم على الكرة الفلكية بينما تنظر لأعلى لتطالعها في 
السماء. ينبغي عليها أن تحاول وتتخيل نفسها في مركز الكرة. 

ذلك المساء بقى يول في البيت حتى هَمَّت السيدتان لتأويا إلى فراشهما في 


الساعة الحادية عشرة. وعندما استأذن بالانصراف. أمسكت أمه بيده وقبّلته على 
جميله . بدلا من تومي بر أسها لتووديعه رشك رونيتى كما تقعل عاد . 
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فض 

شعرت فريدريك بأنها منزعجة للغاية من نفسها. كانت قد اكتشفت أن 
يول عاد لإقراض المال لإتيان مرة أخرى. وعندما وجدت نفسها وحدها معه 
عنفته بشدة. يوه. لِمّ لاتستطيع مقاومة التدخل في شؤونهما؟ ما فعلاه ليس من 
شأنها فعلاً. بالنسبة لإتيان كان الوضع مختلمًا: كان لا يزال صبيّا وبصفتها أخته 
الأكبر فلها كل الحق في توبيخه عندما يصدر عنه سلوك سيئ. لا بد أن يول من 
جهة أخرى سكم وتعب منهاء ناهيك عن إلقاء المواعظ عليه وصبّ جام غضبها 
عليه كلما أغضبها سلوكه. لآن ذلك كان ما فعلته. مرارًا وتكرارًا. لِمَّلَمْ تطلب 
منه ببساطة ألا يقرض إتيان أي أموال في المستقبلء لِمّ تعقد الأمور بتجاهله 
ومعاملته بنفور أولاً؟ لم يكن هناك أي داع لأي من ذلك! 

جلست مع والدتها وماتيلدا في البيت الزجاجي بعد الغداء لتشاهد إرنستين 
ويو وهما مشغوليّن في الحديقة مع خرطوم السقيّ المطاطي الطويل. صوبا 
الفوهة النحاسية ليصنعا رشاشًا من الماء لينزل على أزهار الورد والريسيدا 
ورِغيٌ الحَمام ورقيب الشمس والجيرانيوم والبيجونياء مما جعل براعم الأزهار 
تهتز وترتد مرة أخرى وسط الرذاذ والعشب يلمع بقطرات الماء الصغيرة. 

تبخترت مادلين ونيكو مشيًا مع هيكتور على الممر المفروش بالحصى 
وراءهماء وهما يصرخان ويتحركان بسرعة بعيدًا كلما تمايل الخرطوم في 
اتجاههما. 

قالت ماتيلدا مُحَذَّرة: (كونى حذرة الآن يا تينا! لا تتركى الأطفال للبلل! ولا 
تفرطوا كثيرًا في سقي الأزهار! اسقوها بلطف!». ْ 

فكرت فريدريك, نعم. لا بد أن يجد بول أنها لا نُطاق. ووضعت كتابها 


د 


جانبًا لتشاهد هياج الصغار وحماقاتهم. من السخيف منها تمامًا أن تلقي عليه 
المواعظ. لكن تلك المرة عندما انتقدته لكسله وغروره والاحتفاظ بالنوع الخطأ 
من الأصدقاء كانت ربما أكثر سخمًا. ما زاد الأمر سوءًا إقامة حفل راقص فى 
اليوم التالي مباشرة» والذي استهواها فيه تمامًا حسه الفكاهي. الذي لا يمكن 
كبته. لقد استمتعت بشيء من البهجة والمرح؛ وأحبت الرقصء وكانت سعيدة 
أناظلب أن براقصهاء لكن ,عنديا انتهى الحفل» شعرت بأنها غير راضية تمامًا 
عن نفسها. ليس أنها يمكن أن تفكر في أي شيء خطأ ارتكبته. لكن لا تزال غير 


راضية. 


صاحت ماتيلدا بصوتٍ عالٍ: «مادلين» توقفي عن إغاظة هيكتور! سوف 
يعضكِ إن لَمْ تكوني حذرة». 

وجدت فريدريك أن من الصعب أن تركز في أفكارها مع طقطقة الرذاذ 
السريعة على أوراق الراوند العريضة؛ وصياح الأطفال في إثارة ونباح هيكتور 
الحاد المستمرء لكنها ظلت تتساءل ما الذي فعلته بنفسها لكي تشعر أنها غير 
راضية بهذا الشكل. 

كانت لديها فكرة غامضة: لكنها أحجمت عن التفكير فيها مليًا. جرحها 
سلوك يول المغازل مع كل تلك الفتيات؛ كان يفعل كل ما تطلبه منه كل واحدة 
منهنء لكنه لم يقصد كلمة مما قاله. هل خدِعْن بمجاملاته؟ أكانت مجرد متعة 
بريئة» أم كان بها ثمة مسحة من خبث؟ لكنه لم يكن مهرجّاء ولم تكن تراه حتى 
تافهّاء فعلاً؛ كان فقط يتصرف كأنه أكثر أهمية من حقيقته لأنه كان وسيمًا 
ومعه مال؛ لكنه كان سليم الطوية؛ ولا يفكر في إيذاء ذبابة. إلى جانب ذلك. 
ما الذي يهمها في ذلك؟ ما الذي يهمها إذا غازل آنجه وليوني» ناهيك عن تلك 
الفرانسواز الحمقاء! لِمَ تهتم وتتضايق لذلك الشأن أكثر مما تهتم وتتضايق 
سار اي ا ار ئرتها الاجتماعية؟ هل لأنه صديق للعائلة؟ هل 
لأنه كان ابن خالة ماري ولي لي؟ بالتأكيد لا. 


استفزها أنها لم تجرؤ على مواجهة الأشياء. التي تثير روحها بنفس الصدق 
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كما تفعل عندما تنظ في المرأة. 

ومع ذلك. لم تستطع مقاومة أن تلاحظ أنه كان مختلفًا معها عن الفتيات 
الأخريات. في الأسلوب والنبرة على السواءء وشعرت بالفخر لذلك. من 
الوضوح أنه يُكِنَّ المزيد من الاحترام لها. أم أنه مجرد معرفته بأنها لن تُعْجَبِ 
بتملقه؟ أيمكن أن يكون معجبًا في رهبة منها بعض الشيء. لمجرد أنها تعنفه 
من آنِ لآخر؟ لاء سوف تكرهه إن كان معجبًا بها في رهبة! لو كان ذلك صحيحًا 
تلن حرق على الوخول و ديك ان شام اخرمعة وف يوا الأخوال: 
فإنها سوف تصبح مثل كل الفتيات الأخريات وتلعب دور الفتاة المدللة. لكن 
لاء لن تستطيع أبدًا أن تفعل ذلك! إلى جانب ذلك. ما الفرق الذي يمكن أن 
يصنعه ذلك لو كان يول معجبًا بها في رهبة؟ 

دارت كل تلك الأسئلة في رأسها مرات ومرات, كما لو كانت محبوسة في 
متاهة دون جدوى. لكنه من داخلهاء كانت لديها فكرة ما أين قد يكون المخرج. 
لكنها لم تكن مستعدة لآن تعترف بذلك لنفسها. 

سألت ماتيلدا: «فريدي هل تتفضلين بمساعدتي في حزم الحقائب؟ إذن 
سأبدأ بوضع الأطفال في فراشهم». 

وعدت فريدي بتقديم المساعدة. لف الصغار خرطوم الحديقة بالكثير من 
الضحة, وبعدها انضمت ماتيلدا إلى الآنسة فرانتسين ليهشوا الأربعة الصغار 
الصاخبين ليصعدوا إلى الطابق العلوي. في الصباح سيغادر الفريق كله إلى 
دي هورسه. كانت فكرة أن الأفضل لهم قضاء أشهر الصيف في الريف فكرة 
تيودور فان إرليفورت؛ لأن الحياة كانت أقل تكلفة في البيت الريفي. وصار 
من الصعب بصورة متزايدة على أمه أن تحافظ على المعايير المتوقعة منها 
في البيت الكبير في فورهوت. بل إنها فكرت في الانتقال بشكل دائم إلى دي 
هورسه. لكنها وصلت إلى نتيجة مفادها أن تركها لبيتها الحبيب في لاهاي 
سيكون تضحية أكبر من أن تقوم بها. كما كان الوضع الحاليء فإنها ستحاول 
تمديد إقامتها في دي هورسه. ربما حتى نوفمبر» وتطلعت إلى إقامة سعيدة في 


ع 


الريف في حضن أسرة تيودور الصغيرة العزيزة. 

كانت ماتيلدا سعيدة بالذهاب إلى دي هورسه أيضًاء ووافقت على إخراج 
تينا ويو من المدرسة قبل العطلة الصيفية ببضعة أشهر: سوف تعتني بدروسهما 
بقسهل كما كانت تفعل مق زمان.وشكت كلد اق شرهاً لهذا الاتحتمال. 
شعرت تريدى يأنها أثل.حناسا لمقادرة لاغاى: وزادت خيرتها وارشاكها 
حيال ذلك من استيائها. لكنها كانت ظاهريًا نفس الشيء كما كانت دائماء 
مبتهجة وعلى علاقة ود بالجميع في البيت إلا بإتيان» الذي عاملته ببرود إلى 
لمعا ار لت و ص يالك امير اضر بإدر امن 
المال من بول بل أيضًا لأنه ظل يشكو ويتذمر بسبب سفرهم جميعًا. قال إنه 
يفكر في أخذ حجرة في مكان ما في تلك الأثناء» في ليدن أو لاهاي؛ لكنه لم 
يقرر بعد. 

كان أوتو يزور دي هورسه بانتظام في الآونة الأخيرة» وكان يتحدث مطولاً 
مع تيودور ذلك أنه كان يفكر في تولي وظيفة في الأقاليم ومغادرة لاهاي إلى 
الأبد. في الواقع كان هناك شيء ما أمامه بالفعل: إذ بفضل صديق قديم لوالده. 
أصبحت لديه فرصة جيدة لتعيينه وكيلاً للعقارات الملكية في خيلدرلند. 

رغم أن مدام فان إرليفورت حذرته مرارًا وتكرارًا من مخاطر أن يصبح 
منعزلاء فقد صار ساخطًا على لاهاي لدرجة أنه لم يعد قادرًا على أن يجد أي 
تسلية هناك. كان قانطًا جزعًا جدًا هذه الأيام, ولم يكن يرغب في أي شيء سوى 
أن يُترك وحده في مسكنه الخاصء بحيث لا يزعج أحدًا بحضوره المتجهم. بدا 
بالنسبة لها مثبط الهمة ومكسورّاء يرزح نحت نير خسارته التي لا تُعَوض. ليس 
أنه لم يشكو أبدّاء أو ينحدر إلى التململ أو الغلظة: التي تحط من الكبرياء؛ وفي 
هذا الشأن كان يشبه ماتيلدا. 

عَلَبِ مدام فان إرليفورت النعاس في السكون. الذي ساد الآن وقد حَلّد 
الأطفال إلى فراشهم. غادرت فريدريك الحجرة أيضًاء بمجرد أن نزل إتيان 
ركضًا على الدّرَج. 

ع 
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سألها: «إلى أين أنتٍ ذاهبة؟». 

أجابت: «قلتٌ إنني سوف أساعد ماتيلدا فى حزم الحقائب». 

صاح في دهشة: «امم. لكنني أنا مَنْ عليكِ أن تساعديه! ماتيلدا عندها بالفعل 
المربية» التي ستساعدتهاء ولا صبر لدي لطيّ كل ملابسي بشكل مضبوط). 

اهل استأجرت حجرة إذن؟ هنا أم في ليدن؟). 

«أقول لكِ الحقيقة» لم أستأجر أي حجرة. أنا سأذهب إلى دي هورسه 
معكمء حيث سأستطيع المذاكرة لامتحاناتي النهائية هناك في سلام وهدوء. 
لا فائدة من التواجد في ليدن في العطلة بأي حالء وإذا مكثت هنا لن أستطيع 
إنجاز أي شيء. ويجب عليّ» كما ترين». قال» وقد انخفض صوته إلى الهمس: 
١لا‏ يمكنني التسكع جيدًا هناء أليس كذلك؟ ناهيك عن ماماء التي تقول إننا لا 
نستطيع تغطية النفقات وتيودورء الذي يخبرنا بأنه ينبغي علينا أن نقتصد». 


نظرت إليه بثبات, بينما كان يقف أمامها في انتظار شيء مشكوك فيه. 

قالت: (حسنٌ إذن. سأساعدك». 

سألها بابتسامة مشرقة» وهو يشعر بالارتياح لنبرتها الخدومة. «تعالي وألقي 
نظرة على حجرتي إذن» ممكن؟). 

صعدا إلى حجرته بالطابق العلوي. كانت حقيبته مفتوحة على آخرهاء 
وكذلك خزانة الملابس. 

«هل يمكنني إلقاء كل الأغراضء التي أريد أن آخذها على سريري» بحيث 
يمكنك أن تضعيها في الحقيبة». 


اتمام حِدًا). 
قال بصوت متملق كطفل مُدلل: «وأنتِ لم تعودي غاضبة مني, على أساس 
ذلك القرضص؟). 


«لاء لكن عليك أن تسدد المبلغ لبول عندما تراه الليلة. يمكنني مساعدتك 


و4 


إن شئتء لأن لديّ بعض المال الزائد على الحاجة». 

اليس لديكِ أي شيء ضد يولء أليس كذلك؟». 

قالت: «أوه لاء مطلقًا! ومع ذلكء من الأفضل ألا تكون مديونًا»» ولكن يا 
فريدي! إنه أعز أصدقائي! ولا أخشى أن تكون مديئا له يبعض المال». 

«في الواقع. إنه طيب جدّاء لكن من العقل والحكمة أن تسدد له المبلغ» ألا 
توافقني؟). 

وافقهاء ومرة أخرى شعرت بالضيق من نفسها. ها هي ذي»؛ تتندخل في شؤون 
الآخرين مرة أخرى! سوف يبدأ كل منهما أن يكرهها إن لم تأخذ حذرهاء لكن 
إتيان لم يكرهها أبدّاء بل بالعكسء كان يعشقها لحزمها للحقيبة من أجله. 

«إليكِ هنا: القمصان والياقات والجوارب. حسرٌ. يمكنكِ أن تجدي الباقي 
بنفسك. سأذهب وأبحث عن يول- على الأقل, لو دفعتٍ لي المبلغ». ١‏ 

كانت مستعدة لهذاء ووضعت يدها في جيبها لتسليمه المبلغ المطلوب. 

١اشكرًّالكِ.‏ سوف نغادر في الصباح الباكر على ما أظن. آه نعم هل يمكنكِ 
أن تخبري قيليم بأن يوقظني قبلها بوقت مناسب؟ الوداع الآن». 

بينما كان يستعد للذهاس» أخذت رأسه بين يديها وقبلته. 

أنهت كلامها بلطف: «أنا سعردة عدن بأنك ستأتى إلى دي هورسه معنا. 
ستشعر ماما بسعادة غامرة» وكذلك تيودور. رما عندما يسمع بنواياك 


الحادة فى الدراسة». 
سُرّ بأنهما تصالحاء وبعد لحظة سمعته يصفر. وهو يركض نزولا على 
الدرّج. 


جد عاد 


في مساء اليوم التالي قاد تيودور فان | إرليفورت وكلاس السائق العربة إلى 
محطة السكة الحديد في إلتسن لتوصيل فريق الزوار» وفي الساعة التاسعة تقريبًا 


26 
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سارت العربة المغطاة القديمة تدمدم فوق الطريق الذي تصطف أشجار البلوط 
على جانبيه إلى دي هورسهة. حاءت ماريان. التى عادت من فصلها الدراسى 
الأخير بالمدرسة الداخلية ركضًا لتقابلهم. مع إدميه وطفليّ فان سترالتبورج 
في أعقابهما. لعب الصغار في مرح كالجراء الصغيرة» في محاولة لمواكبة 
ذا وجري فى الغررة وض عدر ات ' ترعن) بجر 3ا:مزريتة اليهة فيان ١‏ مرا 
العمة فريدي! مرحبًا العم إتيان!». فى تجاهل كامل لحهود ماريان المحمومة 
للسيطرة عليهم. 

بين أعمدة الفرندة وقفت تروس بجانب سوزان وزوجها أرنولد فان 
سترالنبورج. بعد مسيرة صاخبة وطويلة حول البركة. اقتربت العربة بحوار 
المدخل لتخلي ركابها من كلّ الجوانب. لبضع لحظات ساد الهرج والمرج 
وسظ معترك اللقاء السعيف والأطفال يعاتقون ويقلون كل من تق عليه أعبنهم 
وكلاب تيودور الصيد الكبيرة تنبح وتصيب أصغر الأطفال بالإثارة البالغة. 

كانت مدام فان إرليفورت آخر من ترجل من العربة» وعلى الفور اندفع 
نحوها أحفادها المليئين بالحماس والمرح., والذين شقوا طريقهم بصعوبة من 
خلال ساة قيّ خالهما الطويلتين من زقله ليلقوا بأذرعتهم القصيرة حولها. 

ع يه يلعبون لبعض الوقت, لكن قبل 
فوات الأوان جاءت الآنسة فرانتسين واجنين من المربيات الأخريات للبحث 
عنهم. ١‏ للكت له الخارية اشن رارقا وبقوة إلى الفراش. ذهبت 
0 
وبي وو ب 0 
شخصًا ما. 

سألت فى لهفة: «أين هيتى؟ وأين الأولاد؟». 

أجابت تروس. وهى تبتسم على خيبة أمل حماتها: «لا تزال في المدرسة. 
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ماما العزيزة» العطلة لم تبدأ بعد). 

«هيتي على خير ما يُرام في بون؛ وتكتب رسائل طويلة لنا في هولندا. كان 
كور في بوينس آيرس مؤخرًا مع سفينته». 

«رحلت آنسة فورمانزء أليس كذلك؟). 

«نعم رحلت؛ ودعتنا الرفيقة القديمة العزيزة والدموع في عيونها. لكن 
لم تعد هناك حاجة إليهاء لم نعد نتحمل تكلفة الإبقاء عليها من أجل العشرة 
القديمة» بل أكثر شفقة بها. تيودور لديه ما يكفي من المتاعب مع المستأجرين 
كما هى الحال الآن». 

ولما تناهى ذلك إلى سمعه. أكد تيودور لهم أن ليس لديه سبب للشكوى. 
خاصة وأن أهله الأعزاء وصلوا. عجبًا يا فريدي! تبدين على ما يرام بشكل 
ملحوظ! أجمل كل عام عما قبله! انظري يا تروسء, كم هى شابة جميلة! ألا 
تحبين أن يكون لديك أخت هكذا؟). 

وضع يديه على خصرهاء وعرضها لزوجته. التي ردت بابتسامة دافئة. 

«وما أخبار قلبك؟ آمل أن كل شيء تمام؟». همس في أذنها: ««ألا يوجد 
تَعْد أحدٌ يجعله ينبض أسرع - دوم؛ دوم دوم؟». 

جلجلت ضححة فريدي عاليًا كجحرس. 

«أوه لا لا أحد إلى الآن! لا تقلق» لن يحدث لفترة من الوقت». 

«لذلك طفشتٍ كل خطابك. أليس كذلك؟». 

ضحكت ضحكة مكتومة: «آه نعم» أحافظ على مسافة بيني وبينهم. مسافة 
طويلة! لم أجد الشخص. الذي أهتم به لا أحد على الإطلاق). 

رد عليها بحسم: «لاااء أيتها الآنسة الصغيرة ذات الردود الحادة! سوف 
تروعينهم ليهربوا منكِ إن لم تأخذي حذرك». 

لم تضحك بمرح هكذا من قبل. كم كانت رائعة وجميلة عندما تضحك! 


كلا 
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ذكرته بالربة دياناء ديانا شابة وساخرة, رشيقة وقوية برأسها الأبيّ الذي تُرجعه 
إلى الوراء في تحدٍ. وهى ترمقه بعينين مشرقتين ومليكئتين بالتحدي. ورغم 
أسلوبها الهزلي كان في جمالها لمسة من أمانة وصدقء كرامة معينة تخبره بأنها 
5 ناح بل إنها تمتلك نهر وا بالكتوراء: 

استطرد: «آه. إذن هذا هو شعورك! حسن, لا أستطيع أن أقول أنني أشعر 
بالأسف. هذا يوكد فقط أن لديك إحساسًا بالتربية والتهذيب». 


تطلع في وجهها مرة أخرى. شاعرًا بالامتنان لأنه رأى فيها فتاة من عائلة فان 


إرليفورت بحق. 
اندفعت المدام قائلة: «وما رأيك في إتيان؟ لقد أتى ليذاكر من أجل 
امتحاناته!). 


قال تيودور: «وهو ينحني بشدة. إنها حقا مفاجأة سارة للغاية!». 

بدأت فريدريك تضحك مرة أخرى. 

ااياه» يا له من شخص مضحك!!». قالت لفان سترالنبورج: «لك أن تتخيل 
يا أرنولد» لقد نسي تقريبًا أن يأخذ مواد دراسته! ظهر بكومة كبيرة من الكتب 


في آخر لحظة. لذلك دُسّت رسالة قانونية ما أو كتاب تاريخ في كل حقيبة من 
حقائبنا تقريبًا!». 


قال إتيان مدافعًا: «لا تتوقعي مني أن أفكر في كل شيء2. 

قال أرنولد متهكماء وضيّق عينيه: «لاء بالطبع لا! لديك الكثير جدًا من 
الأمور فى ذهنك بالفعل» أليس كذلك؟ لديك كل تلك المراسلات للعناية بهاء 
وكل تلك المؤتمرات والاستشارات!). 

كان معتادًا على أن يغيظ شقيق زوجته الشاب كلما سنحت الفرصة. وكان 
إتيان سريعًا في التقاط الطعْم. والذي يُسْفِر غالبًا عن أدوار من المزاح الهزلي 

صاحت سوزان: «الآن يا أرنولد. لا تبدأ الشجار مع إتيان! قولي لهما أن 


/الاع 


يتوقفا يا ماماء وإلا سوف يمسكان في خناق بعضهما البعض مرة أخرى!». 

ضحكت ماريان ضحكة مكتومة: «العم أرنولد وإتيان دائمًا يمسكان في 
خناق بعضهما البعض!). 

إلا أن أرنولد أعلن أن السرور المحض. الذي جلبه هذا الاجتماع العائلي قد 
قوّض تمامًا روحه القتالية» وبحركة مسرحية مبالغ فيهاء قَرّد ذراعيه الطويلتين 
للترحيب بإتيان. تمايلا بينما هما متعانقان من جانب إلى آخر للحظة طويلة 
إلى أن دفع إتيان رأس أرنولد, دون سابق إنذار وتقريبًا في الوجه مباشرة» بقوة 
لأسفل ووثب على جسده المحنىّء كما لو كان ذلك مقصودّاء ودون كلمة 
واحدة أو أدنى تردد» شرع أرليلة ل الوئثوب على إتيان والعكس بالعكس. 
في سلسلة من القفزات كقفزات الضفادع مما أثار المرح الصاخب حولهما. 

«عندما لا يمسكان فى خناق بعضهما البعض يصبحان تمامًا مثل 
المهرجين!4. هتفت ماريان: «تمامًا مثل المهرجين!». 

0 

اقنسمت فريدريك وماريان. واللتان تناديان بعضهما بالاسم الأول. رغم 
أنهما عمة وابنة أخيها حجرة واسعة. مرتفعة السقف. ويوجد بها هيكل سرير 
ضخم وقديم الطراز من خشب البلوط بمظلة ذات لون بنيّ داكن. كانت 
الأبواب مصنوعة بالمثل من خشب البلوط. وكذلك الكساء الخشبي؛ كان 
السقف مزخرفًا بميدالية كبيرة لا يزال تمييز صور الحوريات وآلهة الحب 
اللاهية فيها تمييرًا باهنًا أمرًا ممكنًا. 

قالت ماريان» وهما يستعدان للخلود إلى النوم. «أنا سعيدة جِدًا أننا نتقاسم 
الحجرة. ياه. لا أستطيع تحمل النوم وحدي هنا! سأكون مرعوبة» أليس 
كذلك؟». 

أجابت فريدي: «لا أتوقع ذلك؛ لست الشخص. الذي يشعر بالخوف بهذه 
السهولة». 
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قالت ماريان: «أعتقد بأن هذه الحجرة رومانتيكية بشكل بغيض. فكل شيء 
يبدو عتيقًا. من السهل أن تتخيلي نفسك تعيشين في العصور الوسطى؛ بكل 
هذه الكسوة الخشبية الداكنة على الجدران والدروع على الأبواب». 

ارتدت فريدريك ثوب نومهاء وتسللت إلى السرير ذي الأعمدة الأربعة. 

ضحكت: (إنه كبير بما يكفي لأغوص فيه! لم أنم هنا من قبل». 

رفعت ماريانء التي كانت لا تزال تتردد بقدميها العاريتين ستارة النافذة 
للحظة لتسمح لشعاع من ضوء القمر بالدخول إلى الحجرة. 

«انظري يا فريدي» كم غريب ومخيف! ألا أبدو كشبح في هذا الضوء؟». 

ابوه يا ماريان» توقفي عن الضحة: ممكن,؟ لِمَّ لا تأوين للفراش؛ بعدها 
يمكننا أن نثرثر ثرثرة لطيفة». 

أنزلت ماريان الستارة» وخلعت ملابسها على عجل واستقرت بارتياح 
بجانب فريدي. 

ايا إلهي! هذا السرير عملاق! ياه» ربما أموت لو أضطررت للنوم فيه 
لوحدي. ألا تظنين أنه مخيف؟ ولا حتى قليلاً؟). 

«بالطبع لا. إنه خيالك» هذا كل شيء». 

انعم أنا دائمًا أتخيل وجود أشياء كرؤية أشباح أو تواجدي في منزل 
مسكون أو أشياء أخرى كمقابلة فارس يرتدي دروعًا براقة» لكن أنتِ مختلفة» 
هادئة ومتزنة تمامّاء لذا لا أفترض أنكِ تخترعين كل أنواع القصص لنفسكِ كما 
أفعل أنا». 

«قصص؟ لاكء لا. أي نوع من القتصص؟1). 

«يوه. روايات بأكملها في بعض الأحيان» ثم أتخيل أنني فتاة نبيلة» وأن 
الأولاد سائسو خيولي والصغار غلماني» وبعدها أقع في غرام أحد الفرسان. 
الذي يريدنى أن أهرب معه لأن أبى قاس جدًا ومتعطش للدماءء ولن يقبل به 
كزوج لابتته». 0 
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ايا لها من صور مُجاملة لأبيك!»؛ قهقهت فريدريكء «وماذا عن فارسكِ. 
هل هو أسمر أم أشقر؟». 

«هذا يعتمد على مزاجي. أقول لكِ فريدي. هل سبق أن وقعت في الحب؟». 

«بالطبع لا), / 

انا لا؟ لقد وقعت في الحب عشرات المرات إلى الآن» لكنه لا يدوم لمدة 
طويلة جدًا معي. فقط ثلاثة أو أربعة أسابيع على الأكثر. في بون. مثلآء كان 
عندي مدرس رسم كنت أعشقه. وبعدها كان هناك شاب- كان لديه شعر أشقر 
وعيون زرقاء- والذي اعتاد أن يأتي لي بالحلوى خلسة». 

تلا ذلك سرد مفصل بمعجبي ماريان. 

«ولكن قولي لي يا ماريان» كم عمرك الآن؟ سبعة عشر؟ ثمانية عشر؟). 

«أنا ثمانية عشر بالفعل!». 

ضحكت فريدريك: (يا ربي! ورأسكِ لا يزال مليئًا بالأشباح ومدرسي 
الرسم! أنتِ طائشة كإتيان» الذي لا يبدو أنه يكبر أيضًا». 

شعرت ماريان بالاستياء من هذاء وبدأت تهز فريدي. التي لم يزد شيء إلا 
ضحكها. 

«وماذا عنك؟ لم يسبق لكِ حتى الوقوع في الحب! كم يبدو ذلك رشيدًا؟». 

ضحكت فريدي: القد حان الوقت لنخلد للنوم يا ماريان. أتمنى لكِ أحلامًا 
سعيدة بشخص معين أزرق العينين إذن!». 

ما لبثت ماريان أن جنحت إلى النوم؛ ليلمس رأسها كتف فريدي. 

ظَلَّتَ فريدي مستيقظة لفترة طويلة؛ وابتسمت لأي مدى بدت ماريان 
طفولية» رغم كونها تبلغ ثمانية عشر عامًا! هى نفسها كانت ثلاثة وعشرين- 
فرقٌ كبير بينها وبين ماريان- وكل ذلك الاستغراق الرومانسي في الخيال حول 
الفرسان. الذين يرتدون الدروع والفتيات النبيللات كان ا مذ الماضي فيما 


لاوم عطعلة ]زد ودام لعجتانا 


يتعلق بهاء لكن ما نوع من الأفكار, التي تدور في رأسها في الوقت الحالي؟ 
كانت غالبًا ترى نفسها في صورة سيئة» كان هذا صحيحًاء لكن فيمن تفكر 
غيره؟ هناك شخص واحد كانت تفكر فيه كثيرًا إلى حد ما شخص تمنت لو 
كان مختلفًا في بعض النواحيء رغم أنها لم تكن متأكدة بشأن أي من تلك 
النواحي. لذلك لِمَّ تفكر فيه في الأساس, إذا لم يكن هو كما تريده أن يكون؟». 

همست لنفسها: «إنه غريب ومتميز جدّاء في غاية الغرابة والتميز. لِمّ يظل 
التفكير فيه خارحٌ عن إرادتي. ليس الأمر كأنني أريد أن أفكر فيه» فقط لا أستطيع 
أن أتوقف عن التفكير فيه»). 

شعرت بإغراء الانحراف نحو شيء من أحلام اليقظة اللذيذة» ولكنها كبحت 
نفسهاء مستشعرة أمارات الكبرياء في قلبها. ا 
الذات؛ لديها تربية! الشيخص الذي ظلّت تفكر فيه لا يس: يستحق اهتمامها الصادق. 
لم يكن- كانت قادرة على أن ترى ذلك بوضوح الآن- جادَاء وإلى جانب ذلك. 
كان أنانيّاء هذا النوع من الأشخاص., الذي يجعل نفسه معروفا لدى الجميع. 

لمست كلمات تيودور وترًّا حساسّاء لأنه كانت في شخصيتها سمة لم تكن 
على وعي بها من قبل» وهى الإحساس بالكبرياء» ليس مجرد الفخر بأصلها 
الرفيع ولقب عائلتهاء لكنه فخرٌ فطري موروث عن أجداد نبلاء» تردد في كل 
عصب في كيانها. نعم في الواقع؛ كانت فخورة, لكن ذلك لا يعني القول إنها 
كانت راضية عن نفسهاء بل العكس من ذلك! لاء العكس من ذلك! 

ظلت مستيقظة لساعات تحدق في الحوريات وآلهة الحب الباهتة على 
السقف وماريان بجانبها مستغرقة في النوم, تتنفس بهدوء وبانتظام كطفلة. 
لمراتٍ لا تُعَدٌّ ولا نُخصى سألت نفسها السؤال بلا إجابة: لِمَ تواصل التفكير 
في يول؟ 


23ت 
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دي هورسه قبل توليه منصبه الجديد كوكيل للعقارات الملكية. كان تعيينه في 
ضواحي إلتسنء وبالتالي سوف يعيش قريبا إلى حد ماء الأمر الذي عرّى مدام 
فان إرليفورت, التي شعرت بأن القَرّبٍ المكاني لبيت دي هورسه السعيد قد 
يساعده على أن يَنْقُْضَ عنه أحزانه. ١‏ 1 

كان تيودور بالخارج طول النهار ليأخذ أرنولد فان سترالتبورج في جولة 
بالأراضي. وكانت تروس مشغولة في البيت بينما كان الأطفال يلعبون 
في الحديقة وححرة الصالة الرياضية تحت إشراف المربيات. انضم أوتو 
للسيدات- فان مدام إرليفورت وماتيلدا وسوزان وفريدريك وماريان- في 
فرندة من الفرندات الفسيحة ذات التعريشة. 

سأل: «كيف حال إتيان؟». 

ابتسمت مدام فان إرليفورت في ابتهاج. 

قالت فريدي: «نهض مبكرًا. صنع ضجة هائلة» وهو يعيد ترتيب الأثاث. 
في حجرته عندما وصلء ليرتب لنفسه حجرة دراسة مناسبة» وهو يعمل على 
امعخداقها على نحو جيد كما ترى»). 

نهضت ماريان. 

أرادت سوزان أن تعرف: «إلى أين أنتٍ ذاهبة يا ماريان؟». 

قالت: «أنا ذاهبة إلى بقعتى الصغيرة المفضلة فى الجزء الخلفى من 
الحديقة! ياهيا فريدي, المكان ر ائع جدًا هناك» مليء بز نابق الوادي. لِمَ لا تأنين 
معي ؟ عندئذٍ أستطيع أن أخبرك بكل شيء عن الكتاب الذي أقرؤه. وهو صلاة 
لكارمن سيلفا- ياه. أنه رائع!). 

غادرت ماريان مع فريدريك بصحبة بعضهماء بعدها خرج أوتو وسوزان 
للنزهة معًا. لم يريا بعضهما البعض لفترة طويلة» لأن أوتو كان قد ذهب للإقامة 
مع أقاربه في لندن في الصيف الماضي بدلا من القدوم إلى دي هورسه. وجدته 
سوزان متغيرًا: بدى أكبر سنّاء ووجهه يشبه قناع حداد هادئ. والذي كشفت فيه 


ل جنم 1 اد سمو نه لمارا 


ثرا للمرارة. 

أخذت ذراعه. ودون أن يتكلما تجولا في الطريق» الذي تصطف أشجار 
البلوط على جانبيه. تظللهما من شمس يوليو الحارقة أوراق الشحر الكثيفة. 
نشرت نباتات السرخس العملاقة أوراقها المروحية بطول قنوات المياه» التى 
تتلألاً بأكملها بظلالٍ كألوان المعادن, وزيّت بيوت العناكب الرقيقة الشجيرات 
كخيوط من الزجاج الفضيء كما لمحا سريعًا بين الحين والآخر عبر فراغ بين 
الأشجار تمثالا أبلته العوامل الجوية على قاعدة: تمثال للربة فلورا أو بومونا 
مخملىّ الملمس بالطحالب. انتشر نبات صريمة الجدي البري حلو الرائحة 
بطول الأفق. ويلقي ببراعمه المتشابكة في كل اتجاه؛ بينما رفع بقدونس البقرة 
رؤوسه الممتلئة ذات الزبد الأبيض. سار أوتو وسوزان على مهل. رأيا أمامهما 
عن بعد هيئة شخصين صغيرين يرتديان ملابس ذات ألوان فاتحة غارقان في 
الخضرة: فريدريك وماريان» متجهتان إلى زنابق الوادي» ومن ورائهما سمعا 
دوي الضحك من الأطفال الذين يلعبون ويمرحون على كومة من الرمال في 
ظل البيت الكبير. 

قالت سوزان أخيرًا: «كم جميل المكان هنا! أنا سعيدة للغاية أن تيودور 
يترك للطبيعة حريتها في الحديقة العامة حتى لو كان ذلك فقط من أجل 
الاقتصاد. تبدو كأنها غابة! أستطيع أن أتذكر عندما كنت صغيرة كان لدى 
بابا فوح كامل من البستانية» وكانت الحديقة العامة تبدو دائمًا مرتبة كحديقة 
بالبرجولات والمزهريات والتماثيل. والآن كل شيء ينهار- وتحطمت بعض 
التماثيل أيضًا. ياه. أتذكر تلك المرة» التى تسلقت فيها فوق تمثال تلك الحورية 
هناك؟ لقد كسرت ذراعهاء أتذكر؟». ْ 

قال أوتو: «نعم أذكر». 

«كان بابا غاضبًا للغاية! أرسلك إلى حجرتك ووضع لك الخبز والماء 
كعقاب لمدة ثلاثة أيام كاملة» أتذكر؟». 


نيه 


قال أوتو وهو يبتسم: «نعم أذكر). 

«وأنت رفضت أن تطلب العفو من بابا للرد عليه عندما وبخك,. بعد ذلك 
أصرت ماما أن عليك الاعتذار بأي حال. أنذكر ؟. 

ضغط على ذراعها بلطف ردًا عليهاء متأثرًا لدرجة البكاء تقريبًا. استدعت 
ذكرى ذلك الصيف في صباه سلسلة كاملة من الذكريات مع صيف آخر. والذي 
كان يتمشى فيه في نفس هذه الحديقة قة العامة ليس مع سوزان, لكن مع ... 

قالت سوزان فجأة: «أقول لك يا أوتو! ألا تشعر بالحنين للاهاي, وأنت 
تعيش وحدك في إلتسن؟). 

صاح بإحساس: «أوه لا! مطلقًا! ليس لدي الرغبة للعيش في لاهاي». 

اختلست النظر إليه. وأجفلت من انفعاله. 

أضاف قائلاً: «الحياة في الريف تجذبني, كما أتطلع إلى وظيفتي الجديدة». 

سألت بهدوء: «هل هناك أي سبب معين لرغبتك في مغادرة لاهاي؟». 

«سبب معين؟ لاء لاشيء مطلقًا». 

جلس على أحد مقاعد الحديقة العامة» لكنها بقيت واقفة» تقطف دون وعى 
أغصان شجيرة صَريمة الجّدي المزهرة المتدلية بينما تحاول أن تجد الكلمات 
لتواصل حديثها. 

تلعثمت: «أوه. أوتوء ليس ذلك بسبب- بسبب -؟). 

تطلع إلى الأمام مباشرة للحظة. ثم أجاب بصوت بطيء وفاتر: (عزيزتي 
سوزان. ما الذي تفكرين فيه؟ أنني أريد مغادرة لاهاي بسبب إيلينه؟». 

انعم؟؛ قالتها على استحياء. جلست بجانبه؛ وبدأت تنسيق الأزهار في هيئة 
باقة. 

«أختي العزيزة». استأنف كلامه. وبدا كأنه يسرد ردًا تدرب على إلقائه 
من قبل. ما الذي أعطاك تلك الفكرة؟ هل تعتقدين حقًا أن رجلاً سيقضي 
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بقية حياته ينعى فتاة تراجعت في كلمتها؟ بالطبع شعرت بالأسف في البداية, 
معها تمامًا... ما إن يتوقف المرء عن رؤية الشخص الآخر. يتوقف تدريجيًا عن 
التفكير فيهم» وبمرور الوقت ننسى. القلب المكسور لم يقتل أحدًا في الحياة 
الواقعية» وإلى جانب ذلك,ء قلب الرجل لا يُكْسّر بسهولة كما قد تعتقدين: لدى 
الرجال عمل لا بد من القيام به وتجارة ليهتموا بها وتمضى الحياة ببساطة. 
لتترك لهم القليل من الوقت للتفكير في خسائرهم. حتى وإن رغبوا في ذلك. 
الأمر مختلف مع النساء على ما أظن؛ اللاتي يستسلمن لمشاعرهن بسهولة 
أكون الس كذلك15: 

نهض واقفًا كأنه في حلم وتبعته. 

قالت بقليل من اقتناع: «نعم. أعتقد بأنهم كذلك». 

واصل كلامه بنفس النغمة الفاترة: نحن ننسى» وذلك يحدث سهولة. 
وبمرور الوقتء نلتقى بإنسانة أخرى. إنسانة يمكننا أن نحبهاء والتى سوف 
تسعدنا. يحدث ذلك طول الوقت. تلك هى الحياة». 

قالت: «نعم. أعتقد بأنها كذلك». وتذكر شيئًا كانت إيلينه قد قالته في 
رسالتها: «بعد ذلك ستجد الفتاة التى تستحققك. والتى سوف تسعدك). 
بابتسامة متوئرة. الست يائسًا إلى ذلك الحد كما تعلمين». 

لاذ بالصمت. بعدما أحزنه رده. كان مثل ماتيلداء لديه من الكبرياء ما يمنعه 
من مشاركة حزنه وأساه مع أي شخص. مُفَضْلاً الحفاظ على شيء من الهدوء 
والاتزان الخارجى المتواضع. لم تجعله يلاحظ أنها لم تنخدع بادعائه. وتمشيا 
لفترة من الوقت. لم يتكلما خلالها إلا قليل؛ وفجأة سمعا صوت ثرثرة مفعمة 
بالحيوية من بعيدٍ بعض الشيء. كانت ماريان» مستلقية في استرخاء بين زنابق 
الوادي» وتحكى قصة رواية صلاة لفريدريك. 
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(إنها قصة ميلودرامية إلى حد ماء لكنها جميلة جدًا ومؤثرة جدًا! كما ترين. 
كان راؤول يقوم بالكفارة عن أمه. التي ارتكبت الكثير من الذنوب والخطايا 
على ما يبدوء رغم أنني لا أستطيع أن أتصور أن بإمكانها أن تعمل أي عمل 
شرير بحق. دخل الكهنوت وعاقب نفسه. لم يغمض لي جفن بعدما قرأت 
الجزء الخاص به وهو يبارك زواج راسيللو وإيديتا. كانت إيديتا رقيقة القلب 
للغاية وفاتنة» وكان راؤول يحبها دائمًا. إلا أن برتالدا كانت عاطفية بصورة لا 
يصدقها عقلء ياه. بصورة مبالغ فيها! على أي حال. وكما قلت لكِ. وضعت 
برتالدا السم على رقاقة البسكوت. وهكذاء عندما أعطي راؤول إيديتا رقاقة 
البسكوت انهارت. وبدلا من تكرار وعود الزواج» صاحت عاليًا «راؤول!» 
وماتت. حزينة» أليس كذلك؟ لم أستطع التوقف عن البكاء! قامت برتالدا 
بالكفارة أيضًاءٍ لتدخل الدير. أحد الأديرة تحت الأرض لا تدخله أشعة الشمس 
أبدّاء ويشيب شعر راؤول بين عشية وضحاها». 

مضى أوتو وسوزان اللذان كانا يختبئان وراء بعض الأشجار للاستماع في 
الخفاء في طريقهما مجددًا. 

«انظري إلى شَعْري يا سوزان!»» قال أوتو بالابتسامة المتوترة نفسها: «لم 
يَشِبُ بين عشية وضحاها! لست أشبه راؤول في أي شيء كما ترين!». 

لم تقل شيئًاء حاولت أن تبتسم بينما تتعلق بذراعه. وتؤرجح باقة أزهار 
صَريمة الجّدي بيدها الحرة» ولإنهاء الصمت دندنت لحنًا. 


6 ٍِ م 
0 وج وت 


فى دي هورسه سارت الحياة بوتيرة مطردة وبطيئة. كان أوتو قد رحل 
لإتتسن» بينما كان إتيان دؤويا للغاية» حيث ينطلق مباشرة بعد الإفطار للدراسة 
في حجرته بالطابق العلوي. ويختفي مرة أخرى بعد الغداء لمزيد من العمل. 
وفي المساء ينضم إلى بقية الصحبة من أجل بعض التسلية» كالقفز كالضفدع 
على فان سترالنبورج وكيل اللكمات الوهمية له. لكن عندما يأوي الجميع إلى 


كم 
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الفراش يعود إلى مكتبه ليدرس لبضع ساعات أكثر. صار لديه هوس حقيقي 
بكتبه في رأي مدام فان إرليفورت. ولا يبدو أنه يرتدع بأي نظرات قلقة أو 
شكاوى بشأن امتقاع لونه منها أو من أي شخص آخر. 

في يوم ما تلقى إتيان رسالة من يولء تخبره بأنه يخطط لزيارة دي هورسه 
في المستقبل القريب, وبعد ذلك سيتوجه إلى ألمانيا أو إيطاليا في جولة سياحية 
موسعة. رد تيودور متهكمًا على هذا الخبر» خوفًا من أن بول سيّغري إتيان بعيدًا 
عن كتبه» بل ومحاولة إقناعه بمرافقته في رحلاته. إلا أن مدام فان إرليفورت 
كانت مسرورة جدّاء لآنها اعتقدت بأن وجود يول سيعود على إتيان بالخير 
الكثير- فالصبي كان يدرس في غاية الجدّ. كل تلك الدراسة المتحمسة من 
شأنها أن تمرضه. 

ابتسمت فريدريك ابتسامة زاهية عندما سمعت بزيارة يول المرتقبة» لكنها 
لم تقل شيئًاء وابتسمت نفس الابتسامة الزاهية عندما تفحصت انعكاس صورتها 
الوردية في المرآة صباح وصوله. بعينيها البنيتيْن اللامعتيْن كالأحجار الكريمة 
الداكنة» وشعرها الكستنائي الكثيف الملتف كالحرير حول رقبتها البيضاء 
كالحليب, لم تستطع مقاومة التفكير في كم بدت جميلة» وهى ترتدي فستانها 
القطني الوردي البسيط. رشيقة وقوية؛ تبتسم بتلك الطريقة الملكية السخية. 
نعم في الواقع. كانت مبتهجة جدًا! 

أكان ذلك بسبب الشمسء التي أضاءت عينيها والوهج بلون الخوخ على 
خديها؟ أم كان لأن الشخصء الذي لا تستطيع التوقف عن التفكير فيه كان 
على وشك الوصول؟ وبينما تفقدت مظهرهاء تائهة في تخمين السبب. نسيت 
شعورها بالكبرياء» نسيت كل شيء عن رغبتها في أن يكون بول مختلفًا في 
أمور معينة؛ ل ل الى عوك عن 
مقاومتهاء وشعرت بسعادة غامرة لضعفها أمام فوران العاطفة الجليل؛ الذي 
يغزو روحها. 

وصلء وعندما صافحته تملكها إحساس بأنها لم تره من قبل. كم كان 


لامع 


طويلاًء وكم كان وسيمّاء بعينيه المرحتين بلونهما الرمادي المائل إلى الزرقة. 
وشاربه الكث وأسنانه اناه ء! كم كانت ضحكته معدية وحماسية وحافلة. 
وساحرًا للغاية! ردت على ضحكته بضحكتهاء وتبادلت معه بعض كلمات 
المزاح والمداعبة. وأدهشتها طريقته نحوها: لم تكن بأي شكل الطريقة ة التي 
كان يضحك بها ويمزح مع فرانسواز أو آنجه أو ليوني أو مع أي من الفتيات 
الأخريات فى ذلك الأمر. كانت ثمة حميمية رقيقة فى نظرته. كما كانت فى نبرة 
صوته. والتي قد اختفى منها كلّ أثر ببسام باور ارا ١‏ 
أكان هواء الريف هو ما جعله يبدو جذايًا جدّاء نضر الوجه وصادقًا جدًا؟ 
كان تيودور مسرورًا على أي حال لرؤية يول فى مثل هذه الحالة الجيدة» وعلى 
الفور ضغط عليه للإقامة معهم لبضعة أيام. بشرط ألا يَضْرف إتيان كثيرًا عن 
كتبه. تعهد يول رسميًا وقَّبلَ الدعوة بامتنان» وعندما اجتمعوا جميعًا فى الفراندة 
للاستمتاع بنبيذ مايو الخفيف» لم تستطع فريدريك أن تمنع نفسها من ملاحظة 
مدى لفته لانتباه الجميع. لاء لم يكن حتى نصف مغرور وتافه كما كانت تظن» 
وهى- حسرٌ. قد وجدته جذابًا جدّاء على أقل تقدير. 
كان مساءً صافيًا ومرصمًا بالنجوم. ودعاهم القارب في البحيرة. أخذ يول 
وأرنولد فان سترالنبورج المجاذيف. كما مازحت ماريان وإتيان بعضهماء 
ودندنت فريديء التى كانت تمسك بالدفة أغنية سَرَت بهدوء فوق الماء فى 
الغسق البنفسجي» وفجأة انطلق يول يغنىي جزءًا انتزعه من الثنائي. الذي كان 
آه» تعاليء: فالليل جميل! 
تعالي» فالسماء زرقاء! 
ابتهجت فريدي لسماعه يغنى. كان المشهد فى غاية البساطة ومألوفًا بصورة 
مبهجة للغاية: أغنية يول» والبسيرة التي كانا 00 فوقهاء والفراندة المضاءة 
وبها ماما وماتيلدا وسوزان وتيودور يجلسون معّاء وتجمع الأشجار الخضراء 
الداكنة» التي تلوح في الأفق والنجوم المتلألئة فوقهم. كم كان غريبًا أنها لم 
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تدرك أبدًا كم كان كل ذلك شاعريًا! واختتم بول أغنيته الشبيهة بأغاني قوارب 
البندقية في مقام © عالي ورقيق لمدة طويلة بصوت عالي الطبقة» وتخيلت أنها 
سمعت العنادب في الهواء المعطر بالياسمين» كاهتزاز فضي في قلبها. 
دين ين 

تساءلت كيف انسجم مع ماريان. لماريان وجه جميل وعينان معبرتان 
وسلوك جريء به قليل من دلال. لكنه لم يبد أي ميل لمغازلتهاء وهو ما أدهمش 
فريدريك وأرضاها على حد سواء. 

إلا أنها منذ ذلك اليوم الأول استعادت نفسها. اعتقدت بأنها صارت 
متسامحة للغاية؛ لقد رأته بالطريقة. التي كانت تود أن تراه عليها. والتي ربما 
كانت الطريقة» التى تصادف أنه كان عليها مؤقنًا بسبب شىء من صدفة غير 
عادية, لكن هل نسيت إذن ما كان عليه حاله في لاهاي. وخ جار إرضاء 
جميع تلك الفتيات. وغير مراع لأمه. ويتسكع مع أولئك الأصدقاء المزعومين 
الذين لم يكونوا سوى متطفلينُ؟ بأي لمسة سحرية استطاع أن يكف عن كونه 
تافها ومغرورًا وأنانيًا وضعيفا؟ 

أيَا كان الحال. وابتعد عن كل الفتيات. وبعيدًا عن أمه وعن أصدقائه. فقد 
ترك انطباعًا أفضل بلا ريب. وأخذت على نفسها عهدًا بألا تعبّر عن أي انتقاد 
قد يكون لديهاء لئلا ينفر منها نفورًا دائمّاء ولن يكون من الصعب عليها الالتزام 
بالعهد. لأن بول يجعل الأمور سهلة بشكل ملحوظ: في الوقت الحالي لم 
يعطها سببًا لانتقادات من أي نوع. 

أمطرت السماء لعدة أيام» وكان الصباح صافيّاء مع إشراق السماء المغسول 
جيدًا. أسرج كلاس حصانيٌ الركوب. كان أحدهما فرسًا أسمر مائلاً للحمرة, 
وكان للآخر. المزود بسرج جانبي غَرّة أسفل جبهته. كان يول يتفقد معدات 
الخيول عندما طلعت فريدي من الشرفة ببطانة ملابس ركوبها فوق ذراعها 
وقبعة صغيرة بوشاح أبيض على رأسها. زرَّرَت قفازاتها وابتسمت. 
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قال يول. وقد حول وجهه نحوها: (كله تمام!»). 

وضع يده تحت رِجل فريدي لتمتطي حصانها ذي الغْرّة وبمجرد جلوسها. 
مالت إلى الأمام لتربّت على رقبته اللامعة. امتطى يول الحصان الأسمر المائل 
للحمرة وسارا معًا على مهلل تحت مراقبة كلاس., الذي رآهما زوجًا وسيم 
المظهر. ٠‏ كلاهما سليم الصحة وقويء مشرق العينين وردي الخبدين. لاحظ 
أن فريدي جلست مستقيمة الظهر تمامًا على السرج الجانبي» ونظر إلى رفيقها 
باعتباره شايًا ضخم الجسم. كان يؤيد الرجال ذوي الجسم الضخم. 

ركب يول وفريدي الخيل إلى واجهة البيت الكبيرء وهما يدردشان في 
سعادة. 

نادى صوت من أعلى: «أهلاً هناك! إلى أين أنتما ذاهبان؟». 

لما نظرا لأعلى؛ شاهدا إتيان يميل من نافذته بالطابق العلوي. لا يبدو 
مهندمًا إلى حد ما وهو يرتدي قميصه بلا معطف وشعره أشعث الأمرء الذي 
أضحك فريدي. 

سألهما إتيان» بلمحة من حسد في نبرته» «حسنٌ أنتما الاثنان! إلى أين أنتما 
ذاهبان؟». 

«لم نقرر بعد!). 

١(لِمّ‏ ليست ماريان معكما؟) 

«قالت ماريان إنها سوف تسعد جدًا لقراءة رواية كارمن سيلمًا صلاة من 
جديد! ألا تثق بنا؟). 

احسنٌ» نعم» لكن أكان يجب عليكما أن تمرّا تحت نافذتي؟ ألم يكن من 
الممكن أن تتخذا طريقا آخر؟». 

صاح يول بلا رحمة: «أنت آخر شخص كنا نفكر فيه!). 

غمغم إتيان: «لست مندهشًا! أنتما لا تفكران في أي أحد إلا أنفسكماء 
تخرجان في ركوبة لطيفة؛ بينما أنا محبوس في البيت مع كتبي. حسن؛ حظا 
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سيا لكل منكماء أيتها المخلوقات بلا قلب!». 

(ميرسى كتيرء يا أخي المحب للخير!»؛ هتفت فريدي. وهى تلوح 
بسوطها فى اتجاهه. «خذ هذه ونأمل أن تكون أكثر تعاطمًا نحونا عندما نعود. 
أوريشوار!». 

(استمتع بكتبك! أوريقوار!»» رد يول. وبذلك ابتعدا بحصانهما على مهل. 
في الطريق الطويل؛ الذي تصطف أشجار البلوط على جانبيه» ولدى وصولهما 
إلى ممر الريف الضيق؛ حيث لَفَّت أشعة الشمس المتوهجة الشوفان والشعير 
باللون الذهبي على الجانبين» حملا حصانيهما على الركض. 

اقترحت فريدي: «لِمّ لا نذهب إلى الجوف الأبيض؟ يمكننا أن نسلك 
الطريق الطويل» ونتجول ركوبًا خلال غابة الصنوبر». 

قال يول: انعم لنفعل ذلك». 

شدًا لجام حصانيهما لمّا اقتربا من المزرعة ومبانيهاء والتي وقفت في ظل 
بعض أشجار الكستناء. قفزت كلاب المُزارع لما تعرفت عليهما وركضت 
نحو أطراف سلاسلهما لتنبح بحماسء, عندها خرجت زوجة المزارع عند 
الباب للتلويح لهماء ثم دخلا الغابة وراءهاء وأراحهما استبدال أشعة الشمس 
الحارقة بالظل الأخضر الداكن البارد. حيث بدا صوت حوافر الخيول مكتومًا 
فوق سجادة إبر أشجار الصنوبر. 

كانت هذه المرة الأولى منذ وصول يول إلى دي هورسه. التى وجدت فيها 
ترولاق :ينها جلها فعف كعرت كوت قريب كما لوكانث مذهيقن المرة 
الأولى أساسّا إلا أنها كثيرًا ما ذهبت للركوب معه فى فصول صيف سابقة. 
وكانت هناك أيضًا الكثير من المناسبات فى الماضى عدها كانا وخدهما مما 
يتحدثان في خصوصية تامة. فلِمَ لا تكاد تجرؤ على النظر إليه؛ كما لو كانت 
خائفة مما قد يكشفه مظهره؟ 

استجمعت شجاعتهاء ونظرت في عينيه بينما كانا يتجاذبان أطراف 
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الحديث. لن تسمح لنفسها بأن تسيطر عليها انفعالات عاطفية؛ سوف تبين له 
أنها نفس الفتاة» التي كان عليها دائمّاء إنسانة ليس لديها هواجس حول البوح 
بما يدور في عقلها. لن تقول أي شيء ضده إذا استطاعت إلى ذلك سبيلاء لكنها 
أيضًا لن تجفل عن نظرته الرمادية المائلة للزرقة- سيكون ذلك كثيرًا جدًا! 

لمع بريق تحب في عينيها عندما جالت برأسها تلك الفكرة» لكن ماذا كان 
هنالك لتتحداه؟ لم يكن متهكمًا ولا وقحًاء ولم يكن متفاخرًا بأهميته أيضاء 
بل كان بالفعل يتحدث بتسامح ملحوظ عن كل أنواع الناسء الذين عرفت أنه 
يستخف بهم في مناسبات سابقة. 

قال: اخذي مثلاً جورج ولي لي». وأدهشتها نبرة صوته الودودة وهو ينطق 
هذين الاسمين. «من الظريف جدًا رؤيتهما معًا! إنهما مستغرقان تمامًا في 
بعضهما البعض لدرجة أنهما لا يبصران أي شيء مما يدور في العالم. يعتقدان 
بأن كل شيء يدور حولهما! وليس الأمر أنهما متعجرفان. بل هما مجرد 
ساذجان! حاولي أن تخبريهما بأنهما ليسا الوحيديّن في العالم» اللذين يحبان 
بعضهما بجنون ليها رأسيهما من عدم التصديق. إنهما آدم وحواء من جديد- 
كل شيء يبدأ منهما». 

ابتسمت فريدريك. تأثرت لطرافة كلامه. 

استطرد يول: «أعتقد بأنهما مبهجان جدًا معّاء لكن عليكِ أن تعترفي بأنهما 
سطحيان إلى حد ماء عندما نواجه الحقيقة بصراحة. كلاهما لا يملك الكثير 
من العمق بحق. نعم. جورج شاب عاقل وطيب. لكن بغض النظر عن ذلك». 

قالت في تأمل: «طيب وعاقل! حسنٌ» هذه بداية بأي حال». 

«نعم هى كذلك. لكني لا أعتقد بأن جورج وجد نفسه من قبل يواجه أي 
نوع من أنواع الصراع النفسي. إلى الآن حياته مسار سلسء وهو ما سيكون 
الحال دائمًا بالنسبة له). 

سألت غير جادة: «حسرٌ. ماذا عنك؟ هل واجهت صراعات نفسية؟». 


1.4 
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أجاب: «أكثر من جورج! كنت أظن أنني فنان» لكنني اكتشفت بعدها أنني 
لم أكن فنانًا. واستلزم الأمر صراعًا كبيرًا لكي تعترف لنفسك بأنك أخطأت 
ذلك النوع من الخطأء ألا ترين؟». 

انعم أرى. وأتصور أنه لا بد أن أخذ منك الكثير من الطاقة أيضًا». 

بدا تعليقها ساخرًا شيًا ما وأسفت على الفور لذلك. لِمَ تُلْمِح إلى فشله 
في تحقيق طموحه الفني إذا كان يفتقر إلى العبقرية بأي حال؟ لكن يبدو أنه لم 
0 

استطرد: «أتعرفين ما الذي أجده غريبًا جدًا؟ أن جورج ولي لي عرفا أنهما 
خلِقَا لبعضهما البعض تقريبًا منذ اللحظة, التي التقيا فيها للمرة الأولى. وبعدها 
هناك كل أولئك الآخرين الذين يعرفون بعضهم منذ سنين ولا يفكرون في ذلك 
مطلقاء إلى أن يأتي يوم ما يستيقظون فيه» وبعدها- يرون النور-». 

كان يمكنها أن تشعر بقلبها ينبض والدم يرتفاع إلى وجنتيها. ظلت محنية 
رأسها لإخفاء احمرار لونهاء تظاهرت بالتركيز العميق» وهى تملّس على ثنايا 
ملابس ركوبها بسوطها. 

سألها: «ألا توافقينني؟». 

تلعثمت: «أنا- أنا لا أعرف. لم أفكر أبدًا في ذلك حقا». 

تمتمت بعد فترة طويلة» وهى ترمش بعينيهاء «كم الجو حار هنا تحت 
الأشجار! بالكاد أستطيع التنفس! لنأخذ هذه الاستدارة» ممكن؟ سوف تعيدنا 
مرة أخرى إلى الطريق» ثم بوسعنا أن نعدو بالخيول عدوًا لطيفا إلى الحوف 
الأبيض». 

شعرت بشعور غريب جٌّدا- هىء التي لم تعانٍ أبدًا من الحرارة» يغالبها 
إحساس بالدوار؛ شعرت بالاختناق بسبب بودي رداء ركوبها الضيق» وبدأت 
يداها التي تّمسك باللجام ترتجف. انحرفت بنظرها الكليل إلى الممر الضيق 


اذك 


المكسو بالعشب ونخست حصانها. سمعت صيحة تحذير من يولء. وقبل أن 
تعرف سقطت قبعتها من فوق رأسها وانجذب شعرها بعنف. مما سبب ألما 
شديدًا في فروة رأسها. 

صاحت عاليًا: «آآي». وهى توقف حصانهاء الذي توقف مرتعشًا. 

لم تلاحظ فرع شجرة الصنوبر الممتد عبر الممر؛ دش جبينها والآن 
شتبك شعرها بغصن الشحرة. مالت إلى الوراء لتجحنب جذبه أكثر من ذلك. 

بكت في أنين: «آه! آه!). 

ركب يول بجانبهاء وأخذ لجامهاء وربّت على كلا الحصانين أعلى 
كاهلهما. 

قال فى أسف: «حاولت أن أحذرك بشأن تلك الشجرة! هناء اتكئى على 
كتفي, وأنا سوف أفك شعرك». ١‏ 

طرح سوطه جانبًاء وخلع قفازاته وشرع بعناية في تحرير خصلات شعرها 
البنية الداكنة المتشابكة. وهو ينثر دبابيس شعرها في تلك الأثناء. 

سأل: «هل تؤلمك؟). 

اانعم)» وهى تكن: «آآي؛ | ي 1 . 

«أهذا أفضل؟). 

اانعم- آفى نعم- هذا أفضل». 

حاول أن يكون ماهرًا قدر المستطاعء وأنستها رقة حركاته الآلم. وعندما 
انتهى أخيرًا ظلت متكئة على كتفه. وحصاناهما يرتعشان جنا إلى جنب. 
سحرتها ابتسامته. والتى ذكرتها بإلوي شاب جميل للغاية. أغلقت عينيها. 
وتلاشى كل شيء ... 

فجأة صارت واعية بأنفاسه قرب وجههاء ثم شعرت بضغط شفتيه الساخن 
على شفتيها. جلست مستقيمة وحدقت فيه بعينين تومضان كالبرق» كما لو أنها 


ا 
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تعرضت لصدمة كهربائية 

صاحت: (يول!). 

كانت في حيرة فيما ينبغي أن تقول أو تفعل. ظلَّ ينظر إلى عينيها بنصف 
خجل ونصف تضرع. لا يزال يبتسم تلك الابتسامة الفاتنة. بعدهاء ودون سابق 
إنذار؛ ترجلت من فوق حصانها واستعادت قبعتها وارتدتها بعجلة على شعرها 
المنكوش والتقطت سوطها واستدارت على السرج» وشبٍّ حصانها عاليًا 
وانطلق مسرعًا في الممر الضيق. تحت أغصان الصنوير المتدلية. 

اندففت كما فون أن تتظروراءهاامرةواخدةايملةه) الفضيت الفاحف كنا 
لو أن قبت لدغتها كلدغ النحل. ولما استدارت إلى الطريق الريفي»؛ نخست 
حصانها ليركض أسرع. وظلت تعدو مندفعة وسط حقولٍ بلون الذهمب 
المصقول. يطير شعرها ووشاحها الأبيض وراء ظهرهاء وترفرف تنورتها 
بعنف» لدرجة توقف عمال المزرعة مؤقتا عن عملهم للتحديق فيها. تمالكت 
نفسها تدريحيًا؛ وأضحت يداها ابتتيّن مرة أخرى. وأبطأت الحصان ليركضص 
الخبب. وهى تقطع غابة البلوط. ترجلت عند الجوف الرملي. وربطت الحصان 
في شجيرة زان» وبعدما رفعت بطانة ردائها بيد واحدة» شقت طريقها لأسفل 
المنحدر. تحركت الرمال تحت وطأة قدمهاء لتُشَكّل موجات صغيرة أدت إلى 
تعرية جذور الأشجار فوق طبقة من التراب المحمر. توقفت عند أعمق نقطة 
وبقيت في سكون تام للحظة 3» وعيناها مغلقتان. بعدئذ تنهدت, وألقت بقبعتها 
بعيدًا واستقرت على الأرض الظليلة الباردة. دفنت وجهها في ذراعيهاء وبدأت 
تبكي في هدوء. 

لقد صدمتها قُبْلة يول» كانت منزعجة من نفسها لأنها هربت بدلا من تعنيفه 
على وقاحته. بطبيعة الحال» لم تكن هذه المرة الأولى» التي يطاردها فيها في 
مرح ويسرق قبل لكنهما كانا مجرد أطفال وقتذاك- حسنٌء كانت طفلة بأي 
حال. كانت هذه المرة مختلفة؛ كان ثمة إلحاح دافئ في قُبلّته إحساسٌ كان 
جديدًا عليهاء ومخيمًا أيضًا. لماذاء لماذا فعل ذلك؟ لقد قَلَبَت تلك القبلة كل 


هخ 


شىء رأسًا على عقبء, وألقت ما كانت تعتقد بأنها صداقة وليدة ولطيفة فى 
ارا نان ١‏ 

وسط كربها المخضب بالدموع لم تسمع صوت الحوافر المكتوم الخافت 
يتردد في الرمال أثناء انطلاق يول بالحصان إلى حافة الجوف الأبيض حيث 
ترجّل. وبعدما ربط حصانه مع حصانهاء شق طريقه نزولاً إلى حيث تستلقي 
ونادي اسمها بلطف. 

نهضت وحدقت فيه من خلال دموعها. كان راكعًا أمامها بتعبير فتان ومغرم 
للغاية في عينيه لدرجة أنها شعرت بأن غضبها بدأ يتراجع. 

سألها بلطف: 3 اندفعتٍ تركضين بعيدًا هكذا؟ هل أغضبتك؟ أكان ذلك 
خطأ كبيرًا منى 

صرخت: نعم كان بالتأكيد!». تكذب نبرتها الحازمة د اللذة التي 
شعرت بها عندما تتذكر شفتيّ يول» التي تصيب بالدوار. «لم أَعْطِكِ الإذن أبدًا 
بتقبيلى ! أبدًا!). 

انتظرت رده. كان سيذكرها ولا شك بتلك القبلات المرحة فى فصول 
الصيف الماضية, والتي لم يُمْط الإذن لها أيضَّاء لكنه لم يقل شيئًا. أيمكن أن 
يعني ذلك أن القبّلة كانت مختلفة بالنسبة له أيضًا؟ أخفت وجهها بين ذراعيها 
مرة أخرى. 

«ماذا لو طلبت إذنكِ يا فريدي؟ ماذا لو طلبت إذنكِ الآن» لأنني أردت ذلك 
منذ وقت طويل؟ أخبريني, أيكون ذلك خطأ كبيرًا مني؟2. 

همست بصوتٍ غير مسموع تقريبًا: «لا أعرف ماذا تقصد). 

«ألا تفهمين ما أقوله؟ أنا أحبك» وأسألكِ عما إذا كنتِ تحبينني بما يكفي 
لتكوني زوجتي!». 

بوجهِ محمر خجلا وشفاه مرتعشة» شعرت بقلبها يذوب في نشوة خفية 
لفكرة الارتماء في أحضانه والاستسلام له دون قيد أو شرطء لكن في اللحظة 


كه 
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التالية رفع كبرياؤهاء الذي لا يقهر رأسه النبيل» ليمزق العصابة عن عينيهاء وفي 
لحظة رأته كما كانت تراه في لاهاي: أناني وتافه ومغرور. 

«أنت لا تعني ذلك يا يول!»» أجابت بضبط نفس بارد كالثلج» وشرعت 
بهدوء في لف خصلات شعرها المتهدلة في هيئة شنيون. 

ردد عبارتهاء ورمقها بنظرة فاحصة ومتألمة: «أنا لا أعني ذلك؟». 

قالت: «قد تعتقد أنك تعني ما تقول»» وبعد ذلك» استطردت باقتناع أكبر: 
«لكنك مخطى» أنت تتخيل فقط أن لديك مشاعر تجاهى- ليس لذلك أي 
غلاقة بالسيم سوق تفش ريشن الشيء بالشيظ تبحاه إقتانة أخترى نهدا تاه 
ليوني إيخوف. مثلا أواقراتستواز أودتدايك :وال أعلم تاه من ايمنا فى البو 
التالي. لو لم أكن أرتدي ملابس ركوبي- والتي أجرؤ على القول إنها ملائمة 
جدًا لي- لم دخل في رأسك أن تطلب مني شيئًا سخيفا كهذا». 

لم يسمعها أبدًا تتحدث بمثل هذه النبرة الحادة والمتهكمة. للحظة لم يكن 
متأكدًا مما عليه أن يرد به. لكن سخطه عَلَبٍ عليه: «هل فكرتٍ من قبل يا فريدي 
أن الأشياء. التي تقولينها قد تكون جارحة؟». 

أجابت» وهى تجاهد لإبقاء مشاعرها الحنونة بعيدًاء «أنا آسفة إذا كان الأمر 
كذلك يا يول» لكن ليس لدي أي شك في أنك تستطيع أن تفهم لِمّ شعرت 

0 1 

بالإساءة من تلك القبّلة التي أعطيتني إياها». 

أقصد أن أطلب منكِ أن تتزوجيني قبل أن أَقبّلّك يا فريدي! إذن هذه هى 
الإجابة الوحيدة التي أحصل عليها؟». | 

توقفتء, تغالب دموعها. 

«هذا كل ما لدي لأقوله يا بول. صدقني, أنا أعرفك ربما أفضل مما تعرف 
نفسك. أنت لا تحبني بالطريقة التي أتمنى أن يحبني بها الرجل الذي سأتزوجه. 
اعرف نلك معي ىبل وفك تعققة انلك واتعدت فى عر امن لكات يحب 
نفسك أكثر من أن تهتم كثيرًا بأي شخص آخر». 000 


ا 


قال بمرارة» ورّمّ شفتيه تحت الشارب الأشقرء ١كم‏ تعرفينني جيدًا!). 

تالت وهى تبك ينشااقى تزدة 4 لكان لنظل مدقا ! لن تكون معد ممما 
ويومًا سوف تشكرني على عدم موافقتي على- على عرضك للزواج». 

لكنه لم يأخذ اليد الممدودة نحوه؛ وسحبت يدها. 

0ه دعم) كم تعرفينني جيدًا!»), كررها في تشاوم ساخر. اتن أدري 
أن شخصيتي كانت موضع دراستك. في الواقع. لم أكن أدري أنني قد أَعَدٌ 
مدنا لهذا الاهتمام الجاد). 

«لا يحتاج الأمر إلى الكثير من الدراسة لسبر غورك» كما تعلم!», قالت بنبرة 
صوت عالية : تقترب من الفظاظة. «على كل حال؛ بالنسبة لونسانة مثلي. والتي 
شهدت الطريقة. التى ت: تتصرف بها مع البنات في شلتناء من المستحيل أن آخذ 
أي تصريح بالحب من جانبك على الإطلاق على محمل الجد). 

“هل تعتقدين حقا أنني كنت أغازل كل أولئك الفتيات؟ كنت أتمنى لو كان 
بمقدوركِ معرفة الفرق بين المرح البريء والنية الجادة. على أي حال. لم أكن 
افلم اردص الحطية إن اكرن لريعاوير خا 

"ذلك النوع من المرح والظرْف ينبغي أن يكون تحت سيطرتك يا بول؛ وأود 
أن أَذَكّركَ بأن بعض الناس أكثر تأ ثرا من غيرهم فيما يتعلق بالمجاملات غير 


الحكيمة). 
ها هى ذيء تعظ مرة أخرى؛ وكرهت نفسها لذلك. لكن وخزة الغيرة دفعتها 
بأن تبوح بما في عقلها. 


قال بضحكة متكلفة: «هل تتهمينني بأنني محطم القلوب؟ صدقيني يا 
فريدي, أنتٍ مخطئة. تلك الفتيات لَسْنَ ساذجات كما تعلمين؛ بل قادرات 
تمامًا على التمييز بينئ وأنا جاد أو فقط أمرح وألهو. يبدو أنكِ لستٍ قادرة على 
التميبز. وأستطيع أن أؤكد لكِ أنه لو كانت نواياي تجاه أي منهن جادة بأي 
شكل من الأشكال؛ لكان سلوكي مختلقًا تمامًا». 


5 
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كان في صوته حدة غير ودودة» مما أخافها تقريبّاء والتزمت الصمت. 

تابع في لهجة ألطف: «لكنكِ قلتٍ لتوكٍ أنكِ لن تستطيعي أن تأخذيني على 
محمل الجد عندما قلت أنني أحبكِ. لذلك أخبريني بصراحة يا فريدي. ماذا 
علي أن أفعل لأجعلكِ تصدقينني؟2. 

كانت مرتبكة إلى حد كبير» وهو ما لم يفت انتباهه. 

حثها: «هيايا فريدي» من فضلكِ أخبريني!). 

قالت وهى تستعيد نفسها: «إذا صدقتك يا يول» فسوف أشعر بالكثير من 
الأسف من أجلك. كما هو الحالء. أعتقد بأنك لن تأخذ وقنًا لتحاوز إحباطاتك. 
ولذلك أود حقًا أن نظلٌ أصدقاء. ليست هناك حاجة لأيّ منا لأن يعانى من 
مشاعر سلبية ببساطة لأن فكرة التقدم لي سيطرت عليك وأنا لم آخذك على 
محمل الجد. وأنا لست ساذجة أيضًاء كما تعلم». 

لم يقل شيئّاء وقد قهره ازدراؤهاء غاضبٌ داخليًا لطريقتها الرافضة. وببطء 
نهض واقفا. 

قال بهدوء: احسنٌ جذدًا إذن. فليكن». 

أخذ سوطه وتَمَضٌ الرمال عن ساقي بنطلون ركوبه المخمليء ثم نظر في 
ساعته. 

سألهاء وكأن شيئًا لم يحدث: «آه الساعة الثانية عشرة ظهرًا تقريبًا. ينبغي 
علينا أن نعود, ألا تظنين ذلك؟». ش 

أجابت: اانعم» ينبغي علينا أن نعود». 

نهضت واقفة أيضًاء ارندت قبعتها وضبطت وشاحهاء ثم نشرت بطانتها 
وعدلتها فوق ذراعها قبل صعود المنحدر الرملي. 

عرض عليها ببرود: «ممكن تأخذي ذراعي؟1. 

قالت: «لا شكرّاء أنا تمام). 


4ك 


في القمة فك الخيول وبصمت ساعدها في الركوب. 

قالت* اميرسي). 

انطلقا راكبين جنبًا إلى. جنب, لكنه ما لبث أن نخس حصانه ليسير أسرع» 
بحيث صار أمامهاء وفي نهاية الغابة أخذا الممر الريفي» حيث سرّع وتيرة سيره 
أكثر. لحقته على بَعْدٍ مسافة ما في شمس الظهيرة الحارقة» وعيناها مثبتتان 
على ظهره. وعقلها يملؤه القلق والفزع. اعتراها إحساس كئيب بعدم الرضاء 
وخشيت أنها ربما أخطأت في رد فعلها كما فعلت. خشيت أن انتصار كبريائها 
العائلي واحترامها لذاتها ربما قد تحقق ب؛ بئمن غالٍ جدًا. 

ل د ل اي 
به وبعد ذلك ركبا جنبًا إلى جنب في الممر إلى البيت الكبير» وفي الإسطبلات 
وراءهما وجدا كلاس وصبي الإسطبل ينظفان عجلات العربة المغطاة القديمة. 

ترجل يول وفريدي. سيتم تقديم القهوة حاليّك وأسرعت فريدي إلى الداخل 
لتغير ملاس ركوبها. في الردهة مرت سريعًا بإتيان الذي كان يبدو أكثر تهذيبًا 
الآن» وهو يرتدي سترة ومُصَفف الشعر. 

«آه. ها أنتٍ هنا! عدت أخيرًا! ينبغي عليكِ أن تخجلي من نفسك- تخرجين 
للركوب هكذا بدوني». 

التفتت إليه فحأة بانفعال. 

انفجرت فيه: «وآمل ألا تتمنى لي حظًا سينًا مرة أخرى؛ حتى على سبيل 
رم لقد كدت تقريبًا أجرح وجهي بسبب أحد الأغصان المتدلية- لقد 
نجوت بمقدار عرض شعرة! انظر إلى هذا الخدش على جبيني! | إياك أن تقول 
شيئًا كهذا مرة أخرى, أتسمع؟ أنا أؤمن بالخرافات أكثر مما تظن!». 

د 2 

أعلن يول أنه سيغادر صباح اليوم التالي للانضمام إلى صديقه أودندايك. 

شقيق فرانسواز. في كولونياء ومن هناك سوف يسافر الشباب معًا عبر سويسرا 
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ال إيطاليا. أثناء العشاء لم يتغير كالمعتاد.» يتحدث في شتى المواضيع بنبرة 
تهكمية وتعبير متغطرس يحوم تحت الشارب الآشقر. كانت فريدريك مكبوتة 
جدًا؛ كان يُفترض بوجه عام أنها كانت لا تزال تعاني من آثار ما بعد الحادث مع 
غصن الشحرة عند كانت خارجة للر كوب. 

لكن لم يكن من السهل تمامًا عليهما إخفاء ما دار بينهما لولا أن بعد ظهيرة 
ذلك اليوم نفسه شهد عودة الشابين قيلي وجوستاف الصاخبة إلى البيت. كان 
الولدان البالغان أربعة عشر وخمسة عشر عامًا فى سعادة غامرة للعودة إلى البيت 
من المدرسة الداخلية لقضاء العطلة الصيفية؛ وفى وسط تواثبهما ومرحهما 
الصاخب مع الأطفال لم يلحظ أحد أن بول وفريدريك كانا يتجنبان بعضهما. 

في ذلك المساء. وفي السرير الكبير. كانت فريدريك ممتنة لثرثرة ماريان 

عن الروايات التي تقرؤهاء لآن حديثها غير المترابط حول التداعيات النفسية 
والفلسفية في روايتيّ آدم بيد ورومولا وقى فريدريك من التفكير في أفكارها 
الخاصة. في صباح اليوم التالى» عندما استأذن يول بالانصراف. مدت له يدها 
لتصافحه. ليضغط عليها لفترة قصيرة. لم تمر بينهما كلمة واحدة. وعندما ذهب 
شعرت بالحزن والاضطراب» وتاقت لأن تفضفض عما في نفسها. لكن إلى 
مَنْ تتوجه؟ ليس لماريان» لأنها لم تكن سوى طفلة» وليس لماما كذلك. لأنها 
تتضايق دائمًا لرؤية أيّ من أبنائها يعاني. لأختها الأكبر إذن؟ 

ذهبت تبحث عن ماتيلدا ووجدتها في حجرة الجلوس مع أبنائها الأربعة, 
وهم على وشك أن يبدأوا دروسهم اليومية. كانت الكتب المدرسية والكراريس 

ثرة على الطاولة. وكان نيكو يخربش بجلبة على لوح كتابته. 

قالت فريدي: «يوه. لقد أزعحتك! أنا آسفة جدًا! لقد : نسيت تمامًا درسك. 
أردت فقط الدردشة؛ هذا كل شىء». أرادت أن تدنسحب» لكنها بدت محبطة 
للغاية لدرجة أن ماتيلدا تفقدتها. 

سألت: «عن ماذا؟». 


ترددت فريدريك. وهى تختلس النظر إلى الأطفال. 

قالت: «سأعود في وقت لاحق. ممكن؟). 

لكن ماتيلدا أخبرت الأطفال أن بإمكانهم أن يأخذوا ساعة استراحة. 
ليخرجوا مندفعين بسعادة خارج الحجرة وأسفل الدّرَج. بدأت فريدريك في 
البكاء. وقربتها ماتيلدا إلى الأريكة. 

قالت فريدي بين تنشجاتها بالبكاء: «كان علىّ ببساطة أن آني وأخبرك. 
صباح أمس تقدم يول لي للزواج. وأنا رفضته!). 

فوجئت ماتيلدا. كان يول وفريدي يعرفان بعضهما منذ فترة طويلة؛ وكانا 
أصدقاء بطبيعة الحال» لكنها لم تتصور أبدًا أن الوئام والصداقة بينهما سوف 
يثمر عن حب من أي من الطرفين؛ ناهيك عن جانبه هو. 

استطردت فريدي: أخشى أننى كنت قاسية جدًا معه. جرحت مشاعره 
راسد حرية وك يكو لور ١‏ كان ورا رن عا ل ل 
لقولها على الإطلاق! أعني أنه لم تكن هناك حاجة للقسوة. لِمَ لَمْ أخبره ببساطة 
بأنني لم أحبه بما يكفي لأن أتزوجه. بدلا من أن أخبره بأنه من المستحيل لي أن 
أصدقه عندما أخبرني بأنه يحبني». 

سألت ماتيلداء وهو تحيط خصر فريدي بذراعهاء «هل كنتٍ ترغبين لو 
استطعتٍ أن تصدقيه إذن؟». 

كانت ماتيلدا تسألها السؤال نفسه تقريبًا مثل بول! لكن فريدي لم تستطع 
أن تحمل نفسها على الإفصاح عن مشاعرها الحقيقية. حتى لأختهاء وترددت. 

قالت في خجل: «حسنٌ لا! لاء لم أرغب؛ كل ما هنالك أنني بعد ذلك 
ندمت أنني كنت متهورة جد لكنني لم أندم على ذلك وقتذاكء فَلِمَ يجب أن 
أندم عليه الآن؟ كم من الصعب عندما يكون هناك شيء تعر فين أن عليكِ القيام 
به لكنكِ لا تعرفين كيف تقومين به. لا أظن أنني شعرت بأنني غير متأكدة من 
نفسي بهذا الشكل من قبل». 
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«أعرف ماذا تعنين»)» همست ماتيلدا مشجعة إياهاء لأنها استطاعت أن تميز 
أن فريدريك لم تخبرها بالحقيقة كاملة, «القرارات يمكن أن تدمي القلب للغاية. 
أحيانًا تتخذين قرارًا دون تفكير لتمر السعادة في لمح البصر. وتندمي عليها بعد 
ذلك» وأحيانًا تفكرين في جميع الجوانب بعناية مسبقاء فقط لتكتشفي بعد فترة 
أن مشاعرك تغيرت. الأمر الذي لا يؤدي بكِ إلى أي شيء أيضًاء وأحيانًا لا 
تكونين ببساطة شجاعة بما يكفي لكي تلتزمي في علاقة بشكل أو بآخر). 

اختفى صوت ماتيلدا تدريجيّاء حينما انجرفت أفكارها نحو إيلينه ثم نحو 
فريدي التي» بحسب تخمينهاء لم تجرؤ على اتخاذ قرار من اختيارهاء والتي بدا 
رفضها للالتزام في علاقة نابعًا من التردد أكثر من اللامبالاة. 

صاحت فريدي: «نعم» هذا صحيح تمامًا! لم أكن شجاعة بما فيه الكفاية. 
لم تكن لدي الشجاعة! لماذا؟ لأنني كنت غبية بما يكفي لأصوّر نفسي في 
صورة مثالية» بسبب احترام الذات البائس» كما يسميه تيودور. آه نعم أعلم: 
بول لديه عيوبه؛ وهي عيوب كبيرة جدًا في الواقع, لكنني أحبه بكل عيوبه. 
ربما أحبه بسبب أنانيته» لأنه ليس نموذجًا للعبقرية والفضيلة» لكنه رجل من 
لحم ودم؛ بكل الحسنات والسيئات! من أظنّ نفسي لأضع نفسي فوقه. وأظن 
أنه لا يستحقني؟ كما لو بإمكاني الادعاء بأنني نموذج للعبقرية والفضيلة! أناء 
بكبريائي الأخرق المثير للسخرية! تربيتي! آه نعم لدي تربية على ما يرام!». 

انفجرت في البكاء. وألقت بذراعيها حول أختها. سيطر على ماتيلدا 
التعاطف مع فريدي- فريدي التي كانت تتواضع من أجل الرجلء الذي تحب! 
لكن تواضعها جاء بعد فوات الأوان. كان عليها أن تتواضع من قبلء لو كانت 
ما تسعى وراءه هى السعادة. 


في الأسبوع التالي عادت هيتي من مدرستها الداخلية في بون لقضاء 


“.وه 


وحلّت محلهم عائلة هوارد» الذين وصلوا من لندن. رغم صخب الوافدين 
والمغادرين» ورغم تعاطف ماتيلداء شعرت فريدريك بالوحدة. اقترحت دعوة 
ماري فرسترايتن للإقامة معهم. وَسَّعِدَ تيودور وزوجته بصنع هذا الجميل. 
وذلك لأنه كانت هناك الكثير من الحجرات في البيت الكبير. 

ذهبت فريدريك لإحضار صديقتها من المحطة في العربة قديمة الطراز التي 
تجرها الدراب» وسكت باللحام يتتسهاء وى أثناء العردة إلى لبيك «ردشت 
الفتاتان كثيرّاء ورغم وجودهما وحدهما - إذ تركت فريدي صبي الاسطبل 
بالبيت- فإنها لم تشعر بأنها مستعدة للكشف عما في سريرتها. 

سألت ماري: «ماذا عن يول؟ هل كان مسليًا؟). 

قالت فريدي: «يوه. ذلك الحديث يمكن أن ينتظر؛ سوف أخبرك عنه فيما 
بعل). 

كانت ثمة نبرة قلق غريبة في صوتها؛ نظرت ماري إليها للحظة متعجبة» ثم 
غيّرت الموضوع بسرعة لتفاصيل حقائبها العملية» والتي تركتها في المحطة 
لكي تُحضرها عربة يدوية فيما بعد. وعندما توقفا عند مدخل البيت جاء جميع 
الأطفال ركضًا للترحيب بماري ترحيبًا مبهبًا. في تلك الليلة تكرمت ماريان 
بإعطاء مكانها في حجرة النوم الكبيرة لماري. وعندئذٍ أفضت فريدي أخيرًا 
بسرها لصديقتها. 

استقرتا جالستيّن بعدما ارتديتا ثوبىّ نومهما الأبيضان على مقعد النافذة 
العريضء الذي يطل على الحجرة الشبيهة بالكهف. والتي كانت مضاءة 
عا 00 رحد بدأت فريدريك في البكاء. وهى تغطي وجهها بيديهاء 
والتي حاولت ماري بلطف أن تبعدهما عن وجهها. 

الكن يا فريديء لو كنتٍ تحبينه بكل ثقة فإن الأمور يمكن وضعها في 
نصابها الصحيح, فكل ما يريده هو أن تحبيه. سوف أكتب له رسالة». 

اعتدلت فريدريك في جِلْسّتها. 
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قالت بحزم. وسط دموعها: «لايا ماري. لن أسمح لك أبدًا بأن تفعلي ذلك. 
لقد رفضته. ولا يمكنني أن أرجع في كلمتي وألح عليه بالمطالب الآن. أنا لا 
أبكي لأنني فقدته. أنا فقط مستاءة لأنني كنت فظة معه بلا داع» لأنني عاملته 
بتعالء ولم آخذه على محمل الجد. لذلك لو شعر بأنه مجروح, فهذا خطأي. 
واحترمته للطرد بقة» التي احتفظ بها بكرامته معي بعد ذلك. والذي لا يبين سوى 
أن إحساسه باحترام الذات ليس أقل قوة من كبريائي السخيف. لديه تربية أيضاء 
بقدر ما لدي». 

هتفت ماري: «وهذا يجعلكما تنطحان رأسيكما كزوج من الماعز الحرون. 
فقط لأن كليكما لديه تربية. يجب أن أقول أن هذا قمة العقل! لايا فريديء لنكن 
صادقين. لِمَ لا د تعترفين بأنكِ أخطأتٍ في الحكم على شخصيته. عندئذ يمكنك 
وضع الأمور في نصابها الصحيح. ماذا لديكِ ضده على أي حال؟ أنانيته؟ كل 
الرجال أنانيون» فكيف تتوقعين منه أن يكون مختلمًا! حاولي أن تكوني عاقلة. 
وتقبلي الأمور كما هى. أنا لا أشير إلى إخوتك. وانتبهي: «أوتو في خانة وحده: 
وبجانب ذلك:» استطردت» خافضة صوتها تقريبًا لدرجة الهمسء «بحانب 
ذلك. لقد مرّ أوتو بالكثير أما بالنسبة لإتيان» فلا يزال صبيًاء لطيف وطيب؛ 
لكنه ليس إلا صبيًا رغم ذلك. لذا لاجدوى من مقارنة يول بهما؛ فقط فكري في 
يول كشخص تصادف أن لديه مالا ويريد ببساطة أن يستمتع بالحياة. لا أقول إن 
لدى يول شخصية قوية» وإنه مستقل فى أحكامه وأفعاله» بل بالعكس تمامًا فى 
الحقيقة. اناأقول رن كعرت شنا مان ١‏ 

أجابت فريدي بخشونة: «لا يمكن أبدّا أن أحب رجلاً ضعيقًا». 

وضعت ماري ذراعها حول كتف فريدي. 

قالت: «يا عزيزتي فريدي. بعد كل شيء قلته لي» لا تتوقعي مني أن أصدق 
أنك انست تن كون سهنا :فد ركو آنا تديكون أ شيء تحت 
الشمسء. لكن من الواضح تمامًا أنكِ تحبينه». 


0.6 


قالت فريدي بابتسامة حزينة: «: نعم. أظن أنني أحبه. أنتِ على حق. لقد 
اعترفت بالفعل لماتيلدا بأنني ل وبعيوبه وكل شيء. لم أقل لكِ من قبل 
لأنكِ هببت للدفاع عنه» وكان ذلك مصدر ارتياح كبير لسماعكٍ تدافعين عنه». 

«١احسنٌ»‏ اسمحي لي بأن أكتب له رسالة إذن». 

قالت فريدي: «لا! يجب أن تعديني أنكِ لن تكتبي له. أبدًا. لا أريد منكِ 
إساءة استخدام ثقتي القد كنت حمقاء جِدَّاء لقد ألقيت بفر صتي في السعادة 
بعيدًاء وسافاتى يسبب ذلك» وهذا ما ينبغي أن يكون). 

اقترب الصيف من نهايته دون أن يلتقي بول وفريدي مرة أخرى. عادت 
عائلة هوارد إلى لندن. وعادت هيتي والأولاد إلى مدارسهم الداخلية الخاصة 
بكل منهم»؛ ورحلت ماري أيضًا. وما لبث أن تلقت فريدي رسالة من ماري في 
لاهاي بأخبار عن يول: لقد ارتبط بمجموعة من الفنانين في روماء وكان قد 
استأجر استوديو هناك ليرسم فيه. 

لكن» وعندما رجعت عائلة فان إرليفورت إلى لاهاي في أكتوبر؛ سمعت 
فريدريك أن بول لم يعد يرسم في إيطاليا. قيل إنه قد اتخذ مقرًا للإقامة في بلدة 
بوديخرافن» حيث كان قد وجد وظيفة في الإدارة المحلية بالبلدة» وإنه كان 
000000 ش 
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كان الدكتور راير حث إيلينه مرة أخرى على أن تشغل نفسها بشيء ما 
تحبا من الجر للدي كارك وها عر الورج حتى الليل. عَرّت إيلينه 
ححولها لطس العيك الجا اوالدي رأته مُرْ هقًا. الآنء وبدأت أوراق الشحر 
في التساقط ونسائم الخريف العليلة 5 خينى وجبهاء بدا لها انها على التنسبي 
بحرية أكبرء وأعلنت عزمها على أن تجد شيئًا ما تفعله في وقتها. ظلت مدام 
فان رات تراقب إيلينه بقلقء لأن سعالها الخشن والمتواصل عاد إلى جانب 
التحسن فى مزاجها. فى هذه الأثناء كانت قد بدأت تولى المزيد من الرعاية 
على مظهرها مرة أخرى؛ وشرعت تتدرب بنشاط على بيانو البخشتاين الجديد. 
لكن الموسيقى وحدها لم تُرْضِهاء وتطلعت إلى مجال أوسع لتبحث عن شيء 

رغم أنها أهملت معارفها في الآونة الأخيرة» كانت لا تزال تراهم من آنٍ 
لآخر في صالونات بيتسي. في إحدى هذه المناسبات وافقت- بدافع من الملل 
المحض- أن تصحب الآنسة إيخوف المبجلة. وهى عمة عزباء كبيرة السن 
لآنجه وليوني. إلى قداس في الكنيسة الفرنسية الصغيرة يوم الأحد القادم. لم 
تزر المكان منذ سنوات,. وفي يوم السبت شعرت بنفور شديد من الذهاب لدرجة 
أنها كانت على وشك إرسال رسالة اعتذار قصيرة للسيدة المبجلة نفسها. إلا أن 
مدام فان رات لن تسمح بذلكء؛ ولذا رضخت إيلينه. كان هناك قِسٌ جديد. ذو 
عينين معبرتين كبيرتين وداكنتين ويدين أرستقراطيتين شاحبتين. عادت إيلينه 
إلى البيت. وكلها حماس. لديها الكثير من الأخبار عن الوعظة الرائعة» وكيف 
أنها ركزت مع كل كلمة من كلمات القس. كان أسفها الوحيد أن الكنائس 
البروتستانتية كانت مملة جدًا من الداخلء وأداء الغناء كان ضعيقًا جدّاء ياى 


/اههم 


لو أنها فقط كانت من الروم الكاثوليك؛ لكانت روحها تطير عاليًا فوق أجنحة 
ترانيم محلقة في السماء مثل آفي ماريا أو جلوريا إن إكسيلسس. ا لاستطاعيتف 
أن تنسى نفسها في رونق المذبح والسر المقدس الروحاني الباطني» لكانت 
وقعت مغشيًا عليها في نشوة الورع المتكلّف. الجاع سحا در 

لكنها لم تكن من الروم الكا؛ ثوليك. لذا كان عليها أن ئة تَقَنّع بكنيستها الفرنسية 
الصغيرة» وتذهب | إلى هناك عدة مرات في صحبة عمة بنات إيخوف العزباء. 

يَمْرَّ وقت طويل حتى كانت تحضر كل أحد. تومئ برأسها برزانة عند رؤية 

معارفها بنظرة ساحرة ورقيقة في عينيها وارتسم ملمح حزين على شفتيها 
المغلقتين» وانتشر الحديث عن ورع إيلينه فيره الجديد المثير للدهشة بسرعة 
في لاهاي. 

كانت الآنسة إيخوف في إحدى لجان الجمعيات النسائية العديدة 
المكرسة للأعمال الخيرية» ولم تبذل مجهودًا كبيرًا من جانبها لإقناع إيلينه 
كي تنضم إلى جمعيتين خيريتين من هذه الجمعيات. بل إنها عيّتت- بإيعاز 
من الآنسة إيخوف- في المجلس الذي يشرف على دور الحضانة لأطفال 
فقراء المُعْدّمِينء وهو الأمر الذي جعلها مشغولة لأيام ثابتة. قضت أسبوعًا 
كاملاً تعمل بجد لتنظيم معرض فاخر, لكن لم تصل إلى حد المشاركة في بيع 
المنتجات في اليوم نفسه. وكثيرًا ما أقنعت السيدة المبجلة إيلينه بمرافقتها في 
زياراتها للفقراء. 

في البداية شعرت برضا معين في أنشطتها الإنسانية الأخلاقية» لكن قبل أن 
ينقضي الشهر وجدت نفسها تشعر بالملل من أسلوب الف ارسي لباب 
ايت ا ا د ا كرت ال عينيه إلى السماء في 
أحد الترانيم» والإيماءة نفسها نفسهاء التي ستقوم بها يده الشاحبة لمنح البركة. شد 
الغناء أعصاب عن آخرهاء لآن الأصوات كانت خشنة وغير مدربة» وبدأت 
تشعر بالاستفزاز بدرجة متزايدة لبساطة داخل الكنيسة ذي الجدران البيضاء 
بمناضدها المخصصة للقراءة ومقاعدها الخشبية الطويلة. بدأت تساورها 
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الشكوك والهواجس حول جماعة المُصَلَينَ حيث كانت تشتبه في نفاقهم؛ 
ريما كان القس منافقًا أيضاء وكذلك الشمامسة المغرورون والمتغطرسون؛ 
ويمكن قول نفس الشيء عن الآنسة إيخوفء الجالسة بجانبها- ولم تكن إيلينه 
بعييها الناخرتين وملافخها الملدنة بانضل عالا. 

كانت سمعت من الآنسة إيخوف عن كل أنواع الخلافات والمنافسات 
التافهة القائمة بين السيدات اللاتى يسيطرن على مختلف المؤسسات. الأمر 
الذي جعلها تتساءل عن الخيرء الذي يُمْلِنَّ أنهن يفعلته. أصبحت فكرة الأعمال 
الخيرية برمتها بغيضة بالنسبة لها؛ ووجدت نفسها عاجزة عن تصديق إخلاص 
أي من السيدات من معارفها اللاتي تعرفت عليهن مؤخرّاء ليس حتى أولئتك 
اللاتى صِرّن صديقات لها؛ كلهن كنّ مخادعات ويعملن لخدمة مصالحهن 
الذائية» كل واخدة تيو كان لديون ميك دوائع خفية :ولا يكار إلااني 
أنفسهن تحت ستار مساعدة الآخرين. لم تستطع أن تتبين ما هى تلك الدوافع 
بالضبطء لكنها كانت متأكدة أن جميعهن لديهن تلك الدوافع. 

ملآنها الزيارات إلى الفقراء بصحبة العمة العزباء الكبيرة بالنفور 
والاشمئزاز. خنقتها مساكنهم 0 وغير المفتوحة للتهوية؛ البؤس 
والحرمان» وشعرت بأنها سوف تختنق لحد الموت لو أضطرت لقضاء يوم 
واحد فى مثل هذه الظروف الضيقة والقذرة» ولما فقدت ثقتها فى السيدات 
ذوات الإحسان فقدت ثقتها الآن بالفقراء أنفسهم. كانت قرأت في مكان ما 
أنه كان هناك أشخاص في لندن تظاهروا بأنهم شحاذون, بينما كانوا يملكون 
سرًا مبالغ طائلة من المال؛ والتي كانوا ينفقونها في الولائم العامرة. التي تراق 
فيها الشمبانيا المُترعة والنساء الحسناوات. جميع الفقراء المُعدمين» التي 
وَرْعَتَ هى والآنسة إيخوف زكاة العشور عليهم كان لديهم في الواقع كنوز من 
المجوهرات والذهب مخبأة داخل فُرّشِهمِ المثيرة للاشمئزاز, ولم يعد يُشَكَل 
فرقًا سواء كان رد فعلهم الامتنان الذليل أو الفظاظة الخرساء؛ كان ذلك زيما 
مثل كل شيء آخر ذى صلة بهم. 


فى الوقت. الذي ظلَّت فيه عضوة فى مختلف الجمعيات الخيرية 
واستمرارها في إعطاء الآنسة إيخوف المال المخصص لهذه الأرملة المريضة 
أو ذلك الشحاذ الأعمى, الذي يعزف الموسيقىء توقفت عن الذهاب إلى 
الكنيسة؛ كما توقفت أيضًا عن زيارة الفقراء الكريهين واستقالت من وظيفتها 
في مجلس الإشراف على دور الحضانة. 

جاء الشتاء» ليحبس سعال إيلينه داخل البيت. جرجرت نفسها من يوم خالٍ 
من الأحداث لليوم؛ الذي يليه في كسلٍ رتيب ولم يكن معها أي صحبة سوى 
مدام فان رات» ولعدد لا يُحصى من المرات سألت إيلينه نفسها ما الهدف. 
الذي يمكن أن يكون لحياتها إذا لم تكن سعيدة. 

بعد تحررها من خيبات أمل وأوهام العمل الإنساني والدين. لم تعد تثق 
بأي أحد. حينما نظرت حولهاء لم تستطع أن تصدق أن جورج وليلي يحبان 
بعضهما بحق بعدما تزوّجا؛ بالطبع خاب أملهما في بعضها البعضء وتظاهرا 
فقط بأنهما سعيدان. لم تصدق أن بيتسي سعيدة أيضّاء رغم أنها ثرية» لأنه كيف 
يمكنها أن تحب هِنك؟ كيف يمكنها ألا تتوق إلى المزيد من العاطفة؟ ولم 
تصدق إيلينه أيضًا أن أوتو كان يحبها يومًا ما بحق؛ كيف أمكنه ذلك وشخصيته 
كانت مختلفة تمامًا عن شخصيتها؟ وصلت مشاعر عدم الثقة لدرجة أنها حتى 
شكت أن حب مدام فان رات لها كان حبّا صادقًا. كانت المدام تأمل أن تحد 
فيها رفيقة مة مقبولة لسيدة» هذا كل ما في الأمرء وكان من الواضح أن إيلينه لم 
ترق إلى مستوى توقعاتها. أم هنك منافقة» مثل كل الآخرين. 

في وقت ما قد تُلْقِي مثل تلك المشاعر المريرة بإيلينه في غياهب اليأس 
الأسود. لكن بطبيعة الحال بانت روحها متبلدة للغاية لدرجة أنها لم تعد تتأثر 
بها. لم تعد تبالي؛ ما الفرق الذي يمثله لها أن الحياة لم تكن إلا كذبة كبيرة؟ 
كانت كذلك. ولا يمكن عمل أي شيء حيال ذلكء. على الأقل من جانبها. 
لذلك ربما قد تكذب أيضًا مثل كل الآخرين. 

بالأحرى». سوف تكذب كملاذ أخير. عندما تضطرها الظروف على إبداء 
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شيء من المشاعرء دلالة ما على «الحياة». بالنسبة للباقى فسوف تغمر نفسها 
في سبات العزلة. 

كانت تلك هى أفكارهاء وأجبرت شبابها على أن يرزح تحت نير اللامبالاة 
والخمول. أدى انجرافها بإرادتها وبنفسها إلى اللامبالاة إلى أن يهجرها أسلوبها 
الساحر القديم» وتضاءل التعاطف الذي أثارته بين رفاقها لأنها أضحت متجهمة 
وصعبة المّعشر بصورة متزايدة. 

تظل في الفراش للقسم الأكبر من الصباح» ورغم عدم موافقة مدام فان 
رات» فقد سمحت لإفطار إيلينه أن يُقَدْم إليها في حجرتها. ذلك أن هذه كانت 
الطريقة الوحيدة التي يمكن من خلالها جعلها تأكل أي شيء على الإطلاق. 

حتى مع ذلك. غالبًا ما تترك إيلينه الإفطار دون أن تمسه. وعندما تنهض 
أخيرًا لا ترتدي ملابسها على الفور» بل ترتدي روب وتستلقي على أريكتها أو 
على أحد الكراسي, لتحدق في الفراغ من النافذة. لا تنزل إلى الطابق السفلي 
إلا بحلول الظهيرة» خاضعة للتراخي. الذي بدا أنه يبجري في عروقها كسائل 
فاتر يؤدي إلى الوهن. كان راير يزورهم بانتظام. وأصر على أن تخرج وتتحمل 
المطر أو الرياح أو الثلوج؛ لكن ورغم أنها تاقت سرًا لبعض الهواء الطلق, فإنها 
إما بقيت محبوسة في البيتء أو تعود للبيت بعد خمس دقائق. حركتها الوحيدة 
هى أن تتسكع من مقعدها بجوار النافذة إلى أحد الكراسي بجوار الفرن» تسعل 
وترتجف. بأصابع باردة كالجليد, وعينين لامعتين» وشفتين مزمومتين بإحكام. 

فقدت مدام فان رات كل أمل في قدرتها على استعادة قدر ما من الحيوية 
عند إيلينه. كان الأمر كما لو أنها خشيت أن المهمة, التى أوكلها راير إليها. 
والتى تمنت من كل قلبها أن تنفذهاء قد ثبت أنها تجاوز قدراتها. تضاءلت 
تاليا واسعينليك رليات الرمادى لشكنها الخالين ,مرت الناغاضة القن 
تجلس فيها السيدة العجوز والفتاة الشابة ممًا فى نفس الحجرة دون أن تتبادلا 
كلب وااجدة كل ملهما خارقة فى خبال وض رانين . 


كانت إيلينه تدرك أن بهذا التعايش الفاتر لن يدوم. كان هناك شيء ما 
بخصوص مدام فان رات بخصوص بيتهاء شيء ما لم تستطع أن تحدده. يثير 
حفيظتها. وجدت نفسها عاجزة عن التحكم في سخطها في بعض الأحيان. 
وقد تنفجر بتعليق فظ أو غير لطيف. غالبا دون سبب على الإطلاق» ولا ترد 
السيدة العجوز بأي إجابة سوى نظرة جريحة وخاطفة: والتي تملا إيلينه على 
الفور بالندم. أحيانًا لا تستطيع أن تحمل نفسها على الاعتذار, وتكاد لا تفتح 
فمها لبقية اليوم. في أحيانٍ أخرى يغلب عليها الإحساس بالذنب لدرجة أنها 
تجثو على ركبتيها وتخبىئ وجهها في حِجُر السيدة العجوزه, تبكي وتتوسل أن 
تغفر لهاء أَسِفَّت أنها عندما تدخل في أحد أمزجتها السوداء؛ فإنها لا تعرف 
من أين تأتى أو كيف تسيطر عليها ... ياه. يبدو الأمر كما لو كانت ممسوسة 
الا الو لم لديها إرادة خاصة! 

انفجرت مدام فان رات في دموعها أيضاء وقَبلنهاء لكن في اليوم التالي تُلْقِي 
نفس الشياطين بثقلها على إيلينه لسحق إرادتها. 

فكرت إيلينه أنه لا بد من عمل شيء ما. كتبت رسالة طويلة لعمها دانيال 
وإليزاء والتي عَرَّت روحها أكثر مما جّرأت أن تفعل من قبل. أخبرتهما بأنها 
تشعر بأنها بائسة تمامًا في لاهاي. وأنها سوف تموت من الكآبة لو بقيت 
لفترة أطول مع مدام فان رات؛ على الرغم من اللطف الكبير» الذي تعاملها به 
الأخيرة» وأنها توق بشدة لتغيير الجو. جاء عمه دانيال إلى لاهاي وأعلن لإيلينه 
في حضور السيدة العجوز. لكن دون أن يذكر الرسالة أنه وزوجته يفتقدانها. 
ويتساءل ما إذا كانت سوف تزورهما زيارة أخرى. 

كانت إيلينه مترددة» لكن مدام فان رات حثتها بنبرة حزينة على قبول دعوة 
عمها الكريمة, وأن الأمر مُرَتَب هناك وبعدها سوف تصحبه إلى بر وكسل بعد 
يومين. 

عندما ذهب دانيال فيره. استلقت مدام فان رات مسترخية في كرسيهاء 
ورأسها الأشيب يسقط على صدرهاء ودمرتها جسامة خيبة أملها تمامًا. بعد 
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يومين سوف ترحل إيلينه! سكو ناكس النهاره! كاك تمل برك 7 ضعفها أن 
ب سيا وي د تبث قليلاً من القوة والنشاط في الحياة 
لفاترة للإنسانة الشابة العزيزة» لكنها لم تستطع مقاومة رؤية أنها كانت مهزومة: 

مب سويد ا ود ع عبرا بوي 
امرأة عجوز. أن تحقق مو مثل هذا الافتراض! 

لما رأت إيلينه حزن السيدة العجوز الصامت. غلب عليها اليأسء اليأس 
من أنانيتها. لم تفكر أدنى تفكير في مدام فان رات عندما كتبت تلك الرسالة 
إلى عمها دانيال؛ لم تكن تفكر إلا في نفسها فقطء والآن ها هى تتسبب في 
كرب عظيم للسيدة العجوز, رغم أنها نفسها كانت مقتنعة بأن استبدال لاهاي 
ببروكسل لن يُعَيّر أي شيء فعلاً أقل ما هنالك تخليصها من الإرهاق. الذي 
أصاب جسدها وروحها على مدى العامين الماضيين. 

اغرورقت عيناها بالدموع: «عزيزتي ماما! هل أنتٍ حزينة جدًا لأنني 
سأرحل؟ لا أستطيع أن أفكر أنك تمنيت أن تبقيني معك. أناء المخلوقة 
الغاضبة غير الممتنة!»). 

نزلت على كرسي منخفض عند قدمىّ السيدة العجوز وقَبّلَت يديها. 

تداعت مدام فان رات. وهى تمسح برفق جبين إيلينه. (احزينة؟ نعم. إنه 
يحزنني يا إيلي! لكن هذا سيكون للأفضل. حاشاي أن أتمنى أن ترحلي» حتى 
لو لم تكوني دائمًا طيبة المزاج معي كما كنتٍ من قبل. ياه. لو أنني فقط أستطيع 
أن أثق أنكِ ستجدين السعادة هنا فى النهاية» عندئذ لن أطلب منكِ أن تذهبى. 
لكن بطبيعة الحال. أقول لك: اذهبى يا طفلتى المسكينة» ومعكِ بركتى. 
وعودي وقتما تشائين). 

بدأت إيلينه تجهش بالبكاء. 

«أعرف أن الخطأ كله خطئى! إنتٍ إنسانة عزيزة» وكنتٍ لطيفة للغاية معى. 
ولم أسمعكِ تنطقين بكلمة واحدة ضدي. دللتني كأنني من لحمكِ ودمكِ. 


اه 


وفى المقابل أستشيط غضبًا وأقول أشياء بشعة! ياه يا لى من مخلوقة بائسة! 
كم تمنيت أن أكون مختلفة! كان هناك وقت عندما لم أكن أحب شيئًا أكثر من 
تدليلكِ لي. لكن الآن... الآن لا فرق! ليس الموضوع أنني لا أحبك. لأنني 
أحبكء أحبكِ أكثر من أي شخص آخر في العالم؛ لكن كما ترين؛ لم يعد هناك 
شيء يهمني» لاا شيءع. لآ شيء!). 

«عيب يا إيلينه عيب! لا يجب أن تقولي مثل هذه الأشياء!». 

امم. أعرف أنني بشعة! لكن هل ألام على ذلك؟ ألا ترين أنني أتمنى أن 
أكون طيبة وصالحة وسعيدة؟ لكنني لا أستطيع أن أغير نفسي. هذا مستحيل! 
قلتِ لي إنني يجب أن أصليء قلتٍ إنها سوف تجعلني أشعر بتحسن. حسن. 
ذهبت إلى الكنيسة, لكنني لم أتحسن ... ولا يمكنني أن أصلي بشكل صحيح 
كما تفعلين أيضًا! لقد صليثُ من أجل شيء ما ذات مرة, منذ فترة طويلة» لكن 
صلاتي لم يُستجَب لها. 

تذكرت تلك الليلة في دي هورسه. عندما صَلَّتَ لله أن تظل سعادتهاء 
هناءتها الرقيقة التي وجدتها مع أوتو معها إلى الأبد. 

«سأخبرك بما صليتٌ من أجله!»: تابعت بصوت أجش. تسعل أثناء وقوفها 
على قدميها وبدأت تذرع الحجرة دون هدف. وتفرك يديها النحيلتين» كما لو 
كانتا باردتين كالجليد. «كنتُ سعيدة جدًا وقنذاك» أسعد مما تصورتٌ أننى 
يمكن أن أشعر به. كان وقنًا رائعًاء هادا جدًا ومطمئنًا جدًا؛ الجميع كانوا طيبين 
ولطفاء معي. لم أستطع أن أتخيل ما الذي فعلته لأستحق رمتسي 
العظيمة» وبعدئذٍ ... بعدئذٍ فجأة بدأت أخشى أن الأمور قد تتغير. كان ذلك 
عندما صليت لله أن يجعل تلك السعادة الرائعة تدوم إلى الأبد. ومنذ تلك 
اللحظة فصاعدًا- عندما كنت خائفة وصليت لله- منذ تلك اللحظة فصاعدًا 
بدأت الأمور تتغيرء ببطء شديد, لكن بثبات. أستطيع أن أرى ذلك بوضوح 
الآن! لم يكن ينبغي عليّ أن أشعر بالخوف. لم يكن ينبغي عليّ أن أصلي! ألا 
ترين؟ لهذا السبب لا يمكنني أن أصليّ ولن أصليّ مرة أخرى». 
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ألقت بنفسها على الأريكة في طوفان عصبي من الدموع, لكنها قفزت مرة 
أخرى فورًا بنظرة مُطارَدَة ووحشية. حوّلت عيناها فى هذا وذاك الاتحاه. وكانت 
أصابعها في حركة مستمرة؛ تلمس مزهرية هنا أو سلة أزهار هناك تعبث بإطار 
ستارة النافذة» وتتابع أشكالاً كالأرابيسك على الأطر المغطاة بالبخار» ولما 
استعادت نفسها فجأة» وجدت أنها لا تستطع أن تتذكر ما كانت قالته للتو. 

قالت بتشكك لمدام فان رات» التي تابعتها نظراتها الحزينة في كل لحظة. 
«لا أعتقد بأنكِ تفهمينني؛ أليس كذلك؟). 

«نعمء يا عزيزي, أعتقد بأنني أفهمك»: تمتمت. يغلب عليها الحزن والأسى 
لفرصة إيلينه المفقودة في السعادة. 

نظرت إيلينه محدقة. للحظة شعرت بالندم العميق على اعترافها الذي لم 
تتذكر إلا أجزاء منه. لكن التعاطف الذي يشع من عينيّ المدام طمأنها. 

سألت. وهى تغوص على كرسي القدمين مرة أخرى. «إذن أنتِ تفهمين ما 
أعنيه؟ تفهمين لم لا استطيع أن أكون سعيدة مرة الخرى؟». 

لم تُجبٌ مدام فان رات؛ وضعت ذراعها والدموع في عينيها حول عنق إيلينه 
وقبّلتها. بقيتا هكذا للحظة. في صمت. 

اهل ستسامحينني؛ ولو قليلاء على ترككِ؟». 

«لاء لِمَ لا يمكنكِ أن تقيمي معي ؟21. 

«أنا عبء عليك؛ صحبتكِ لا يمكن أن تكون إلا صحبة محببة. ليس بيدي 
أى شىء يمكن أن أفعله من أجلك. تمامًا كما أنه ليس بيدكِ شىء يمكنك أن 
ل أجلي !». ٠‏ 

كانت هذه هى الحقيقة. ليس في وسع المدام أن تفعل شيئًا من أجلهاء ولا 
أحد في وسعه أن يفعل شيئًا من أجلها كذلك. 

لم تجدا أي كلمات أخرى لتقولاها لبعضهما. كانت كلتاهما تدرك إدراكًا 
مؤلمًا عجزها عن تخفيف الحِمْل عن كيان الأخرى عن طريق المواساة 


هاه 


المتبادلة» لكن المدام التي ضغطت إيلينه وهى تضمها إلى صدرهاء لم تكن 
مقتنعة بأنها ستجد أي مواساة في صحبة العم دانيال وإليزا أيضًا. 

جنّ الليل» ومع انطفاء النار تقريبًا بات الجو باردًا جدًا في الحجرة» وتلوح 
الظلال الداكنة والغامضة في أركان الجدران وبين قطع الأثاث. كانت مدام 
فان رات ترتجف. لكنها لم تنهض لتقترب من النار أو تدق الجرس للخادمة. 
لأن إيلينه كانت تريح رأسها فوق حِجُرها. لقد نامت. وبعينيها المغلقتين بدا 
للسيدة العجوزء لولا صعود تَفْسها وهبوطه. لظنت أن الفتاة قد ماتت» كان ظل 
ملامحها الهزيلة شاحبة وأشبه بالشمع كثيرًا. 

واصلت إيلينه النوم» وانخفضت درجة الحرارة في الحجرة أكثر. ألقت مدام 
فان رات نظرة على الموقد: لا يوجد أي أثر يُرى للنار. وبحركة بطيئة خلعت 
الشال الصوفي.ء الذي ترتديه دائمًا حول كتفيهاء وبعناية بسطته على إيلينه. 
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سكن دانيال فيره وزوجته الشابة» إليزا مولانجيه»؛ شقة فسيحة في طريق 
لويز. كانت ححرة الاستقبال واسعة. بخمس نوافذ تطل على الشارع؛ في 
هيئة نصف صالون ونصف حجرة رسم. ولم يِصَمّم وي 0 
طراز معين» لكن ببهرجة فنية نوعًا ماء ورغم أن الأثاث والزينات بدت كأنها 
أنتقت من هنا وهناك من مُختلف المزادات. فإنها تشكل معًا تشكيلة جذابة من 
الظلال خافتة الصوت والخطوط الباعئة على السرور. كانت الجدران مبطنة 
بالجلد المُذْهَبٍ بنعومة» ومن السقف المُرّيّن على الطراز الأندلسي بألوان 
الأزرق الخفيف والأحمر الباهت والذهبي الغائم تتدلى ثريا متعددة الأفرع من 
الزجاج الفينيسي الملون. اشتعلت نار قوية في 0 الفاخرة قديمة الطراز 
بحاشيتها المنحوتة بترف من خشب البلوطء وأينما تحول بصرك تجد هناك 
أأصص النخيل. وتحف من تركيا والصين» وتحف فنية من الخزف العتيق» كلها 
موجودة في وفرة فنية. 

شَكَلّت نافذة الواجهة البارزة المركزية» والأوسع من غيرهاء نوعًا من شرفة 
داخلية» حيث كانت إليزا وإيلينه غالبا ما تجلسان فيها معًا. كان أسبوع قد مضى 
منذ وصولهاء ووجدت إيلينه نفسها متحمسة لصحبة عمها وزوجته المفعمة 
بالشباب. أشبع الإسراف الهائل في حجرة الاستقبال التي تشبه المتحف تقريبًا 
مداركها الجمالية بينما تنضح بجو من الدفء والبهجة, وبدا لها ترف صالون 
بيتسي الحديث المليء بالأشياء المُذْهَبة والأقمشة الفخمة والساتان عاديّاء 
وعديم الذوق الآن» مقارنة بوفرة محيطها العشوائية إلى حد ماء والمتربة قليلاًء 
لكنها تبعث على الدفء والراحة. 

في الصباحء وفي نافذة الواجهة البارزة جلست العمة إليزاء ترتدي روب 
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صينيًا من الحرير الرمادي بشراشيب حمراءء ترسم على طاولة تتنائر فوقها 
الألوان فرش الرسم. جلست إيلينه بجوار النار الكبيرة بكتاب على حِجُرهاء 
تحوم ابتسامة لاواعية حول شفتيها الشاحبتين بينما تسللت نظراتها خلسة 
لتدور متفحصة الححرة. 

«أحب الطريقة» التي زينت بها شقتك!». قالت بالفرنسية لإليزا التي كانت 
تدندن بهدوء. وهى تشطف فرشاتهاء «يمكنكِ الجلوس هنا بهدوء بجوار 
النار وتستحضري أمتع الأفكار الخيالية وأبهجهاء لأن كل شيء هنا يولد فكرة 
يمكنكِ أن تضفي التفاصيل عليهاء وإذا نظرتٍ في أنحاء الحجرة» ستشعرين 
كما لو كنت مسافرة». | 

لعقت إليزا طرف فرشاتها وضحكت. 

نهضت فجأة وقالت: «كم لديكِ من أفكار غريبة يا إيلينه!»» حَلَْت كتلة 
شعرها المجدولة بإحكام؛ والذي صار منكوشا تمامّاء وهزته. ولفته في هيئة 
عُقدة فضفاضة. «لقد قضيتٌ عمليًا كل وقتي في هذه الحجرة على مدى 
السنوات الثلاث الماضية» ولم يمنحني أي من أشيائي الشعور بأنني مسافرة! 
لكن كلكم لديكم مثل هذه الأفكار الغريبة! أنتِ ودانيال وفنسنت أيضًا. إنه 
أمر مسلٍ جدًا؛ وأظل أفاجئ! غريب جدّاء ومبدع جدًا كما تعلمين. هل أختكِ 
بيتسي هكذا أيضًا؟». 

ابتسمت إيلينه لها متعجبة. 

رددت فى تأمل: «بيتسى؟ لاء لا أعتقد ذلك. لدى بيتسى طبيعة عملية جدّاء 
لجار نا سس اساي ولا تشبه عائلة فيره مطلقًا». 

ابتسمت إليزا بمرح. 

«هل يمكنني أن أقول لكِ ما أرى؟ أقول لكِ إنكم غريبو الأطوار بعض 
الشيء» غريبو الأطوار بعض الشيء, كل واحد منكم! صدقيني, هذا صحيح!) 
قالت هذا بطريقة ودودة ومازحة حتى إن إيلينه لم تشعر بالإساءة» ١لكن‏ تعرفين؛ 
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أنا أفضل نفحة من غراية. لا أطيق الاعتياد. الناس العاديون- يع! لذا كما ترين» 
لهذا السبب أنا أعشقَكِ: أنتِ لست عادية في شيء. ومثيرة للاهتمام ومبدعة!). 

قالت إيلينه» وهى تتصنع الضحك: «حقا؟ حسن, أؤكد لكِ أنني ممكن أن 
أدفع نصف عمري لأحصل على ميزة ألا أكون مبدعة أو مثيرة للاهتمام؛ لكن 
عادية بدلا من ذلك. عادية بقدر المستطاع». 

«فتاتي العزيزة! يا له من امتياز عبثي هذا الذي تطمحين إليه! الطريقة التي 
أركيها الأترعدى انه لاس مقعم إن إلى تود بل يفظن اناعد 
الحياة. كما يأتى. وأن نرضى بنصيبنا. هذا هو سر السعادة! (قالتها بالفرنسية) 
أنتٍِ مبدعة يا إيلينه. لذلك عليكِ أن تكوني راضية عن شخصيتكِ المثيرة 
للاهتمام» لكن ها أنتِ ذيء, تريدين أن تكوني مختلفة- تريدين أن تكوني 
عادية» ولا أقل من ذلك! عيب عليك!». 

جلست بجانب إيلينه. ومدت يديها نحو النار. 

اسأقول لكِ شيثًا آخر يا إيلينه. شينًا دائمًا ما حيرني بشأنك. أنتِ فتاة 
جميلة جدّاء ولديكِ ما يكفي من المال لتفعلي بالضبط ما يحلو لكِء لكنكِ لا 
تستمتعين بالحياة. دائمًا لسن فتاتي العز 59 لكن الأحلام ليست كالحياة. 
ألبس كذلك؟ لو كنت مكانكِ قبل أن أتزوج؛ لكنتُ حَرصتٌ على أن أستمة 
بالحياة إلى أقصى حد, لكني لم أكن أملك بنسًا واحدًا باسمي. كنث فتاة عادية 
المظهر- وما أزال كما كنتُ. وقع دانيال في حبي على أي حال. وأنا قَبألْت 
به. بالطبع قَبلْت! لو كنت جميلة مثلكِ. ولو كان لدي القليل من المال لكنتٌ 
حرصت على تسلية نفسي- لكن ذلك كان سيكون بدون دانيال كما ترين. مع 
مَنْ غيره؟ حسنٌ, لا أستطيع أن أعرف في هذه المرحلة؛ لكنني أعرف أنني 
كنت سأعيش الكثير من المرح! بالنسبة لكِ- لكن يا للشفقة! (بالفرنسية)- 
أنتِ تشعرين بالملل ببساطة» تشعرين بالملل حتى الموت لو سألتني. يا للعار 
والشنار! باختصارء أنتِ لغز بالنسبة لي وهذا بالضبط ما أحبه فيك. 
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اتسمثت إيلينه ابتسامة حزينة» ولاذت بالصمت. 

«آه حسٌ. أنا لا أعرف تاريخكِ الشخصى. كل ما أعرفه أنكُ تركت بيت 
أختكِ في منتصف الليل أثناء عاصفة. ليس كل أحد يمكن أن يفعل ذلك؛ كما 
ترين» وهذا ما يروق لي. هذا مثير للفضول على أقل تقدير. أجرؤ على القول 
إن لديكِ قصة مثيرة ما لترويهاء لكن مَنْ إذن ليس لديه قصة يحكيها؟ قصة 
رومانسية ربما؟ إذا كان الأمر كذلك. فأنا أشفق عليكِ. لأن من الواضح أنكِ 
ارتكبت غلطة حمقاء ما). 

توقفت قليلاً انتظارًا لردّ ما من إيلينه. لكن لم ترد بشيء. 

١لا‏ تسيئي فهمي». واصلت الثرثرة» متلذذة بالمناسبة لتدلي بآرائها. «أعتقد 
بأن الحب شيء رائعء وهو أكثر الأشياء متعة لكنني أعتقد أيضًا بأنه يجب أن 
يظل ممتعًا. بمجرد أن يصبح الحب الرومانسي مصدرًا لوجع القلب لا يصبح 
جديرًا بالجري وراءه في رأبي, ولا أعتقد بأن هناك شيئا اسمه الحب. الذي 
يستحوذ على كل شيء. كشعلة اللهب الكبيرة؛ التي لن تسمح بوجود شعلات 
لهب صغيرة بحوارها. هذا محال عندما تفكرين فيه. خذينى كمثال. لقد عشت 
دائمًا هنا في بر و كسل. تصادف أن دانيال اوس احا وهكذا التقينا. 
وقعنا في غرام بعضنا البعض كما يقولون. وتزوجنا. كل شيء تمام» لكن ماذا 
لو كنت أعيش في لابلاند» ودانيال يعيش في القطب الجنوبي؟ فقط فكري في 
الموضوع. لم نكن ليرى كل منا الآخر أبدّاء ولكان كل منا التقى بشخص آخر- 
أنا بشخص من الإسكيموء ودانيال بأحد من القطب الجنوبى. ألهذا منطق, لا؟ 
الح عدي لوالاب 2 أن تدر فى العب فنات الور ا انان 
إيلينه» لقد صرت هاذنة ااهل أضيبك بالدندا + أليس كذلك؟». 

ضحكت إيليئه: «بالعكس! أحبك عندما تكونين فى واحدة من حالاتك 
المزاجية الثرثارة!»). ١‏ 

غمزت إليزا بعينيها في سعادة. 
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«حسرٌ» أنا ثرئارة نوعًا ماء أليس كذلك؟ لكننى أعنى ما قلته عنكِ أنك لا 
تستمتعين بالحياة بما فيه الكفاية. يمكنكِ وضع ذلك في الاعتبار يا عزيزتي؛ 
أنتِ لا تزالين صغيرة بما يكفي لتغير سلوكك. 

كانت إيلينه على يقين من أنه ليس بمقدورها عمل أي شيء لتغيير سلوكها. 
لم تكن ببساطة مستعدة لذلك- تركت نفسها تنجرف أسفل منحدر سحيق 
أكثر فأكثر إلى أن استطاعت رؤية الهاوية مفتوحة تحتهاء وحتى وقتذاك لم 
تستجمع قوتها لتعاود الصعود. 

«أتعرفين ما الذي أراها نقطة ضعفَكِ يا إيلينه؟ أنتِ مفرطة الحساسية. مفرطة 
العاطفة تمامًا. ما تحتاجينه في صراع الحياة جرعة لا بأس بها من اللامبالاة. كما 
ترين» ليس لديك الكثير من الخيارات: لقد تصادف وجودنا بين الأحياء. ولا بد 
أن نعيش حياتنا بأفضل شيء في وسعناء وبذلك قد نجعل الأمور مقبولة بالنسبة 
لنا قدر المستطاع. بالنسبة لكِء فلديكِ الوسيلة للقيام بذلك. ليس لديكِ أي 
مسؤوليات» ولا أشخاص تعولينهم؛ باستطاعتكِ أن تفعلي بالضبط كما يحلو 
لك. المشكلة هى أنكِ تفكرين كثيرٌاء والتفكير الكثير يسبب الاكتئاب. أنا؟ أنا 
لا أفكر. فقط تأتينى أفكار فجائية» أفكار صغيرة تخطر ببالى؛ لكننى لا أفكر. 
وأشكر الله على ذلك: ربما أكون أتفلسف الآنء لكنني لا أفكر». ْ 

صَلَتَ هذه الدردشة ة الخفيفة إيلينه؛ حتى إنها فكرت إن إليزا قد تكون محقة 
تمامًا في تبني مثل هذا الأسلوب غير المهتم. لكن إيلينه نفسها كانت مختلفة: 
لم تكن هناك أي طريقة ة يمكن بها أن تنفض عنها الشحن. الذي يبدو أنه قد 
تسلل إلى نخاع وجودها نفسه. وكانت واثقة من أن حياتها سوف تنتهي دون أن 
تستمتع بالحياة- أو على الأقل ليس بالطريقة» التي قصدتها إليزاء ولم ترغب 
في هكذا استمتاع أيضّاء لأنها عرفت سعادة من طبقة أعلى- سعادة أن تكون 


معه مع أوتو. 


ه١‎ 


اعتقدت إليزا بأنها كسولة» لكنها هى نفسها تجد متعة في عدم القيام بأي 
شيء. استسلمت بكل قلبها لخمولها الواهن. كانت تمكث في البيت معظم 
الأيام» متححجة بسعالهاء رغم أن في الواقع كل ما تريد القيام به هو أن تخبى 
نفسها بين الوسائد التركية في الكرسي الكبير ذي المسند بجوار النار وتُمْضِيَّ 
الساعات في أحلام اليقظة. بذلت جهدًا لتكون مثل إليزا ولا تفكر. وإلى حد 
ما نجحت في هذه المحاولة. فقط. بدأت تحس بشعور انتظار شيء ماء تنتظر 
وتنتظر. 

رغم أنها قلما خرجت. فقد رأت عددًا كبيرًا من الناس. كان عم دانيال 
دائمًا بأتي بالأصدقاء إلى البيت» تصحبهم زوجاتهم أحيانًاء وغالبًا ما يبقون 
لتناول العشاء. لم تكن الدائرة الاجتماعية» التي وجدت إيلينه نفسها فيها 
جديدة تمامًا عليهاء لأنها التقت بعدد من أعضاء تلك الدائرة عندما أقامت 
لأول مرة في بروكسلء لكنها لم تشعر بارتياح كامل معهم؛ كانوا غير تقليديين 
بطرق سحرتها وصدمتها على حد سواء. في لاهاي كانت تتحرك دائمًا في 
دوائر مقتصرة على طبقتهاء حيث كان لدى الجميع؛ رغم التباين في ثرواتهم 
الشخصية» نفس وجهات النظر فيما يتعلق بالأخلاق والعادات والتقاليد, 
وحيث كان الجميع يمارسون نفس قواعد الإتيكيت ويتبادلون نفس عبارات 
المجاملات عندما يزورون بيوت بعضهم. لا يبدو أن مثل هذه القواعد تنطبق 
على بروكسلء فالناس يعبرون بحرية عن أكثر الآراء غرابة» حول موضوعات 
لم يسمع أحد بها في صالون بيتسي أو إيخوف. وجدت معارفها المتحررين 
الجدد مثيرين للرهبة والخوف إلى حد ماء لكن غريبين بصورة مثيرة للاهتمام 
في الوقت نفسه. 

كانت بالفعل مجموعة متعددة الأطياف من الأصدقاء. الذين جمعهم عم 
دانيال حوله. في مساء ما دعا أحد الكونتات على العشاء. والذي دخلء مما 
أثار استغراب إيلينه كثيرّك وهو يرتدي ملابس سهرة بقميص رسمي مرصع 
بالألماس, والذي بدا ولا شك أسوأ ما يمكن أن يُرتدى» إلى جانب خواتم 
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كبيرة الحجم إلى حد ما ومرصعة الأحجار الكريمة في أصابعه؛ وكان وسيمًا 
بصورة باهتة نوعًا ما بخصلة من الشعر الأسود تهبط على جبينه» وكان يكتب 
الشعر؛ وقدم لإيلينه ديوانًا لأشعاره وكتيبًا يحتوي على طبعات من عروض 
كتب تطري على أعماله. كان يُقال إنه ثري وكانت إليزا تعتقد بأنه ظريف سريع 
الفكاهة. إلا أن إيلينه شعرت بوخز من نفور عندما صافحها بيده. في مساء آخر 
ستلتقي بممثل» مما أقلق إيلينه بشأن إمكانية ظهور فابريس مرة أخرى يومًا ما. 
أو ستلتقي بصائغ مجوهرات معروف ترافقه سيدة شقراء شديدة البدانة تضع 
كثيرًا من أحمر الشفاه وترتدي فستانًا مخمليًا أحمر اللون» لكن من وقت لآخر 
كانت عائلة مولانجيه ودي لوين يأتون لبوردوء وكانت إيلينه تشعر بقدر كبير 
من الارتياح لأنها كانت ترى فيهم قدرًا من الاحترام والتميز. 

لكن كان زوار طريق لويز باستثناء هاتين العائلتين يتصرفون بدرجة ملحوظة 
من عدم الرسمية؛ فهم إما يحضرون على العشاء دون الإعلان عن مجيئهم أو 
يصلون الساعة الحادية عشر ليلا عندما تكون إيلينه تستعد للنوم» ويظلون حتى 
الساعات المبكرة من الصباح يشربون الشمبانيا ويدخنون. سوف تدخن إيلينه 
معهم وتضحك بصوت عالٍ جداء وسوف يسترخي العم دانيال على أحد 
الكراسيء يبتسم في ضجر إلى حد ماء غاليًا كان عند إيلينه الانطباع بأن كل 
هؤلاء الأغراب كانوا مفيدين له بشكل ما. لم تفهم أبدًا كيف كان يحصل على 
المال لآنه بدا أنه لا يقوم بأي عملء لكنها طردت الفكرة من رأسها لآنها كانت 
مصممة على عدم التفكير على الإطلاق كإليزاء وبمرور الوقت وجدت قدرًا من 
الرضا في حفلات الأنس والسمر هذه. فهى مختلفة جدًا عن تلك. التي كانت 
معتادة عليها في صالونات لاهاي. 
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قبل كل شيء, أحبت إيلينه التحدث مع طبيب العم دانيال» وهو رجل غير 
معروف العمر ومهذب بشكل ملحوظ فى أخلاقه وحديثه على السواء. والذي 
بدا دائمًا أنه يراقبها عن كثب. وضعها اهتمامه بها في البداية في حالة حذر 


7ه 


وترقبء كما لو كان قد يكتشف شيئًا داخلها لم تكن هى نفسها على دراية به 
سر ما من شأنه أن يَصِمّها بالخزيء إلا أنها انجذبت إلى نظراته الثابتة والودية 
كأنها تُحْذَّبٍ إلى مغناطيس» ولم يمض وقت طويل حتى بادرت وطلبت منه 
عندما أصابتها إحدى نوبات صداعها أن ينبت يده الممدودة الباردة فوق جبينها 
للحظة. المرة الأولى التي قام فيها بذلك كانت بمبادرة منه» وشعرت إيليئه على 
الفور» كما لو أن تيارًا منشطًا ومنعشًا سرى عبر دماغها. منذ ذلك الحين أضحت 
مدمنة. إن جاز التعبير» لانبعاثات تلك اليد التي بداء حتى دون أن تمسهاء أنها 
قادرة على هبوب نسيم بارد خلال جمجمتها المحمومة. 

كانت إيلينه أخبرته عن الصعوبات. التي تواجهها عند النوم بالليل» وأخبرها 
بأنه يود أن يحاول حثها على النوم من خلال قوة إرادته المجردة, لكنها توسلت 
إليه ألا يفعل: ليس لديها إلا القليل من قوة إرادتهاء وتخشى أن تفقدها تمامًا لو 
استطاع ممارسة مثل هذا التأثير الفوي عليها عن بَعْد. عند ذلك أمدها بجرعة 
منومة من المورفين, والتي كانت مكلفة للغاية» وكان قد خلطها بنفسه؛ وعد 
القطرات التي ستأخذها في كوب من الماء. في تلك الليلة رقدت لتنام في جو 
من الرضا الهانىئ؛ شعرت بأن جسدها صار منعدم الوزن» ونهضت من سريرهاء 
رسائدها وملاءاتهاء وللحظة وجدت نفسها تطفو فوق تيارات من الهواء 
الأزرق الذي يدور برفق. 

ثم غرقت في سبات عميق, لم تستيقظ منه حتى وقت متأخر من الصباح. 
أعربت عن شديد ثنائها على طبيب العم دانيال لأنه نجح فيما فشل راير فيه 
دائمًا- على الأقل عرف كيف يجعلها تنام. 


لد ماع ماد 
وح يع يت 


استمرت الحياة على نفس الوتيرة تقريبّاء وإبلينه تكيف نفسها على مزاج 
اللحظة. كانت لا تزال تعاني من سعال شديد, لكنها شعرت مع ذلك بالرضا 
نسبيًا. يبدو أن إليزاء رغم كونها متكلمة قهرية» تحبها بما فيه الكفاية» والعم 
دانيال» أقل ما يُقال عنه إنه الأكثر شهامة, كان لا يقل تعاطفًا نحوهاء لكن أحيانًا 


دودخ مط 5:6 رممون لها لعجا 


كان يتولد لديها شعور بأنهما يتصنعان في سلوكهماء بنفس الطريقة» التي 
يتصنع فيها الجميع في لاهايء لكنها لم تكن ترغب في تحليل هذا الشك. 
مفضلة أن تترك عقلها يغفو في سبات غير مقيد بشيء. 

في أحد الأيام وصل مُغَلّف من فنسنت فيره في نيويورك؛ وكان موجه الى 
العم دانيال» الذي تلقاه في مفاجأة إلى حد ماء لآنهما لم يكونا معتادين أن يكتبا 
لبعضهما البعضء لكن إيلينه التي لم تسمع أي أخبار عن ابن عمها لفترة من 
الوقت. شعرت بالكثير من الإثارة والتوتر عندما ذكِر اسمه على غير المتوقع. 
ولم تستطع أن تنتظر لتسمع ماذا سيقول عمها عن الرسالة» ولن تتفاجئ إذا كان 
فنسنت يطلب المال. 

لكن إيلينه كانت مخطتئة في هذه. لم يكن يطلب المال ولم يكن في حاجة 
إلى رسالة تقديم أو أي خدمة أخرى. أراد فنسنت ببساطة أن يعرفوا أنه وصديقه 
لورانس سانت كلير يخططان لرحلة إلى أوروباء وأنهما سيتوقفان في برو كسل . 
سيسافران بالبحر إلى ليقربولء ومنها يسافران إلى لندن وباريس قبل وصولهما 
إلى بروكسل. في الوقت الذي تلقى العم دانيال فيه هذا الخبر كانا بالفعل في 
منتصف طريقهما عبر المحيط الأطلسي. 

أعادت رسالة فنسنت لإيلينه نشاطها إلى حد ما من خمولها النفسى. 
تذكرت كيف كان فنسنت الشاحب والمريض يرقد على أريكتها مرتديًا روب 
دي شامبر التركي. وكيف أنها مرضته إلى أن استرد صحته. كانت فكرتها التالية 
عن أوتو» وتلمّست في تو تر دلاية المينا السوداء بسلسلة ساعتها. هل توهمت 
أن فنسنت كان واقعًا فى غرامها. وهى كذلك؟ ألا تزال أي من تلك المشاعر 
باقية في قلبها؟ لا. كانت تلك المشاعر بعيدة جدّاء جدّاء كالطيورء التي اختفت 
عن الأنظار. 

ناقش العم وإليزازيارة فنسنت الوشيكة لفترة وجيزة؛ وبعد ذلك لم يقولا أي 
شيء آخر عن الموضوع. لكن إد يلينه رغم أنها ظلّت صامتة. فكرت كثيرًا فيد 
وفي صديقه الأمريكي. تذكرت أنها شاهدت صورة سانت كلير الفوتوغرافية 


هه 


عندما سقطت من رسالته إلى فنسنت؟؛ كان في نفس اليوم. الذي فقدت فيه 
أعصابها مع أوتو أثناء العشاءء وتذكرت أنها سألت فنسنت ما إذا كان شعر 
صديقه أشقر أم داكناء لكنها لم تتذكر بم أجاب» ولم تستطع أن تتذكر شكل 
ملامح سانت كلير. كانت متلهفة جدًا لرؤيتهما معًا. 
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باريس» وبعد بضعة أيام وصل الصديقان؛ كان ذلك في وقت متأخر بعد الظهر. 
وبقيا للعشاء. عرضت العم وإليزا استضافتهما من باب المجاملة» لكن سانت 
كلير رفض بأدب: فقد كانا بالفعل حجزا في فندق أوتيل دي فلاندر. 

لم يتغير فنسنت مثقال ذرة» سواء في المظهر أو السلوك. عندما كان هو 
وإيلينه يقفان جنبًا إلى جنب يتحدثان» وقع بصرها على انعكاس صورتهما في 
مرآة الحائط. وفجأة لاحظت أن كبرت في العمر. كان نفس الشاب الأنيق» 
كما حاله قبل عامين» وبجوار بشرتها الشاحبة ووجتتيها الغائرين بدا متمتعًا 
بالصحة أكثر مما رأته من قبل. وقفت ترتدي فستانًا من الدانتيل الأسود- لم 
تعد ترتدي شيئًا آخر هذه الأيام- بكتفيها النحيلين وعينيها الباهتتين تحدق في 
أنقاض تألقها المفعم بالشباب السابق ... مَدَمّرة من الداخل والخارج. 

ترك لورانس سانت كلير انطباعًا إيجابيًا جدًا مباشرة على السيدتين كلتيهما. 
كانت إيلينه تخيلته إلى حد ما كأمريكى أن يكون فظًا وجلقًا بعض الشىء- بل 
رما يصق ويسبٌ أو يطالب بشرب الويسكي- وفوجكت مفاجأة سارة بأسلوبه 
الجذاب والمريح. كان طويل القامة وقوي البنية بلحية كاملة شقراء داكنة؛ وفي 
عينيه الصافيتيُن لمع شيء من كبرياء, لكنه كان كبرياء دون أي أثر لغطرسة يدل 
على الشخصية وقوة الإرادة. خلق أسلوبه البارع وجو استقلاليته الثقة في إيلينه» 
ورغم أن فنسنت لم يخبرها بالكثير عن سانت كليرء فقد شعرت على الفور 
تقريبًا بأنها تعرفه منذ فترة طويلة. أعحبتها ابتسامته الصريحة ونظراته المعتدلة 
لكنها نافذة» وعندما نظرت سريعًا حول مائدة العشاء أدهشتها الاستقامة الهادئة 
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والخاجلة الى تتح ند روالتى يدك ليا كيان عدها ولخو إليرا التاق و كدلك 
الشجن الغامضء الذي تشترك فيه مع فنسنت بالمقارنة بها. زائمًا وباعثًا على 
السأم. 

بعد العشاء أخذوا القهوة في حجرة الاستقبال. شعرت إيلينه بارتياح في 
صحبة سانت كليرء وتمنت ألا يأتي زوار آخرون ليزعجوهم., لكن لم تكن 
لديها رغم ذلك فرصة كبيرة للتحدث معه. لأن إليزا أمطرته بوابل من الأسئلة 
حول نيويورك وفيلادلفيا وسانت لويسء فأجاب بالفرنسية» متحدثا ببطى. 
وبلكنة غريبة وجدتها إيلينه ساحرة نوعا ما. 

شَبَك فنسنت يديه وحدق فيها باهتمام؛ كان ممتنًا لما فعلته من أجله في 
لاهاي. والآن شعر بوخز من الشفقة عليها. 

قال» وهما يجلسان في البلكونة: «لقد افتقدتكِ يا إيلي! لكنكِ حقًا يجب أن 
تزيدي قليلاً من الوزن» كما تعلمين!). | 

أطلقت ضحكة خفيفة ووكزت بعصبية بطرف حذائها البساط الأبيض 
الصوفيّ. 

قالت: «أنا على خير ما يرام! في الواقع. بدأت أشعر بأنني بصحة جيدة إلى 
حد ما فى الآونة الأخيرة. أفضل من ذي قبل» على أي حال. وأنا سعيدة جدًا 
لرؤياك 7 أخرى. سعيدة جدًا. أنت تعلم أنني كنتٌ دائمًا معجبة بك». 

مدت يدها بلفتة كريمة؛ ضغط على يدها واقترب بكرسيه قليلا. 

سألها: «وما رأيكِ في لورانس؟ هل يروق لكِ؟). 

انعم. يبدو لطيفًا جدًا). ظ 

إنه الرجل الوحيد مِنْ بين مَنْ عرفت جميعّاء الذي يلتزم بوعوده. أنا لا أثق 
بأحد. ولا شخص كما ترين؛ ولا حتى أنتٍء ولا نفسيء لكنني أثق به ... ألا 
تحدين لكنته الفرنسية مضحكة إلى حد ما؟». ١‏ ا 

ردت إيلينه: (إنه يتتحدث الفرنسية بشكل جيد للغاية!». 


”ىه 


واصل فنسنت كلامه بحميمية: ياه لا يمكنكِ أن تتخيلي كم هو مخلص 
لأصدقائه! لو أخبرتك بكل الأشياء التى فعلها من أجلى لن تصدقيننى. 
بصراحة؛ كان كرمه تجاهي عظيمّا بل محربجا تقربياء كما سنح الموقف. كما 
نري فت بالمرض الشديد في نيويورك, مرضًا شديدًا في الواقع- كانت 

تي في خطر. في ذلك الوقت وُظَفْتُ في نفس الشركة؛ التي كان سانت كلير 
يستثمر أمواله فيها. أخذني إلى بيته وتولاني بالرعاية بما يقرب من قدر الرعاية 

الحانية, التي أبديتها لي في لاهاي. لا أعرف ما الذي فعلته لاستحق صداقته. 
ولن أستطيع رد الجميل بأي شكل. لكنني لا أعتقد بأن هناك شيئا لن أقوم به من 
لسر اموا حرام حر از لفل ررح لماجي في أثناء 
مرضي رتب لبديل مؤقت لوظيفتي- كنت نائب المدير في قسم الحسابات- 
كي لا أكون دون دخل بمجرد أن أتعافى؛ لكن بعد ذلك بفترة رأى فكرة السفر 
فى تجولة سياحية؛ إذ إنه لا يعرف الكثير عن أوروباء وكان يشعر بالقلق إزاء 
بذلى جهدًا كبيرًا فى العمل. باختصار. دعانى لمرافقته فى رحلاته. رفضت فى 
البداية لأنني كنت د له بالفضل بالفعل, لكنه أصرء وفي النهاية دلقت ااه 
أن يسافر إلى أماكن بعيدة حتى بطرسبرج وموسكو هذا الشتاء. وقضاء الصيف 
المقبل يتجول في جنوب أوروبا. حسنٌ كما تعلمين» لقد نلت نصيبًا معقولاً 
من السفرء لذا يسرني أن أقدم خدماتي كمرشدء لكنني لم أسافر أبدًا بمثل هذا 
الأسلوب من قبل! أقمنا في أفخر الفنادق. ولم تُذّخر أية نفقات. لا شيء إلا 
الأفضل. ألا تعلمين!». 

توقف قليلاً وقد تعب من كلامه همسا لفترة طويلة. 

همست إيلينه: «هل يكن لك الكثير من التعاطف؟ كم هذا رائع! بالطبع أنا 
لا أعرفه. لكن يبدو لي إن مزاجه ليس كمزاجك في شيء يا فنسنت». 

«لاء ليسا كبعضهما؛ أنتِ محقة تمامّاء ربما هذا هو السبب أننى أروق له. 
على أي حال؛ هو يقول دائمًا أنئي أفضل مما قد يظن الجميع, وأنا منهمء وهو 
ما أجد فيه المواساة تماماء ألا ترين ذلك؟». 
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«ربما يراك مثيرًا للاهتمام. كما تراني إليزا!»» قالت إيلينه وهى تضحك 
استخفافًا رغمًا عنهاء ولما رأت سانت كلير قادمًا نحوههماء شعرت بوخز 
الضمير - كيف يمكنها أن تقارن الصدق الفخور المنبعث من شخصه ببرود 
إليزا التافه! 

فى هذه الأثناء شغلت إليزا نفسها بالخمور. وسألت فنسنت إِنْ كان يفضل 
كوش أو كوراقاين ام انبره فى كأ فو الك وف تفي ففيدت الجلوسن 
معهاء ومع العم دانيال بجوار النار. بينما جلس سانت كلير في البلكونة بجانب 
إيلينه. 

«آه. إذن أنتٍ ابنة العم العزيزة» التي أخبرني فنسنت كثيرًا عنها! ابنة العم, 
التي اعتنت به حق العناية» قال مبتسماء وهو يضع يديه في جيوبه ويثبت نظراته 
الصريحة على إيلينه. 

كانت إيلينه على وشك أن تخبره أنه أيضًا أثبت جدارته في ذلك القسم. 
لكنها كبحت اندفاعهاء لأنها فكرت أنه قد يكون من غير الملائم أن تفصح عن 
مقدار ما أخبرها فنسنت عن صداقتهما. 

(انعم, أنا ابنة العم التي اعتنت به!», أجابت بالفرنسية. كانت إنجليزيتها 
جيدة؛ لكنها رأت فرنسيته ساحرة لدرجة أنها لم تعرض أن تتحدث معه بلغته 
الأم. 

كان ذلك في لآهاي. أليس كذلك؟). 

«نعم كان هناك؛ كان مقيمًا في بيت زوج أختي . 

«وأنتِ كنتٍ تعيشين هناك أيضًا في ذلك الوقت, أليس كذلك؟». 

بدا هذا شيئًا من فضول من جانبه. لكنه تحدث بنبرة اهتمام صادق لدرجة 
أنها لم تشعر بالاستياء. 

أجابت: «نعم؛ هل أخبرك فنسنت بذلك؟2. 

انعم أخبرني. فنسنت يتحدث عنك كثيرًا». 


8ه 


بدا كما لو كان يعرف الكثير عنها. لقد كتبت لفنسنت بعد هروبها من منزل 
بيتسي وهِنك. لذا فالأرجح أنه يعلم ذلك أيضًا. 

استطرد: «وهل سافرت كثيرًا؟). 

«آه نعم. مع عمي وزوجة عمي. كثيرًا. أفترض أنك تنوي السفر على نطاق 
واسع؟). 

«إلى أماكن بعيدة حتى روسيا هذا الشتاء المقبل). 

لم يتحدث أي منهما للحظة. بدا لإيلينه أن كليهما لديهما الكثير ليقولاه 
لبعضهماء لكنهما لا يعرفان مِنْ أين يبدآن. شعرت بالفعل أنها تعرفه منذ فترة 
طويلة» والآن اتضح أنها لم تكن غريبة بالنسبة له على حدٍ سواء. 

سألته: «هل تهتم كثيرًا بفنسنت؟)2. 

«كثيرًا جدًا. أشعر بكثير من الأسف من أجله. لو كانت صحته أقوى. لكان 
بالتأكيد قد ترك بصمته على العالم. إنه يمتلك الطاقة وروح العمل الدؤوب». 
وكذلك رؤية واسعة للحياة. لكن ضعفه الجسدي يمنعه من التركيز على شىيء 
واحد وإنجاحه. معظم الناس لديهم فكرة خاطئة عن فنسنت. يعتقدون بأنه 
كسول ومتقلب المزاج وأناني» ويرفضون أن يروا أنه ببساطة مريض. لا أستطيع 
أن أتخيل أن أي إنسان آخر سيكون قادراء رغم معاناته من مثل تلك الصحة 
المعتلة. على أن يشارك الكثير من موهبته وذكائه مع بقية البشر». 

كانت دائمًا نُكِنْ تعاطفًا كبيرًا لفنسنت. لكنها لم يسبق أن رأته في هذا 
الضوء من قبل. 

قالت بعد وقفة قصيرة: «نعم, أعتقد بأنك على حق! لكن ألا تعتقد أن 
الرحلة في ذهنك ستكون متعبة للغاية بالنسبة لفنسنت؟ طول هذا الطريق إلى 
روسياء في الشتاء؟». 

«أوه لا. سيكون للمناخ البارد تأثير منشط عليه. ولن يكون مضطرًا لأن 
يجهد نفسه. ولا أريده حتى أن يرافقني في كل رحلة في ذهني, لكن السفر 
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بالقطار لا يُشَكّل أي مشكلة- كل ما يتطلبه منه ارتداء معطفه الفرو والجلوس 
فى إحدى عربات السكك الحديدية». 

أصابتها كلماته بالريبة» كما ارتابت من حديثها مع فنسنت, أن سانت كلير 
يهتم اهتمامًا مبالغًا فيه براحة صديقه وصحته. 

لم تستطع أن تقاوم أن تهتف قائلة: «أعتقد بأنك طيب القلب جدًا!». 

2 وهو يضحك: «ما الذي يجعلكِ : تقولين ذلك؟). 

قالت. وهى تبتسم وتورد لونها قليلاً: له أعرف! إنه محرد انطباع لدي. 


لكنني قد أكون مخطتة. بالطبع». 
أومأ بيده بحركة غامضة. كانت لمحة من تدلل تسللت إلى صوتها فى 
الآخر. وهى ما أسفت عليها. 


استأنفت كلامها: «فقط الآن كنت تتحدث عن الطاقة وروح العمل 
الدؤوب, وقلت إن كان شخص ما مريضًاء فإن ذلك الشخص يستحق أن يُغفر 
له عدم حيويته وعمله الدؤوب». 

«طبعًا. ماذا تقصدين؟). 

كانت ثمة صلابة هدف غير مترددة ه فى أسلوبه. مما أربكها وأثارها. في 
أثناء أحاديثها الثنائية مع فنسنت في الأيام الخ الي» كانت أفكارهما الفلسفية 

غير المترابطة تتمايل في هذا الاتجاه أو ذاك بلا هدف, تشبه إلى حد ما دوائر 
اليحان الي ب تنتشر في الهواء. وأخذتها محض مباشرة سؤال سانت كلير على 
حين غِرّة. 

أجابت بتردد: «أقصد ألن تكون ميالاً أكثر لتعذر عدم وجود الطاقة والنشاط 
في شخص ماعانى من حزن بالغ أكثر مما تعذره في شخص كفنسنت, مشكلته 
الوحيدة أن صحته مُعتلة؟). 


ه١‎ 


انعم سأكون ميالاً لذلك- شريطة أن يحاول أن يكون نشطاء وفشل أثناء 
المحاولة» وليس غير ذلك. ليس إذا استسلم لقوة الظروف المحضة دون 
صراع. كما لو كانت مصيره المُّقَدّر سلمًا. هناك موقف جبري؛ وفنسنت ليس 
غريبًا عنه أيضًاء وليس هناك شيء أكثر هدمًا من ذلك النوع من الجبرية. سوف 
تتحول الحياة إلى موت معنوي إذا قعدنا جميعًا وأيدينا في حجورنا ونفكر: ما 
سيكون سيكون». 

كانت إيلينه مندهشة ومشوشة. 

هل كانت تمتلك الطاقة؟ هل استسلمت لقوة الظروف؟ لم يكن لديها 
جواب. شعرت بأنها صغيرة في حضوره القوي» ولم تستطع أن تركز في 
أفكارها. 

«الكن ماذا لو كانت معاناة ذلك الشخص سببها الندم على شيء فعله في 
الماضي؟») همست في تضرع تقريبًاء وعينين مليئتين بالدموع, تلعب بإصبعها 
بعصبية بالدلاية السوداء وتحفر طرف حذائها في البساط المصنوع من جلد 
الغنم. لانت ملامحه لتعبر عن الشفقة. 

همس بتأكيد متسامح: «في هذه الحالة- آه نعم. يستحق أن يُسامح!). 

لكن التساهل في نبرته أحرجها؛ فجأة شعرت بأنها أفشت سرهاء أنها تحت 
قلبها بطريقة لم تكن مناسبة. وأنها ينبغي عليها أن تتمتع بالقوة لتحتفظ بسرها. 

حي ين 

لم يكن سانت كلير متأكد إلى متى سيمكث في بروكسلء لأنه كان يرغب 
في القيام برحلات قصيرة من هناك إلى ميشلين وأنتويرب وبروج وجنت. 

وجدته العمة إليزا محبويًا جدًا فى الواقع. لكنها استاءت من نيته للتجوال 
فى البلدان الشمالية أثناء الشتاء. كانت مؤيدة للسفر. لكن ليس للمعاناة من 
جات ال اليد لسن نانك كلير» قائلاً إنه لا هو ولا فنست 


يعبئون بالبرد. 


0 
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صحبه فنسنت في بعض رحلاته بعيدًا عن المدينة» رغم أنه لم يصبحه فيها 
جميعًاء وفي أثناء غيابهما دار الكثير من الكلام عنهما بين الأصدقاء غريبي 
الأطوان لني يؤووو ةق طورق قوفي الياعة الجادية فعس ةهزن الكويت 
إنه ربما قابل سانت كلير منذ بضعة سنوات؛ ويبدو إنه نوع من المحتالين» وأن 
على عائلة فيره التعامل معه بحذر. رفع العم دانيال كتفيه تجاهلا لسماع هذاء 
لكن إيلينه رمقت الكونت بنظرة إزدراء قاتلة» وما لبنت أن آوت إلى فراشها 
في حجرة نومها بعد ذلك. حيث كانت لا تزال قادرة على سماع الصيحات 
عالية الصوت للسيدة الشقراء التي ترتدي الفستان المخملي الأحمر وصرخات 
إليزاء وهى تضحك. 

حال الاحتفال الصاخب في حجرة الاستقبال بينها وبين النوم. على الرغم 
من القطرات التي أخذتهاء لكن بالرغم من تيقظها وتفاقم الضجيج؛ شعرت 
بالهدوء بشكل مثير للدهشة. كان التفكير فى سانت كلير مطمئنًا بالنسبة لها 
ربما مهدئًا أكثر من الشراب الباردء الذي وصفه لها الطبيب» ربما كان هناك شئ 
أقرب إلى الحياة من النفاق في نهاية الأمرء ربما كان هناك شيء اسمه الصداقة 
والإخلاص الحقيقي, باختصار: الحقيقة. ١‏ 

ظَلّ سانت كلير وفنسنت بعيدًا لمدة أسبوع؛ وفي تلك الاثناء افتقدتهما 
إيلينه كثيرًا. وصلا في اليوم السابق على ليلة رأس السنة؛ ودَعَتَهُما إليزا على 
حفل السهرة. الذي ستقيمه فى المساء التالى والتى وعدت بأن يكون فاخرًا 
حجِدًا. ْ ااا 

نكن 

في حوالي الساعة التاسعة والنصف من المساء التالي بدأت المجموعة 
متباينة الألوان من الضيوف فى الوصول. ورحب بهم العم دانيال وإليزا ترحيبًا 
حارًا. 

كان الكونت والممثل وصانع المحوهرات وقرينته متوردة الوجه أول 


شد 


الواصلين» بعد ذلك رأت إيلينه عرضًا غريبًا من طابور الضيوف يمرون 
بالمُضيف والمُضيفة» الرجال بمسحة من ثراء حديث أو بإسراف بوهيمي. 
والسيدات بألماس كبير الحجم وبطانات متدلية وراء فساتينهن. ١‏ 

لم تشعر بالألفة في هذه البيئة» لكنها تِسَلَّت بكل أولئك الاشخاص 
المتميزين يتح ركون فى حجرة الاستقبال المؤثثة أثانًا مسرفا بالتحف الفنية. 
تلألاً ضوء الشموع, الذي نشرته الثريا الفينيسية بصورة غريبة على مجموعات 
الأنتيكات المصنوعة من البرونز والخزف والقماش. كان الضيوف غير عاديين 
تمامًا بشكل أو بآخرء بما يتماشى مع بُعْض إليزا المعلن للمألوف والمعتاد. 

ظلَّت إيلينه إلى حد ما بعيدة» تحوم على مقربة من العم والعمة» وسعدت 
عندما وقع بصرها على سانت كلير وفنسنت وهما يدخلان الحجرة. كان 
كلاهما يرتدي ملابس السهرة» ووجدتهما زوجًا من الأصدقاء المتميزين فى 
المظهر بشكل ملحوظ. 

لكنهما وبمجرد أن أظهرا نفسهما لمضيفيهماء يبدو أنهما لم يلحظا إيلينه 
وسط الزحام؛ وشعرت بأنها تائهة إلى حد ما. كانت تحت رحمة سيدة عجوز 
ضئيلة الحجم وتضع زهرتيّن حمراوتين في شعرها ووجهها بنيّ ومجعد 
كخشب الجوزء والتي ظلت تتكلم دون توقف عن كل الرسامين والنحاتين 
الجديرين بالاهتمام من معارفهاء وعن كيف أنها ناصرت قضيتهم باعتبارها 
راعية للفنون. 

سألت» وهى تضيق عينيها: «سيكون حفل سهرة فنية الليلة» أليس كذلك؟». 

أجابت إيلينه في حرج متزايد: «نعم أظن ذلك». 

«وأنتِ تغنين» أليس كذلك؟). 

«أوه لاء لم أعد أغني, لقد منعني طبيبي من ذلك». 

«أفترض أنكِ كنتٍ ستصعدين على المسرح بدلا من ذلك؟». 

«أوه لا لا أعتقد ذلك ...». 
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تقدم الكثير من الرجال نحوها وانحنوا تحية للسيدة العجوز, بعدها قدمتهم 
جميعًا لإيلينه» مؤلفون موسيقيون» وعازفون» وممثلون» ورسامون؛. موهوبون 
لكنهم فنانون غير مفهومين لأى أحد, والذين» ولا شكء لن يمر وقت طويل 
حتى تصبح أسماؤهم على كل لسان. 

عندما كانت إيلينه محاطة بالعبقريات غير المفهومة شعرت بالدوار 
وشعرت بالكثير من الارتياح عندما رأت سانت كلير يشق طريقه نحوها. 

قال بهدوء: «ياله من حصار! لم أستطع أن أشق طريقي عبر الزحام». 


«دعنا نتحرك إلى الجانب قليلاء هناك مساحة أكبر هناك!»: قالت متلعثمة: 
وهى تهرب برشاقة من العباقرة. تنفست الصعداءء وهى تستريح على بوف. 
تربت بعصبية على الزخارف الخرزية الذهبية المصقولة في بوديها المفتوح من 
الساتان الأسود. 

قالت في نفور خفيف: «يا ربي كنت أشعر بالكثير من الملل بالفعل؛ لكن 
أخبر ني كيف كانت الأحوال في حك وبروج؟). 

ظل واقمًا بجانبهاء وأخبرها قليلاًعن رحلته؛ بينما دار الحشد حولهما ودار 
الخدم يقدمون النبيذ والشربات والكيك. 

قال سانت كلير بعدما قطع حكايته: «بالمناسبة» هل تعرفين ما وسائل 
الترفيه والتسلية» التي ستعرض هذا المساء؟ توجهت كل العيون على إليزا 
التي كانت تروح وتجيء أمام الكونت في تضرع ظاهر. 

وك لكوت با متدرا كرتف سوام . 

قالت إليزا في تملق: «لا» لا يمكن أن تخذلني! أتوسل إليك!). 

ضحكت إيلينه» وهى تقول: «أتوقع أنها طلبت منه أن يلقي بعض الشعرء 
لكنه خجول للغاية!». 

كانت على حق. ألقت إيلينه نظرة انتصار على السيدات بجوارها عندما 


وممم 


رجع الكونت أخيرًا عن قراره. اتخذ وضعًا خطابيًا وأجلى حنجرته. سوف 
يُلقي قصيدة ملحمية تحكي عن غزو بيزارو للمكسيك ومونتيزوما والأزتك. 

خفتت الأصوات إلى همسات خافتة» وفي السكون الذي أعقب ذلك انطلق 
الكونت في موجة تلو موجة من شعر إسكندر الهادر كالرعد, بكثير من حروف 
«الراء» الرنانة. ومن الناحية البعيدة من الحجرة أرسل فنسنت إيماءة شقية 
برأسه لإيلينه» وارتفع صوت الكونت إلى الصياح. 

بادرت السيدة العجوز ذات الزهرتين الحمراوتينء والتى عاودت الظهور 
بجانب إيلينه» «رفيع المستوىء ألا توافقينني؟». ش 

أومأت إيلينه لها برأسها دلالة على الموافقة. 

إلا أن الجمهور لم يكن موافقا بالإجماع على تقديره؛ هنا وهناك تبودلت 
النظرات والتنهدات اليائسة» وعلا صوت الهمس أكثر. 

همست إيلينه. وهى تبتسم لسانت كلير: «الصبر والاستسلام!». 

رد على ابتسامتها بابتسامة» ولما كان يقف بالقرب منها جدّاء رأت أن 
القصيدة الطويلة لم تبدو مملة على الإطلاق. 

عندما حَفَْتَ صوت المقطع الأخير بقصيدة الكونت ليصمت أخيراء اندفع 
الجمهور للحركة. كان هناك ضحك ومزاح مرة أخرى. واصطفت العديد من 
السيدات فى صف مستقيم لتهنئة الكونت على أدائه. 

سأل سانت كلير بضحكة خفيفة: «ألا يمكننا أن نلوذ بأي مكان قبل أن تبدأ 
التسلية القادمة؟». 

قالت إيلينه: «سنكون على حريتنا أكثر فى البيت الزجاجي». 

بشيء من الصعوبة شقا طريقهما خلال الزحام إلى الحديقة الشتوية 
الصغيرة. كانت خالية إلا من زوج من الرجال المسنينء اللذين جلسا على 
طاولة تحمل تشكيلة من كؤوس النبيذ الفارغة؛ وشاب في محادثة محتدمة مع 
سيدة شابة ظلت تخبط ركبتها بمروحتها. فاح عطر مثير للحواس مثل نفس 
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الفواكه الاستوائية تحت أصص النخيل وشجيرات القانيلا وأزهار الأوركيد. 
ومن خلال النوافذ شاهدا عاصفة ثلجية بيضاء مثل الدوامة بالليل. 

لم يكادا يجلسان حتى سمعا عزفًا على أوتار البيانو في حجرة الاستقبال. 
كان الممثل. الذي كان زائرا معتادًا يمتلك صونًا رخيماء وكان سيغنى بعض 
الثنائيات الغنائية مع صديقة زوجة صانع المجوهرات الشقراء؛ و التي ار تدت 
فستانًا فاخرًا أزرق اللون من أجل المناسبة. استطاع سانت كلير وإيلينه 
رؤيتهماء وانعكست صورتهما على المراياء التي تزين الحديقة الشتوية؛ اتخذا 
موقعهما بجوار البيانو بينما جلس العازف المصاحب- وهو أحد المؤلفين 
الموسيقيين غير المعروفين- للعزف. 

انفحرت إد يلينه: «لم تكن لدي أي فكرة أنها تغني ! مفاجأه لطيفة (بالفرنسية)! 
لكن استمر فيما كنت تقوله». 

بدأت حمرة ترتعش على وجنتيهاء واستعادت ظلا من جمالها وسحرها 
السابق. استمعت إليه باهتمام بالغ ترفع كأسها من الشمابانيا إلى شفتيها من 
آنِ لآخر لتشرب رشفة؛ ومن حجرة الإستقبال سَرَت صيحات السوبرانو العالية 
التي تتنافس مع زحف الباس الخفيض في تنافر نغمات غنائي. 

تدريجيّاء امتلأت الحديقة الشتوية بصخب الضيوفء الذين كانوا يضحكون 
ويدردشون في ارتياح للهروب من الأغنية الثنائية. 

سار فنسنت أيضًا على مهل للداخل. ولما وقع بصره على سانت كلير 
وإيلينه شق طريقه نحوهما. 

سأل باللغة الفرنسية: «هل تمانعان أن أنضم إليكما؟». 

قالت إيلينه: «بكل ممنونية!). 

شعروا بأنهم إلى حد ما منعزلون عن باقي الحشد, كما لو كانو يحضرون 
حفلاعامًا ما؛ لم يكونوا يعرفون أحدّاء وكانوا يتفرجون على المشهد من حولهم 
في سخرية هادئة. تمددت مجموعة الرجليّن المسنيّن من كؤوس النبيذ الفارغة 
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بشكل كبير. وتحت إحدى سعفات شحرة موز متدلية يمكن رؤية الشاب. وهو 
يزلق ذراعه حول خصر صاحبته. ومن ركن آخر جاء صوت زجاج مكسور. 
عندئدذ بدأ أحد الضيوف المثيرين للضحة. والذي عرفه فنسنت أنه شخص 
يقول إنه أمير روسيء في المزاح ومداعبة لاعبتيٌّ سيرك. لم يستطع فنسنت أن 
يتخيل كيف تمكنوا من أن يقدموا أنفسهم للعم دانيال. 

ضحكت إيلينه: «آه» لا بد أنهم تسللوا من الباب الخلفي! أنا متأكدة أن إليزا 
لاتعرف إنهم هنا!). 

أخذت وسائل التسلية مسارها في جناح الاستقبال بالمزيد من الأغاني 
والشعر الجاد والمونولوجات الكوميدية» لكن انتباه الجمهور إلى المؤدين 
بات فاترًا بمرور المساء ببطء. وعلا صوت الهرج والمرج. بدأ الأمير الروسي 
يطارد لاعبات السيرك في أنحاء الحديقة يقة الشتوية» محاولا تقبيلهماء والرجلان 
المسنان اللذان كانا مخمورين إلى حد ما بدآ جدلا عنيقًا. 

انسلّ العاشقان الشابان خارجًا. 

قال سانت كلير لإيلينه: «أعتقد بأنني لا بد أن أنصحك بأن تبقي قريبة قليلاً 
من عمك وعمتك؛ يبدو أن الصحبة هنا قد صارت مختلفة إلى حد ما». كان 
فنسنت قد تركهما. وقفت إيلينه» وهى تشعر بشيء من القلق والحذر؟؛ وتبعها 
سانت كلير» لكن في الصالون وجدا إليزا وسط تجمع شديد الضوضاء. كانت 
الشمانيا أريقت. والعديد من السيدات يدخنّ السجائر. 

قاد سانت كلير إيلينه إلى البلكونة. لمعت نظرة صارمة وعابسة في عينيه 
الفخورتين؛ وارتجفت شفتاه للحظه عندما شاهد ! إليزا وصديقاتها. 

«كيف تصادف أنكِ تقيمين هنا؟». سألها فجأة. بنبرة استهجان خفي: «كيف 
يمكن أنني لا بد أن أقابلكِ هنا؟». 
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ردّت عليه ببرود: «لا أعرف ما الذي تعنيه». 

«أنا أسألكِ ما الذي أتى بكِ إلى هنا في المقام الأول. لم أكن لأظن أن هذا 
النوع من الصحبة منسجم معكُ؟ أليس كذلك؟). 

بدأت ترى مقصده. وصدمّت لحرأته. 

رددت ببطء: «ليس منسجمًا معي؟ هذا النوع من الصحبة؟ هل يمكنني أن 
أذكرك بأنني في بيت عمي وعمتي؟2. 

١‏ أعرف ذلكء. لكن يبدو لي أن الصحبة. التي يحتفظ بها عمكِ وعمتكِ لا 
ترقى لمعاييرك. أفترض أنكِ هنا بموافقة من أقاربكِ الآخرين؟». 

بدأت تنتفض. حَدّجته بأكثر نظرة استعلاء استطاعت أن تنظر بها إليه. 

المستر سانت كلير! لا أستطيع أن أفهم كيف تشعر بحقك في أن تُخُضِعَني 
لاختبار. أعتقد بأننى حرة فى أن أفعل ما أشاء»ء وكبيرة بما يكفى لأن أختار 
أصدقائى دون مزانقة م من أي أحد على الإطلاق» بيو من أقاربى 
ارين وليس منك أيضًا». | 

كانت نبرتها حادة كالإبرة. أرادت أن تمضى بعيدًا. أمسك بيدهاء لكنها 
أفلتتها منه. ١‏ 

«ابقي للحظة أتوسل إليكِ. سامحيني إن جرحت مشاعرك: لم تكن تلك 
نيتي» لكنني لا أستطيع أن أقاوم الاهتمام بكِ. لقد سمعت كثيرًا جدًا عنكِ من 
فنسنت. عرفتكِ قبل أن يقع بصري عليكِ. كنت أفكر فيك» كيف يمكن أن 
أصيغهاء كأخت مجهولة» تمامًا مثلما أفكر في فنسنت كأخ, وها أنت ذي, 
تختلطين بأناس -). 

انفجرت ببرود كالثلج : «شكرا لك جزيلاً على نواياك الطيبة» لكن هل 
يمكنك أن تجد وسيلة أكثر ملاءمة للتعبير عن اهتمامك الأخوي فى المستقبل. 
تقول إنك عرفتني قبل أن تقابلني. هذا جائزء (بالفرنسية)» أنا عرفتك منذ 
ألسبوغ :وله الببدك مدة طويلة يما يكف لأن ترق عل التحويث: إن كنا لو 


الخو 


كنت أحتاج توجيهًا. أنا ممتنة كثيرًا لاهتمامكء لكنني لست بحاجة إليه». 

أومأ بإشارة تدل على نفاد الصبرء وأمسك بها مرة أخرى. كانت لا تزال 
تترتجف من الغيظ. لكنها وقفت في مكانها. 

قال بدفء: «أوه أرجوكٌ لا تغضبي مني ! ربما كنت صريحًا أكثر من اللازم. 
لكن ماذا عنك- هل ترين الصحبة الحالية مناسبة؟». 

«لا أرى سببًا لا يبجعل معارف عمي وعمتي معارفي أنا أيضًا. أيّا كانت 
الحالة.» هذا ليس من شأنك». 

«لم لا تسمحين لي بأن أهتم بكِ؟). 

«لأنها جرأة منك». 

سألها وهو يمد يده: «أليس هناك عذر لمثل هذه الجرأة» إن كانت نابعة من 
إحساس بالصداقة الحقيقة؟). 

قالت ببرود؛ متجاهلة يده: «آه: بالتأكيد! لكن من فضلك وفّْر على جرأنك 
ومشاعرك الودودة أكثر من اللازم في المستقبل. الكثير من الاهتمام الزائد عن 
اللزوم قد يكون مرهقا». 

غادرت» وانطلقت مسرعة من البلكونة. راقبها سانت كليرء الذي صار 
لوحده الآنء وهى تختلط بالحشد. يحتك كتفاها بلاعبتيّ السيرك والأمير 
الروسي, وبالسيدة الشقراء» وبالرجلين المسنييّن الثملين» وبالكونت الشاعر. 

2 2 

انتهى الحفل أخيرًاء وتأملت إيلينه فى عزلة حجرتها مشاعرها المجروحة. 
كانت الساعة الخامسة صباحًاء 5055 بأنها منهكة لدرجة تمنعها من خلع 
ملايسها. 

لم تكن جرأته هى التي أثارت غيظهاء لكن مرّ وقت طويل منذ أن استطاعت 
أن تنسى أحزانهاء حتى ولو مؤقتًا. فى ذلك المساء كانت بدأت بالفعل فى 
أن تستمتع قليلآء كما في الأيام الخوالي: لكنه ذهب وأفسد متعتها البريئة 
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بملاحظاته عن الصحبة كونها غير مناسبة» كما لو كانت لا تعرف ذلك! بل 
كان تحديدًا لأنها تعرف. ولأنها من أعماقها لا يمكن إلا أن توافقه. لدرجة أنها 
شعرت بأنها جُرحَت. لِمَ لَمْ يستطع أن يمنحها أمسية التسلية الوجيزة تلك؟ لِمَ 
كان عليه أن يذكر «أقاربها الآخرين»؟ ما شأن بينسي وهِنك إذا انسجمت مع 
بعض معارف عمها غير التقليديين؟ لكنها لم تنسجم مع أي أحد؛ الأشخاص 
الوحيدون الذين تبادلت معهم أكثر من بضع كلمات كانوا فنسنت وهو. لقد 
استمتعت بالرغم من الصحبة» ألم يستطع أن يرى ذلك؟ 

كانت لا تزال ترتدي فستانها الساتان الأسود عندما ألقت بنفسها على أحد 
الآرائك لتفكر. كلما تأملت في الإهانة التي عانت منها أضحت أضعف. لكن 
قبل أن تملص منها تمامًا أوقفت نفسها. نعم؛ رأت في تصميم متجهم أنها 
ججرحت. مجروحة جدًا في الواقع. 

من ناحية أخرى. هل كان الأمر فعلاً خطيرًا لهذه الدرجة؟ لقد أثار 
اعتراضات بالنيابة عنها على الشلة غير التقليدية» التي وجدت نفسها بينهم. 
معتبرًا إياهم مجموعة سيئة السمعة. لقد عبر عن استيائه بصراحة قاسية مؤلمة. 
وما زالت تستطيع أن تسمعه يقول: «كيف يمكن أنكِ أتيتٍ إلى هنا؟ هل أنتِ 
هنا بموافقة من أقاربكِ الآخرين؟1. 

بعبارة أخرىء كان مهتمًا بصالحها: مهتم بشكل حقيقي وصادق. وتملكها 
الشوق لتطلب غفرانه» ولتسأله بما ينصحها بأن تفعل. يا لها من سعادة وهناء 
أن تسير وراءه ببساطة. لآن تستسلم كامل الاستسلام ... كم هذا مريح ... وكم 
هو لذيذ. 

فى الظهيرة» وبعد إغفاءة وجيزة» دخلت حجرة الاستقبال شاحبة جذًا 
يقالا سوداء تحت عينيها. كانت إليزا تجادل الخادمة والخادم في صخب 
لترتيب آثار عربدة المساء السابق. وصرحت بأنها مسرورة جدًا بحفل سهرتها. 

قالت: «سنة جديدة سعيدة يا إيلينه! لا يمكنكِ أن تتخيلي عدد الكؤوس. 
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التى كُسرت ليلة أمس! أشكر الله أنها كانت مستأجرة فقط. إذا كنتٍ تريدين 
تناول بعض طعام الإفطار. فستجدينه في حجرة الطعام (بالفرنسية). اذهبي 
الآنء وإلا سوف تتعطلين هناء إِنْ كنتٍ لا تمانعين أن أقول ذلك. لكنها كانت 
ليلة ممتعة ليلة أمسء أليس كذلك؟». 

ذهبت إيلينه إلى حجرة الطعام. تناولت لقيمات من قطعة توست وبقيت 
لفترة من الوقت. على أمل أن يظهر سانت كلير. لكن لا هو ولا فنسنت ظهرا 
ذلك اليوم. ولا في اليوم التالي أيضًاء ولا اليوم» الذي يليه كذلك. لو جرأت 
إيلينه لأرسلت له رسالة قصيرة. 

قبل أن يصل الأسبوع إلى نهايته تلقت رسالة من مدام فان رات» بأخبار عن 
بول» الذي كانت تراه من آن لآخر رغم أنه ذهب للعيش في بوديخرافن؛ كان 
يبدو غير سعيد بشأن شيء ماء لكن أمه لا تعلم ما هو. شعرت بالأسف للقول 
إنها وابنها بديا أنهما أصبحا غريبين نوعًا ماء وأعربت عن شكها فيما إذا كانت 
أمَا حنونة بما يكفي معه عندما كان طفلاً. 

قالت إيلينه لنفسها: «هىء ليست حنونة بما يكفي؟ لم أعرف أحدًا أبدا كان 
حنونا هكذا... معي» على أي حال». 

واصلت القراءة» وعلمت بأن لي لي تنتظر مولودّاء وأن موعد ولادتها في 
مارسء لكن في نهاية الرسالة تلقت صدمة. جين فيريلاين توفيت في بانجيل. 
امتلأت عينا إيلينه بالدموع. ١‏ 

«(يا إلهى! يا إلهى!». كررت ببطء. وهر بكاء عصبى جسدها. صديقتها 
المسكينة مانت! ياه. كم رعتها جين بحنان عندما كانت مريضة بالتهاب 
الشعب الهوائية في تلك الشقة الصغيرة الضيقة بالطابق العلوي! كم كانت طيبة 
ومريحة دائمّاء وكم كانت مخلصة لزوجها وأولادها! والآن توفيت ... ماذا 
أعطتها الحياة؟ لا شيء, لاء لا شيء! كان لمدام فان رات أحزانها الخاصة. 
وكذلك يول. ستحصل لي لي على نصيبها من الحزن وخيبة الأمل أيضًا بعدما 
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تصبح أمًا. ما هى الحياة إلا أحد أشكال البؤس الكبير ... 

«حين ماتت! جين ماتت!». هسهس صوت في أذنيها. وفي عقلها. كان 
لديها الكثير لتشكر جين عليه ولن تراها مرة أخرىء. لأن جين ماتت! يا الله. 
لقد ماتت! 

ألقت بنفسها مرة أخرى على كرسيهاء وخبأت وجهها في يديهاء ولما 
سمعت وقع أقدام في حجرة الانتظار تطلعت لأعلىء وقبل أن يكون لديها وقتّ 
لتستجمع نفسهاء ظهر خيال ما في المدخل. كان سانت كلير. حدقت فيه بلا 
تعبير من خلال دموعها. 

قال بهدوء, لما رأى أنها كانت تبكى: «آمل أن تسامحينى على إزعاجك. 
قالت الخادمة إنكِ بالبيت ومستعدة لاستقبال الضيوف. هل 5 أن أجيء 
فى الغد؟). 

قامت. ومسحت عينيها واتسمت ابتسامة حزينة. 

قالت: «هل ترغب في الذهاب حقًا؟ أنت لاا تزعجني؛ بالعكس. أنا سعيدة 

«شكرًا لك إنه على ما يُرام!»» قال وفي نبرته استطاعت إيلينه أن تسمع 
المودة. التي يُككنها لفنسنت. االقد كنا في ليبج وفيرفييه لزيارة بعض المصانع». 

(أكان ذلك السبب الوحيد أنني لم أركما منذ حفل السهرة؟». 

قال: انعم. ذلك هو السبب الوحيد».. 

«إذن لم تكن غاضبًا مني ؟2). 

«مطلقا. أنا الذي كنتٌ مُخطئًا. لم يكن ينبغي أن أتحدث إليكِ على ذلك 
النحو. لقد كنت على حق). 

قالت: لا أعتقد بأنني كنت على حق. كنت وقحة معك. وأنا آسفة. هل 
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ستسامحني؟ أم هل سترفض أن تمد لي يدكء تمامًا كما رفضتٌ أنا أن أمد 
يدي؟). 

مدت يدهاء وملد يذه بسرعة. 

أجاب: «أنا أسامحكِ بكل سرور! وأنا مقدرٌ لرغبتكِ في الاعتراف بكونكِ 
مخطئة قليلا». 

«إذن هل ستواصل الاهتمام بي؟ وهل ستصدقني عندما أقول إن صداقتك 
وقلقك ليسا مُرْهِقَيْن مطلقًا بالنسبة لي بعكس ما قلتٌ من قبل؟ أيمكنني أن 
أعتمد على ذلك؟». ١ ١‏ 

«بالتأكيد يمكنك). 

«شكرًا لك. شكرًا جزيلاً. لم أكن مخطئة عندما قلت إنك طيب القلب. 
أنت أكثر من طيب, أنت نبيل»). 

قال: «كم تبدين رسمية! رزينة جدًا!». 

احتحث: «لا! لست رزينة» ولم أكن رسمية أيضًا. أرجوك لا تقل ذلك. أنا 
أعني ما قلته. لا أستطيع أن أخبرك كم سررت أنك جئتٌ لرؤيتي. وأنك لست 
غاضبًا مني. خاصة الآن. كنت مكسورة القلب جدًا.). 

اكنتٍ تبكين» اليس كذلك؟). 

ارتعشت الدموع فوق رموشها. 

«تلقيت للتو أخبارًا محزنة جدًا: صديقة عزيزة من صديقاتى توفيت. كانت 
ضعيفة ورقيقة جذاء ومع ذلك كانت مطلوية تلغاية؛ لأ يمكن أن اتخبل ماذا 
سيصير حال زوجها وأطفالها المساكين. لكن ما الذي يمكن فعله؟ الناس 
الذين يعيشون حياة مفيدة يموتون. والناس أمثالى الذين يشكلون عبئًا على 
الجميع؛ بما في ذلك على أنفسهم يظلون على قيد الحياة». 
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«لِمّ تقولين ذلك؟ هل أنتٍ متأكدة أنه لا يوجد أحد يحتاج إليكِ ويحبكِ؟ 
وأليس هناك من تحبينه؟». 

ايتسمت ابتسامة سخرية. 

واصل كلامه: «لأنه لا بد أن يكون هناك أناس يهتمون بكِ». 

«ماذا يمكنني أن أقول؟ لقد توفي كلّ من والدي؛ وأختي- حسنٌ, أتوقع أن 
فنسنت أخبرك عنها. هل تعلم أنني هربت من منزل زوج أختي؟2. 

(انعم). 

«ومنذ ذلك الحين, وأنا أنحرف من مكان إلى آخر. دائمًا وسط الغرباء. 
الآن استضافنى عمى وزوجته للإقامة معهماء لكن بشكل ما هما غريبان أيضًا. 
في لاهاي عشت مع أم زوج أخني المسنة لفترة؛ كانت طيبة للغاية معي؛ وكنت 
مخلصة لهاء لكنني أخجل أن أقول إنني لم أكن أبدًا طيبة معها». 

قال: «أشعر بكِ كثيرًا! وأود إِنْ كان هناك شيء يمكن القيام به للمساعدة. 
هل فكرتٍ بأن تجدي شيئًا تشغلين نفسكِ به؟ هل تشعرين بالملل إلى حد ما؟ 
ألا يمكن أن يكون ذلك السبب في تعاستكِ؟2. 

كنت أبحث عن أشياء أعملها في لاهاي» وسافرت بقدر لا بأس به؛ لكنني 
ذال اشع الى تعبية كل شو خطاى أثاء كينا ترى: لقد القت برض 
العا بوذا 1 ١‏ 

بدأت في البكاء. وأمسكت رأسها بين يديها. 

قال متضرعًا: «أخبريني. أهناك أي شيء يمكنني القيام به؟2. 

لا شيع» شكرًا للك حالي أصعب مِنْ أن أطلب المساعدة ... من أي 
شخص». 

«ولكن إغراق نفسك فى الأفكار التعيسة لدرجة الانعزال عن كل شىء آخر 
ليس أمرًا جيدًا على الإطلاق. أنا أنصح بشدة بعكسه. أنتِ بحاجة لأن تكو 8 
شجاعة؛ لكي تنهضي بنفسك عن معاناتك. كل الناس يعانون في وقت ما. هياء 


هه 


عديني أنكِ من الآن فصاعدًا أنكِ ستحاولين أن تكوني شجاعة». 

أجهشت بالبكاء: «الكنني لست شجاعة» أنا ضعيفة! أنا مكسورة ومُدَمّرة). 

بدت عاجزة ومضطربة للغاية لدرجة أنه لم يعرف ماذا يقول لها. فاض قلبه 
بالشفقة» شفقة اختلطت باليأس من العثور على وسيلة لمساعدتها. إلا أن أمنيته 
الوحيدة كانت فقط محاولة مواساتهاء مهما يكن. 

صاح في حزم: «لا! أنتِ لستٍ مكسورة. تلك مجرد عبارة يستخدمها الناس. 
أنتِ صغيرة» وحياتك كلها أمامكِ. قاطعي ماضيك. أخرجيه من ذهنك». 

قالت وهى تبكي: (ولكن كيف؟ كيف يمكن لي أن أفعل ذلك؟». 

كان يدرك أنه. أيضًاء استخدم نفس هذه العبارة. كان يدرك أيضًا أن النفس 
البشرية يمكن أن تغدو مشوهة بشكل دائم بسبب المعاناة والكرب,. الذي عانت 
منه في الماضي. 

قال: «قلبي معكِ! أشعر بالكثير من الشفقة عليكِ. أكثر مما شعرت به إزاء 
أي شخص آخر من قبل». 

صرخت في انفعال: «ذلك هو الشيء الوحيد. الذي يمكنك القيام به من 
أجلي! أعطني شفقتك! فإنها سوف تفيدني! ألم تقل أنك تعرفني قبل أن 
تقابلني, وأنني مثل أخت مجهولة بالنسبة لك؟). 

نهض واقفاك ووضع يديه على كتفيها الواهنيّن وثبت نظره عليها. 

قال بحرارة» لدرجة أنها يمكن أن تموت. وهى تشعر بعميق الامتنان, 
«بالتأكيد! والآن وقد قابلتكِ بالشكل المضبوط. فإننى سأفعل كل ما فى وسعى 
لمساعدتك. لا بد أن تخبريني كل شيء عن نفسك. أنا سأجعلك شجاعة: 
وسوف ترين». 

ربت على الكتف. كما يحدث بين الرفاق. كان قلبها محمومًا بالندم: عجبّاء 
لِمَ لمْ تلتق به قبل ذلك؟ كم كان رائعًا أن تتواضع أمامه وتطلب الغفران! 


0 اخ مج 
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انقضى أسبوع. لم ير خلاله العم فيره وزوجته فنسنت ولاسانت كلير لأنهما 
كانا مسافرين في هولندا. كان هناك حديث عن حفل تنكري سوف يستضيفه 
الكونت. لن يحضر العم دانيال مرتديًا يا مزخرفًا متعدد الألوان» لكن إليزا 
سوف ترتدي كراقصة شرقية» وكانت إيلينه التي هجرها خيالها تفكر في ارتداء 
نفس الشيء. 

عندما وصلت الدعوة فكرت إيلينه فى سانت كلير. ماذا سيقول إذا قَبلَت؟ 
لكن لم يكن لديها الرغبة في قضاء المساء بالبيت وحدهاء لذا طردت الفكرة 
من ذهنها وركزت على زَيها. 

عاد الصديقان في اليوم السابق على الحفل. ظنت إيلينه أنها رأت ومضة 
من قلق في عينيٌّ سانت كلير عندما سمع بالحدث. لكنه لم يبد أي تعليق. في 
مساء اليوم التالي حوالي الساعة الثامنة والنصف زار هو وفنسنت طريق لويز. 
كان كلاهما ذُعِيَ للمشاركة في الحفل؛ قبل فنسنت الدعوة» لكن سانت كلير 
لم يقبلها. كان يود رؤية إيلينه. لكن قيل له إنها بدأت للتو في وضع مكياجها. 
وعندما كرر سانت كلير طلبه بشيء من الاستعجال. أرسلت إيلينه له رسالة 
شفهية أنها سوف تراه بعد قليل وطلبت منه أن ينتظر. 

كانت حجرة الاستقبال مهجورة: لأن العم دانيال وإليزا كانا يستعدان أيضًا. 
جلس فنسنت. الذي كان يرتدي ملابس السهرة على الأريكة وتناول صحيفة 
لانديبوندونس للمرور سريعا على الأخبار. 

وقف سانت كلير في البلكونة ويداه مدسوستان في جيوبه» يحدق خارج 
النافذة في الثلج اللامع لمعانًا داكنًا كثيًا تحت مصاببح الشوارع. دخل الخادم 
بالشاي للرجال. 

عَلَّنَ فنسنت بالإنجليزية» وهو يُقَلَّب الشاي ببطءء «لا بد لي أن أقول إنني 
تعجب شحافات بالورانيى الغل ادف متا كد انهااصويل تفيل الأمر كله يروت 


ودية؟). 
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أجاب سانت كلير بحزم؛ ورفض تناول الشاي المُقَدّم له «ليس أمامي 
خيار. هذه هى الطريقة الوحيدة». 

عندما ذهب الخادم لاذا بالصمت لبعض الوقت حتى دخلت إيلينه. - 
مسحوق الوجه الوردي شحوب جلدها؛ كان شعرها مُرِينَا بالفعل من 
الحفل بسلاسل من القطع المعدنية المتلألئة وا بيت يا اي 
على جبينها. لم : تشرع في ارتداء زيها أبعد من ذلك ولفّت نفسها في روب 
أبييض خفيف فى شىء من عجالة. نهض فنسنت واققاء واعتذرت عن الحالة 
التي كانت لكا ومع ذلك. بدت مغرية. 

قالت بهدوء لسانت كليرء وهى تمد يدها: «أعتقد بأنك كنت تريد التحدث 
معي على وجه السرعة؟ لذا أرجو أن تعذرني لأنني لم انتهي بَعْد من ارتداء 
ملابسي. تفضل بالجلوس». 

جلساء بينما ذهب فنسنت إلى الحديقة الشتوية مع صحيفته. نظر سانت 
كلير باهتمام إلى إيلينه 

سألت: ما الذي تريد أن تقوله لي؟». 

«أولاً وقبل كل شىءء لا بد أن أعتذر عن إزعاجِكٌ بهذه الوقاحة الشديدة 
خلال تحضيراتك للحفل». 

«لا لا عليك؛ لدي متسع من الوقت». 

«أنا ممتن للغاية أنكِ جئتٍ على الفور. أرجو أن تفهمي أنني لم أكن لأتدخل 
لو لم يكن هناك سببٌ وجيه. لديّ طلب أريد أن أطلبه منكِ». 

«طلب عاجل؟). 

«في الواقع» طلب عاجلء وأنا أجازف بأن أجعلكِ تغضبين مني جدًا عندما 
أخبرك به؛ وأنك سوف تَجْرّحين وسوف7 نقولين لي بألا أتدخل فيما لا يعنيني». 

بدأ يتضح لها تدريجيًا وبشكل غامض ماذا سيكون طلبه. 

قالت ببساطة: «هيا إذن» قل لي ما هو!»). 
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«قلتٍ إنني قد أهتم بكِ كأخ من شأنه الاهتمام بأخته. أهذا صحيح أم أنني 
مخطىء؟). 

«لآء هذا صحيح تمامًا). 

١احسنٌ‏ لو كنتٍ أختي لكنت طلبت منكِ أن تعملي معي معروفًا كبيرًا بعدم 
الذهاب إلى ذلك الحفل الليلة». 

لم جب 

«لو كنتٍ أختى. لأخبرتك بأننى قمت أنا وفنسنت ببعض الاستفسارات 
حول قائئة الضيوف في الحفل؛ وا ولق أن قد كم ذفن الفنيرك دوا 
سمعة من بعض الناس الذين يعدهم عمكِ وزوجته بين أصدقائهما. لو كنتٍ 
أختي لما عبرت عما بداخلي بأكثر صراحة من ذلك. لكن آمل أن تنفهمي قلقي. 
الآن وقد صار لديكِ فكرة ما عن نوع الناس الذين دعوا للحفل». 021 

«وبالتالي» وفي مجازفة بالتدخل في شأنٍ لا يعنيني» وفي مجازفة أن يشعر 
عمكِ وزوجته بالاستياء من التدخل في شؤونك. وفي مجازفة أنكِ نفسكِ. 
وغفرتٍ لي ذات مرة بالفعل تصرمًا طائمّاء سوف فين مني جدّاء أطلب 
منكِ مرة أخرى: من فضلكِ لا تذهبي إلى الحفل. أنتٍ لا تنتمين هناك». 

كانت لا تزال صامتة» تلوي حزام روبها حول إصبعها. 

سألها: «هل أنتٍ غاضبة جدًا؟». 

أجابت بهدوء شديد بعدما توقفت لبرهة: «لاء لست غاضبة. سأفعل كما 
تطلب. لن أذهب». 

صاح في فرح: «هل تعنين ذلك؟). 

قالت: «أعنى ذلك. لن أذهب. أنا ممتنة جدًا لك لإجراء استفسارات حول 
نوع الناس الذين سيكونون هناك. لأخبرك بالحقيقة, كان لدي شعور بأنك قد 
لا توافق» لكنني َفْتَ من الاضطرار للبقاء في البيت وحدي تمامًا. أجد ذلك 
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مثيرًا للاكتئاب جدًا). 

ردد مبتسمّا: ١لديكِ‏ شعور بأنني قد لا أوافق؟». 

أجابت: «نعم! أنت صديق كريم معي؛ وأكره أن أفعل أي شيء ضد 
رغباتك. بالنسبة للليلة- رغباتك أوامر). 

همس.ء وهو يضغط على يدها: «اشكرًا لكِ! أقدر ذلك كثيرًا». 

«(أوه» وأنت كذلك!»: قالت بابتسامة زاهية» رغم أن انقيادها راعها إلى حد 
ما. «هل تدرك أن ترتيب كل هذه القطع المعدنية في شعري استغرق مني ساعة 
تقريبًا؟ كل ذلك من أجل لا شيء!»). 

قال بحدية: «أنا جاد- أقدر ذلك كثيراء فعلاً!). 

دخل العم دانيال. 

«بونسوار سانت كلير. ألن تأتى معناء أليس كذلك؟ لكن يا إيلينه! ألا ينبغى 
أن تكون انتهيتٍ من ارتداء ملابسك؟». ١‏ 

ضاع رد إيلينه المتلعثم وسط صيحات إليزاء التي كانت توجه اللوم للخادم 
فى الحجرة المجاورة» وفى لحظة اندفعت إليرا إلى الداخلء متألقة فى ثوب 
جرت سيا وغطاء الرأس من القطغ المعدئية: وحتاء أندلسي رقيق في 
قدميها. 

«بونسوار سانت كلير! يا لها من خسارة أنك لن تنضم إلينا! يا إلهي يا إيلينه. 
انظري إلى شكلك!). 

ظهر فنسنت من الحديقة الشتوية. 

واصلت إليزا كلامها: «الساعة تقريبا التناسعة والنصف ولم تنته إلا من 
شعرك فقط! ماذا دهاك؟). 

قال سانت كلير لأن إيلينه كانت مرتبكة لدرجة منعتها من الكلام: ١لا‏ أعتقد 
بأن ابنة أخيكِ سوف ترافقكم. سيدتي العزيزة. سمعنا أنا وفنسنت أن الحفل 
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الساهر سيكون م< مختلطًا إلى حد ما هذا المساء- وبالتالي نصحت الآنسة فيره 
بالبقاء في البيت بدلا من تعريض نفسها للقاءات غير مرغوب فيها. أرجو ألا 
تمانعا. بالطبع أعرف بأنها ستكون في أُيدٍ أمينة مع عمها ومعكِ كأوصياء 
عليهاء لكنني لم أستطع مقاومة الشعور بأن التواجد وسط مثل هذه الصحبة 
سيكون أقل ملاءمة لفتاة شابة من ملائمته لسيدة متزوجة- حتى ولو سيدة فاتنة 
مثلك! هل أخطأت كثيرًا؟». 

تساءلت إليزا ما إذا كان عليها أن تشعر بالاستياء أم لاء ذلك أن نبرته» وإن 
كانت حازمة. كانت ودودة بما يكفي. رفع دانيال فيره كتفيه في تجاهل. 

رددت إليزا: «أخطأت؟ حسن. لن أعرف. طبعًا إيلينه يمكنها أن تفعل ما 
تشاء. إذا كانت لا تود الذهاب,. ليكن (بالفرنسية)» عندئذ يمكننا أن نتظاهر 
بأنها مصابة بالصداع. الآمر يسير كتقبيل إبهامك, لكنكِ سوف تصابين بالملل 
المريع يا إيلينه». 

قالت إيلينه: «لاء بالفعل أنا أفضل البقاء بالبيت. هذا كل ما في الأمرء إذا 
كنت لا تمانعين». 

«لا أبدّايا عزيزتي. بحريتك حبيبتي (بالفرنسية)» كما يقولون». 

دخل الخادم بمعاطف الفروء وأعلن أن العربة كانت في الانتظارء وكان 


يمسك بعباءة إيلينه. 
قال سانت كلير: (إذا لم يكن لدى عمكِ وزوجته أي اعتراض» أود أن أكون 
في صحبتكِ لبعض الوقت». 


لم يكن لديهم اعتراضء وشعرت إيلينه بأنها مشوشة بشكل أو بآخر. 

قالت بابتسامة خجولة عندما غادر العم دانيال وإليزا وفنسنت. «وداعاء 
استمتعوا!). 

«عبث»)., قال العم دانيال متذمرًا عندما جلسوا في العربة» «عبث ألا يريدها 
أن تذهب الى الحفلء ولكنه يرى أن من الصواب تمامًا أن يبقي معها ويكون 
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بصحبتها. أفترض أن ذلك لا بد أن يكون سلوكًا أمريكيًا! أعني. أيهما أكثر 
إحراجًا- أن تأتي إلى الحفل معنا أم تقضي المساء وحدها مع شاب؟ عبث!). 

فنسنت, الذي رأى أن الدفاع عن صديقه سيحط من كرامته لم يبد أي 
تعليق. بالكثير من اللغط أقنعت إليرا زوجها بأن يلوذ بالصمت. قائلة إنه لن 
يفيد أن يتكلم بالسوء عن ابنة أخ تعيش تحت سقف بيته. أو عن صديق يرونه 

«أتكلم بالسوء؟ على الإطلاق!»» قال العم دانيال في غضب: (إنه أمريكي ! 
وأفترض أن يسير على نمط الحياة الأمريكى». 

5 

كانت إيلينه لا تزال متوترة. 

«لا أعتقد بأن عمى كان مسرورًا أننى اتبعت نصيحتك»» قالت عندما كانا 
وحدهما: دلا يمدو أنه وافق على- على مكوئك هنا ). 

تطلع سانت كلير إليها في دهشة هادئة. 

إذن لِمَ لَمْ يقل هذا؟” سألها إن كان لديها أي اعتراض»ء “وأنتٍ؟ هل كنتٍ 
تودين لو أنني غادرت؟). 

«لا سأكون ممتنة كثيرًا لو بقيتَ لبعض الوقت»). 

ابكل سرور. لأن لدي طلب آخر لأطلبه منكِ» رغم أنه أقل أهمية». 


(مأ هو؟). 
«أيمكننى أن آخذ واحدة من تلك القطع المعدنية» التي تعبت كثيرًا لتنسيقها 
فى شعرك؟). 


ابتسمت إيلينه؛ وبعنايه فكّت خيط القطع المعدنية من رأسها وانتزعت 
قال وهو يربطها بسلسلة ساعته: «شكراً لك!). 


الدلاؤومخ امه 12 5:8 رممجد لها لعجا 


كانت إيلينه مسرورة» شعرت بأنها مسرورة جداء بل ربما سعيدة, لكنها 
شعرت بالخجل نوعًا ماء وتساءلت أيهما كانت ستراه بيتسي الشر الأعظم: 
الذهاب إلى الحفل تحت وصاية عمها وزوجته أم قضاء المساء بلا وصاية 
مع سانت كلير- وهى ترتدي روبها من بين كل ملابسها. فكرت أنه سيكون 
الأخير, لكن بدا أنه يعتبر الأمر بسيطًا وطبيعيًا جدًّا لدرجة أنها لم تجرؤ حتى 
على أن تستأذن لتذهب وتغير ملابسها. 

«والآن دعينا ندردش دردشة لطيفة!»» قال وهو يستقر جالسًا على كرسي 
تركي زي مسند بينما ظلت هى جالسة على الأريكة» تلعب بإصبعها في خجل 
بخيط القطع المعدنية. 'لِمّ لاتخبريني عن نفسكِ. عن طفولتكِ أو عن رحلاتكِ 
ربما؟». 

قالت إنها لاتدري ما الذي تخبره به. لذلك سألها أسئلة أجابت عليها بسرور 
وثقة متزايدة. أخبرته عن عمتها فيره. وعن مدى استمتاعها بقراءة روايات ويداء 
وفوق ذلك كله عن أبيها ولوحات الكنقاه الكبيرة» التي لم يكملها أبدًا. أخبرته 
عن غنائهاء وعن بيتسي وهِنكء. مضيفة أنها كانت تفكر بشكل مختلف تمامًا 
وقتذاك» وأنها كانت تبدو مختلفة تمامًا أنضنا: 

«ماذا تقصدين بكلمة وقتذاك؟). 


«أقصد قبل مرضيء وقبل أن أقوم برحلاتي مع عمي وزوجته. قبل ... قبل 
خطبتي». 

«وكيف كنت تبدين وقتذاك؟1). 

«أكثر صحة بكثير ... وأكثر نضارة». 

ااتقصدين: أكثر جمالا؟). 

قدرته على قراءة أفكارها أضحكتهاء وكذلك أنه لم يبذل أقل جهد ليكون 
شهمًا. اقترح أنه مهتم برؤية بعض صورها الفوتوغرافية من تلك الأيام, ولما 
كانت تبحث عن واحد من الألبومات الموضوعة على كونسول. خطر يبالها 
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أنها قد تأذن له بأن يناديها باسمها الأول. لكنها في اللحظة التالية نسيت نيتها. 

تصفح خلال الألبوم» والذي كان يحتوي على الكثير من البورتريهات 
الجميلة لها: بشريط في شعرهاء وهى ترتدي عقداً من اللؤلقء والكثير من 
الصور. وهى ترتدي فستاناً مفتوح الصدر. 

سألته في رد فعل لصمته: «حسنٌ, ما رأيك؟». 

قال بلا اكتراث: «جميلة جداًء ولكن تلك الابتسامة ... مدللة جدًا وعذبة 
جدًا ... نوع مصطنع من العذوبة. منفرة إلى حد ما. هل أنتٍ دائماً تبدين هكذاء 
أم أنكِ كنت تفعلين ذلك من أجل التصوير؟». 

شعرت بالغيظ. 

قالت بنبرة اتهام: «يا إلهي؛ لم أكن أعرف أنك قد تكون فظاً هكذا؟». 

«هل كنتٌ فظا؟ إِنْ كان الأمر كذلك. أستميحك عذرًا. إنها صور بورتريهات 
لكِ في نهاية الأمر. لقد اختلط عليّ الأمر. من الصعب عليّ أن أتعرف عليكِ 
فيها. لكن لأكن صادقًا تمامّاء كنت سأشعر بالنفور لو كنثُ قد رأيتكِ تنظرين 
هكذا. جميلة لكن منفرة. تبدين أنحف الآن» ضعيفة إلى حد ماء لكن ثمة شيء 
جذاب جدًا في تعبيرات وجهكِء في حين أن البورتريهات ليست سوى أوضاع 
فيها دلال. أنا أفضلكِ كما أنتٍ الآن». 

أغلق الألبوم» ووضعه جانبًا. 

استأنف: «وأنتٍ؟ هل تفضلين الشكلء الذي كنتٍ عليه وقتذاك؟ هل 
تفتقدين حياتكِ القديمة؟). 

تنهدت: «أوه لاء لم أكن سعيدة وقتذاك أيضًا». 

«لكن من الآن فصاعدًا سوف تبذلين قصارى جهدك لتكوني سعيدة الي 
كذلك؟ ». 

ضحكت برقة ورفعت كتفيها في تجاهل. 


الدلاؤومظ امه 2 58 رممجد لها لعجا 


همست بشكل حالم. بالإنجليزية: «السعادة لا يمكن فرضها». 
صاح قائلاً: «لم أكن أعلم أنكِ تتحدثين الإنجليزية!». 

أجابت بالفرنسية» مستيقظة من حلمها: «أنا؟». 

(نعم. أنت ي[24. 

«أنا؟ أتحدث الإنحليزية؟». 

«ليس الآن؛ قبل لحظة». 

«هل كنت أتحدث الإنجليزية؟ لم أكن أدرك-». 

١لِمَ‏ لَمْ تتحدثي بالإنجليزية معي من قبل؟). 


«(لا أعرف). 

انعم تعرفين). 

«لاء حقاء لا أعرف». 

«بالطبع تعرفين» هيا أخبريني لماذا). 
ضحكت ضحكة خفيفة ومرحة. 


ابسبب الطريقة: التي تتكلم الفرنسية بها! لكنتك ساحرة». 
(إذن كنتٍ تضحكين علي من وراء ظهري كل هذا الوقت؟). 
«لاء بحق لم أفعل!). 

«إذن بأي لغة يمكن أن نتكلم بها من الآن فصاعدًا؟ الإنجليزية أم الفرنسية؟». 
«الفرنسية. وإلا ستظن فقط أنني كنت أضحك بأي حال)». 

الينين هناك منطق مطلقًا فيما تقولينه». 

«أعتقد ذلك. لكنني أريد أن نستمر في الحديث بالفرنسية». 

«انظري؟ لستٍ ضعيفة كما كنت تظنين. أصبحتٍ أكثر شجاعة بالفعل». 
«أنا؟». 
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«هذه هى الور الأولى. التي أسمعكٌ تقولين فيها أريد. هذه بداية جيدة. 
خذي كلامي: أولاً عليك ممارسة إرادئنك على مسألة صغيرة ماء وسرعان ما 
ستصبح أكثر حزمًا. بمجرد أن تصبح إرادتكِ حازمة وقوية» سوف تصبحين 
شجاعة. عديني أنكِ ستحاولين رعاية إرادتكِ الصغيرة تلك. فكري فيها كنبتة 
صغيرة في صوبة زجاجية بحاجة إلى الكثير من الرعاية». 

ظلت تبتسم بعذوبة. 

قد أصبح عنيدة جدًا تحت تأثيرك». 

«حسنٌ لا آمل في ذلك. لكنني سأبتهج لو أصبحتٍ شجاعة قليلاً تحت 
تأثيري». 

سأفعل قصارى جهدي). 

«وسأعمل على أن تلتزمي بوعدك. الآن لا بد أن أذهب. الساعة الحادية 
عشرة تقريبًا». 

أرادت أن تهتف: «ماذا قبل الآن؟». لكنها كبحت انفعالها. 

«الآن قولي لي بصراحة؛ ألا تظنين أنكِ أفضل بكثير عندما تذهبين إلى 
الفراش مبكرًا وتنامين جيدًا بدلاً من الاستيقاظ حتى الساعة السادسة صباحًا 
والرقص مع الرجال الغرباء والاختلاط بمجموعة متنوعة أكثر غرابة من 
السيداثت؟). 

(أنت محق تمامًا. أنا ممتنة جدًَا لك»). 

«وأنا ممتن لكِ كذلك. من أجل القطعة المعدنية. التي أعطيتني إياها». 

أحست أن امتنانه امتد إلى أبعد من القطعة المعدنية. 

«والآن لا بد لي أن أنصرف. طابت ليلتكِ يا إيلينه». 

تأثئرت عندما سمعته يناديها باسمها الأول؛ ضربت على وتر جديد من الألفة 
والدفء. 


الما نود نمة/2: 118 امتجيه لها عجارا 


همست: «طابت ليلتك يا لورانس»). 

مدت يدها النحيلة. أمسكها للحظة. حدق في عينيهاء ثم تركها. 

«الوداع!»» قالها بإيماءة قلبية أخيرة» ورحل. 

بقيت واقفة لفترة» غارقة في التفكيرء ثم أمرت الخادم بإطفاء النور في 
حجرة الاستقبال» وآوت إلى حجرة نومها. أخذت خيط القطع المعدنية من 
شعرها ووضعتها على منضدة الزينة. انتشرت الأقمشة المتلألتة بزيها الشرقى 
على أحد الكراسي. وشبشبها الأندلسي على الأرض بجانبه. 1 

بينما كانت ترتدي ملابس النوم استطاعت سماع صوته يتحدث بلكنته 
الخفيفة تلك. وضعت مجوهراتها في أماكنها في ترو. وقعت عيناها على 
ساعتهاء ومن هناك على الدلاية السوداء المعلقة بالسلسلة. فتحت الدلاية 
وحدقت فيها للحظة طويلة» والدموع تملا عينيها. 

ثم طبعت قبلة ناعمة على الرسمء الذي تحتوي عليه كما لو كانت تُمَبّل 
شخصًا قد توفي للتو. انتابها دافع مؤقت بفصل الدلاية عن السلسلة والاحتفاظ 
بها داخل أحد الأدراج الصغيرة في صندوق مجوهراتهاء حيث كانت تحتفظ 
بمختلف الحلي الصغيرة. التي لم تعد ترتديهاء لكنها لم تفعل ذلك. 

صعدت إلى السرير. لم تَنَم. كما لم تأخذ أي قطرات. في الساعة الخامسة 
والنصف سمعت العم دانيال وإليزا يعودان للبيت, يتنهدان من الإرهاق» لكن 
ساعات يقظتها لم تكدرها أفكار قاتمة من أي نوع؛ بالفعل شعرت بأنها تغتسل 
في وهج وردي هادئ من الاسترخاء. 

غفت نحو الصباح, وعندما استيقظت شعرت بأنها أقل كسلاً من المعتاد. 


301 + 
تيد يت كت 


لم تر إيلينه إليزا مرة أخرى حتى موعد الغداء في اليوم التالي. كان العم 
دانيال سافر بالفعل فى مهمة من مهماته العديدة. التي لم يكشف عن طبيعتها 
بشكل كاملء لذا ظلت مهنته لغرًا بالنسبة إيلينه. سألت إليرا عما إذا كانت 


0 


/بأذهعه 


«أوه» نعم إلى حد كبير»» ردت إليزا بوَدّ: هرج ومرج إلى حد ما. ربما كان 
شيئًا حسنا أنكِ لم تذهبي. كنتٍ ستصابين بالتوتر العصبي. شعر الشاعر العزيز 
بالأسف لذلك (بالفرنسية). هل بقى سانت كلير لمدة طويلة؟». 

«إلى الحادية عشرة». 

«آه حسنٌ» أنا شخصيًا لا مانع عندي لأن ينصحك بالبقاء في البيت» لكن 
دانيال رأى أن من الغريب بعض الشيء أنكِ اقتنعتٍ يسهولة. إلا أنه قد تجاوز 
ذلك الآن! أنتِ حرة كما تشائين فيما يتعلق بناء وأنتٍ تعرفين ذلك»). 

لم تقل إيلينه شيعً. 

«ولكن عليك أن تعترفى»» واصلت إليرا بضحكة مكتومة: «أن الأمر كان 
فريبًا بعض الشيء. يجعلكِ تفكرين: أليس كذلك؟). 

سألت إيلينه في حذر: ««حسنٌى ما الذي يجعلك تفكرين فيه؟). 

«فتاتى العزيزة» هذا أمر خاص . لن أخبرك به. كما تعلمين أنا لا أنخرط فى 
التفكير الكثير لكن الآن لديّ بعض الأفكار. لا تقلقى: أنا مؤيدة لها تمامًاء لو 
كان ما أشك به صحيحا». ١‏ 

أحست إيلينه أنه كانت هناك إشارة ضمنية لشيء لم تكن على وعي به هى 

التزمت الصمت. فيما استقرت إليزاء التى كانت لا تزال مرهقة من الحفل 
على أريكة» ومعها كتاب» وما لبثت أن غالبها النعاس. ذهبت إيلينه إلى البلكونة 
وجلست لتفكر. كانت قد فكرت قليلاً خلال الأيام القليلة الماضية» والتي 
مرت في ضباب من الخضوع الراضيء لكن الآن جاءت كلمات إليزا لتؤثر 
على وعيها. غريب بعض الشيء ... جعلها ذلك تفكر .... صحيحٌ أن سانت 
كلير كان لا بد أن يكون جريئًا للغاية لأن يطلب منها عدم الذهاب للحفل جاء 
غريبًا إلى حد ماء على أقل تقدير» ولم يكن أقل غرابة منها أنها وافقت! ما جال 


ممه 
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بخاطرها بسبب ذلك لم تجرؤ هى على أن تشكله في ذهنهاء رغم أن إغراء 
القيام بذلك كان لايُقاوم» لكنها عرفت أن لا شيء يمكنها أن تخرج به من ذلك» 
وأن ذلك لن يحدث أبدًا ... ياه لِمَلمْ تقابله من قبل؟ كم هو قاس القدر! 

بدأت تساورها الهواجس حول سلوكها تجاهه؛ ربما كان ينبغي عليها 
أن تصده أن تخبره ألا يتدخل في شئونهاء لكن أيضًا لم يكن هناك أي داع 
لأن تعتذر له في ذلك اليوم على برودهاء فعلاً. لكن من جهة أخرى. كم كان 
شعورها ببساطة» وهى تمتثل لإرادته رائعًا! كان قويًا وموفرًا للحماية للغاية: 
مطمئنًا بعمق بالنسبة لها. لم يدخل في عقلها أبدًا أنه قد يقع في غرامها. هذه 
المخلوقة المكسورة المعتلة صحيًا. ستكون حماقة منه أن يفعل ذلك ... لكن 
ربما فات الأوان الآن لمحاولة منعه. 

د 

عندما زارهم مرة أخرى بعد بضعة أيام» وجدها وحدها في حجرة 
الاستقبال. كان الجو بارداء وكانت إيلينه نادرًا ما تخرج مع عمها وزوجته 
بسبب سعالها. كانت جالسة في الكرسي التركي بجوار النار. بينما دفعت رياح 
عاصفة بالخارج بندّفٍ الثلوج لأن تدور في دوامات على أطر النوافذ. 

قال وهو يأخذ مقعده: «كنت متأكدًا أنني سأجدك فى البيت لذلك أتيت؛ 
هل خرج عمكُ وزوجته؟1. 

«نعم خرجا؛ لا أعلم إلى أين- مزاد ما على ما أظن, لشراء التحف 
والأنتيكات». 

كانت تقصد أن تحافظ على شىء من التحفظ فى إجابتهاء لكن صحبته 
كانت مُرَحُبًا بها للغاية بالنسبة لها لدرجة أنها وخلن الماك أن تفعل 
ذلكء. ورغمًا عنها قالت: 

«من الجميل أن نراك ثانية». 

ابتسم ابتسامة وجيزة وأدلى ببعض التعليقات على شراء التحف مع الإشارة 
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بوجه خاص إلى القطع الخزفية المتنائرة فى أرجاء الحجرة» ثم قال: اسوف 
أترككِ قريبًا لمدة طويلة. سوف نسافر عبر كولونيا إلى برلين» ومن هناك تنطلق 
قدمًا). 

شعرت بأن حَلّقها يضيق. 

سألته تلقائيًا: «متى تغادران؟). 

خلال بضعة أيام). 

اهل ستذهبان حتى بطرسبرج. إلى موسكو؟). 

ا(نعم). 

«هل تجذبك روسيا؟). 

رد بلا وعي إلى حد ما بجمل متقطعة وقصيرة. 

وهى تستمع إليه كان عليها أن تغالب دموعهاء وجاءت كلماته إليها مبهمة 
عندما سمعته يقول. كما لو كان يقاطع نفسه. 

«لكن هناك شىء أردت أن أطلبه منك. أردت أن أطلب منكِ أن تفكري فىّ 
من أن لآخر أثناء غيابي». ١‏ 

قالت وهى ترتجف: «طبعًا سوف أفكر فيك! لقد كنت طيبًا جدًا معي. 
ولطيفًا جدًا- وسوف أتذكرك دائمًا بكل سرور». ١‏ 

قال برقة: «شكرًا لك أجد من المُحزن أن أودع أحد معارفي الجدد بسرعة. 
والذين ارتبطت بهم بعلاقة تعاطف). 

«نعم» لكن الحياة مليئة بخيبات الأمل, أليس كذلك». 

«أعرف ما الذي ستقولينه»» واصل كلامه. متبعًا خيط أفكاره: «ستقولين 
إنني أستطيع الإقامة في بروكسل قدر ما أشاء. لأنني أسافر من أجل المتعة. 
ويمكنني أن أغيّر خططي إذا أردت. بالفعل» قد أفضل الإقامة في بر وكسل». 

بدأت ترتجف كلهاء لكنها تداركت نفسها في الوقت المناسب لتهمس 


إبييا 


اوه 0ه لم2 رز 6ند سمو لمر لعطارا 


قائلة: 

«لِمَ عليك أن تغير خططك؟ لِمّ لا ترى ما تستطيع أن تراه من العالم؟». 

قال بهدوء. وهو يثبت نظراته النافذة عليها: «لأنني أحبك. ولأنني أخشى أن 
أفارقك. أود أن أظل معك إلى الأبد. لآرعاكِ وأحميك. لكنى أشعر بقشعريرة 
عندما أفكر أنني سأتركك؛ كما لو أن شينًا قد يحدث لكِ عندما أغيب). 

«لكن ذلك مستحيل !). 

رد بحسم: «لماذا مستحيل؟ لماذا من المستحيل أن أكون معكِ إلى الأبد. 
أو بالأحرى بالنسبة لكِ أن تكوني معي للأبد؟ أخبريني يا إيلينه. لماذا؟). 

ردت وهى تبكي: «لأنه لا يمكن أن يكون بهذا الشكل». 

«نعم يمكن! يمكن إذا كنتٍ تحبينني. يمكنكِ أن تأني معي وسوف أعتني 
بكِ؛ ستكونين زوجتي). 

بكت: اوأنا سوف أتعسك!). 

«لاء لا. بالعكسء. سأفعل كل ما في وسعي لأسعدكء وأنا على يقين أنني 
سأنجح. أنصتي إليّ. لقد اهتمت بكِ حتى قبل أن نلتقي بسبب ما أخبرني به 
فنسنت عنك. المرة الأولىء. التى رأيتكِ فيها شعرت بالأسف تجاهك. لأنه 
كنوك خا جد بالقية لى انلكا تيتقانيت امو شرن رهس حاولت أن أفكر 
في طريقة ما لإسعادك لكنني لم أجد طريقة. فقط أثناء حديثنا مما رأيت أنكِ 
بدأت تبدين أكثر بهجة قليلاً. قد يكون ذلك من نسج خياليء لكن ذلك كان 
انطباعي. تخيلت أيضًاء ربما بدافع من الغرورء أنني قد يكون لي يد في رفع 
معنوياتكِ قليلاً. شاهدتكِ وأنتِ تتحدثين مع أناس آخرين؛ لكن معهم بدوتٍ 
باردة ومتحفظة: بينما بدوتٍ معي سعيدة جدًا للكلام؛ بل إنكِ صرتٍ تخبرينني 
بأسرارك. عند ذلك شعرت بشوق كبير لآن أكرس حياتي بأكملها لكِ. لأنني 
فكرت إنني لو استطعت عمل ذلك. فإنها قد تستطيع أن تنفض عنها نظرتها 
القاتمة للحياة» وتصبح سعيدة مرة أخرى. عزيزتي إيلي» أنتٍ لا تزالين صغيرة 


أكه 


جداء وتظنين أن الوقت فات على أن تتغير الأمور. لا تفكري بهذه الطريقة مرة 
أخرى؛ ضعى ثقتك فىّء عندتذٍ يمكننا أن ننطلق سويًا لنكتشف ما إذا كانت 
الحياة كثيبة ومحزنة كما تعتقدين أم لا. أخبريني يا إيلي» هل ستفعلين؟ هل 
ستدعينني أريكِ أن أمامك حياة جديدة كاملة فى انتظارك؟). 

أجهشت بالبكاء في هدوء. ورفعت عيناها المليئتين بالدموع إلى عينيه. 
وأمسك بيدها في تضرع تقريبًا. 

بكت: «آه لِمّ يجب أن تطلب مني ذلك؟ لِمّ يجب أن تطلب مني؟ لِمّ يبحب 
أن أجرحك؟ ليس أنت أيضًا! لكنه مستحيلء لا يمكن أن يحدث. أبدًا). 

«لم لؤ؟ ). 

رددت: (لِمَ لا؟ لأنه. رغم أنني شابة» أنا مكسورة تمامًا. لم لا تصدقني؟ 
لأن كل شيء في مُحَطَّم لأن روحي في خراب». 

إيلينه. ليس هناك داع لمثل هذه الكلمات الكبيرة. اهدأي». 

«أنا لا أستخدم كلمات كبيرة» وأنا هادئة تمامًا. أنا أتكلم بمنطق. ياه بمنطق 
ميؤوس منه!»)» قالت وهى تبكى» ووقفت لمواجهته. أمسك يديها فى يديه. «أنا 
أعرقةما أقول+ وأنا لا استطيم تحمل ذلك! انميت إل بالوراتين: أنث تعرف 
أنني كنت مخطوبة. وعلى وشك الزواج؛ أليس كذلك؟». 

اانعم. أنتِ فسختها». 

«نعم فعلت. فسختهاء لكنني كنت أحبه. حتى عندما كنت أكتب تلك 
الرسالة الأخيرة لأخبره فيها أن الموضوع انتهى؛ كنت أحبه. هل تدرك كم هذا 
بشع؟). 

كان جوابه فقط نظرة حيرة. 

«أنت لا تفهم, أليس كذلك؟»» انفجرت,. تهتز يداها في قبضته: اليس لديك 
أي فكرة كيف تشعر عندما تكون مرأة تمزق قلبها أفظع الشكوك! لا أعرف 
حتى ما الذي أشعر به أحياناء أو ما أريده. أو حتى ما أفكر فيه! كما ترى. هناك 
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جزء منى غير متطور وغير مكتمل. دائما يعصف بى الشكء. ولست أبدًا على 
يقبويهد أ حوه. احينده أن اركزلة انض اتى اخ هيبدا الآن الكش 
أعرك عن كنا كان هو ادا وكاو هر اتععداة أن يقي انيه 
أجلي! ثم في يوم ما بدأثٌ أتساءل عما إذا كنت حمًا أحبه. أنا حتى ظننت أنني 
أحب شخصًا آخر لبعض الوقت. بينما لم أكن أحب أحدًا سواه. أعلم ذلك 
الآن» لكنني اكتشفت بعد فوات الأوان» وربما دمرت حياته!». 

لم تعتقدين ذلك يا إيلينه؟»). 

«أنا فقط أعرف ذلك. عندما كنت في لاهاي أفهمني الناس أنه تجاوز خيبة 
الأمل» لكنني لم أصدقهم أبدًا! الآن لقد فات الأوان. اص كل اق واضحًا 
لي الآن فقط أدركت كم كان يحبني, وأنه لم ينساني؛ وإذا سمعت أنه تزوج 
بأخرى في تلك الأثناءء سوف أظل غير مصدقة أنه نسيني تمامًا. أعلم أنه لا 
يزال يفكر فيّ كثيرّاء تمامًا بنفس القدر الذي لا أزال أفكر فيه». 

سألها في فتور: «هل لا زْلتٍ تحبينه؟2. 

«ليس بالشكل الذي كنت أحبه به من قبل. لم يعد الأمر كذلك يا لورانس. 
أعتقد بأن ما أشعر به الآن هو الشفقة أكثر من أي شيء آخرء لكنني أفكر فيه 
كثيرًا. لدي صورة بورتريه له هنا». | ١‏ 

فتحت الدلاية» وأخرجتها له ليرى صورة أوتو. حدق فيها. 

سألها بهدوء: «هل تحتفظين بها معكِ دائمًا؟». 

قالت في همس يكاد يكون مسموعًا: «نعم. أفعل. دائمًا. إنها شيء مقدس 
بالنسبة لي. ولهذا السبب يا لورانس- آه. لهذا السبب لا يمكن أن يكون! 
تفكيري فيه سيكون حاجرًا دائمًا بيننا. كان من الممكن أن أكون سعيدة معك. 
لولا تلك الفكرة, التي تطاردني, لكنني لا يمكن أبدًا أن أكون سعيدة بينما 
أعرف أنه حزين, أوه. لاء لا يمكنني أبدًا أن أفعل ذلك!». 

عندما عجز عن الرد سقطت على الأرض. تنتفض وهى تجهش بالبكاء. 


5ه 


وضغطت جبهتها على ركبتيه. 

«آه سامحني يا لورانس» سامحني! لم أفكر أبدًا أنك يمكن أن تحبني! أشعر 
بأننى مريضة جداء أسعل دائمًاء أضعف من أن أفعل أي شىء! ظننت أنني 
صرت قبيحة» وأن أي رجل لن يرغب في أبدًا! وإلا لما أظهرتٌ لك أنني أهتم 
بك! كنت تتحدث عنا كأخ وأخت! لِمّ تتحدث بشكل مختلف الآن؟ والآن قد 
سببت لك الألم؛ لكن ليس لدي أي خيار. سيكون خبيثًا مني أن أصبح زوجتك 
بينما لدي هذا يثقل ضميري). 

أوقفها بلطف على قدميها وقربها نحوه. 

قال: «إيلينه! قلتِ لي ذات مرة أنكِ ألقيتٍ بسعادتكِ بعيدًا. لم أسألكِ ماذا 
قصدتٍ من ذلك,. لكني أسألكِ الآن. هل تقصدين الرسالة التي كتبتها لأوتو؟». 

بكت: انعم !). 

«أنت ألقيتٍ سعادتكِ بعيدًا بكتابة تلك الرسالة» أليبس كذلك؟ هل أنتِ 
متأكدة تمامًا أنكِ لا تلقينها بعيدًا مرة أخرى إذا تمسكتٍ بالجواب الذي 
أعطيتني إياه؟ أو ألا يمكنني أبذًَا أن أسعدكِ؟ فقط أوتو؟». 

«آه يا لورانس!») همست بانفعال» خَطت خطوة أقرب: «لو أنني فقط 
التقيت بك عندما كنت أصغرء قبل أن تحدث كل تلك الأمورء لما استطعت أن 
أحب أبدًا أي شخص آخر غيرك, لكنه لم يحدث. إنه قدري». 

«أوه. لا تتحدثي عن القدر. القدر مجرد كلمة. جميع الناس يشكلون 
أقدارهم. أنتِ أضعف من أن تملكي زمام نفسك. دعيني أكون قدرك». 

بكت» وهى تقذف رأسها من جانب إلى آخر فوق صدره. «مستحيل! لا 
أستطيع» لكن مستحيل !). 

أجاب: «لا يا إيلينه» ليس مستحيلاً! تقولين إنكِ لم تكوني لتحبي أحدًا 
سواي لو أنكِ التقيتٍ بي من قبل؛ لكن لو كنا قد التقينا من قبل» ربما لم يكن 
لكِ نفس التأثير علىَ؛ على أي حال. كل ذلك مجرد تكهنات» وبجانب هذا 
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الموضوع. الموضوع هو أنني أحبك؛ أحبك بالشكل. الذي افك عليه الا رن 
قلتٍِ إنكِ مريضة. لكنني أعلم أنكِ سوف تتعافين. يمكنني أن أشعر بذلك». 

قالت, وهى تبكي: ١لا‏ يمكنك أن تتأكد من ذلك!». 

«ذلك صحيح. لكنكِ لا يمكنكِ أن تتأكدي أنكِ دمرتٍ سعادة أوتو. يمكنكِ 
أن ترى ذلك. أليس كذلك؟ أنتٍ لا تعرفين على وجه اليقين». 

(آه لكنني أعرف! يمكنني أن أشعر بذلك!). 

قال في إصرار: «لكنكِ لا تعرفين على وجه اليقين» وتقولين لي عندما 
طلبت منكِ أن تكوني زوجتي إنه مستحيل. غير مطروح للنقاش. ألستٍ قاسية 
نوعا ما؟). 

بكت: «لا. أرجوك لا تقل ذلك!». 

«قلتِ بنفسك قبل لحظة أنكِ تتشككين دائماء لست أبدًا على يقين من أي 
شيء. إذن ما الذي يجعلكِ متأكدة لهذه الدرجة أنكِ لا يمكن أن تتزوجيني؟ 
كيف عرفتٍ أنكِ لن تندمي على قراركِ عندما أرحلء عندما يفوت الأوان؟2. 

قالت وهى تكن: «1آ5. كيف يمكنك أن تجعلني أعاني هكذا؟ أنت تعذبني-». 

رفع وجهها إليه. 

«سأتوقف عن تعذيبكِ يا إيلينه. هناك شيء واحد آخر فقط. أرجوك لا 
ترفضيني رفضًا صريحًا. فقد تتغير مشاعرك. على الأقل اسمحي لي بالأمل. 
سوف نغادر أنا سولاك بده روم قد خيس ورين الأن لن ترق مره 
أخرى. سوف أطلب من فنسنت أن يكتب لكِ من أن لآخرء بحيث تعرفين 
دائمًا كيف تصلين إليّ. كلمة واحدة منكِ وسأعود على الفور. لستٍ بحاجة 
إلى أن تعديني بشيء. فقط لا ترفضيني الآن. اسمحي لي بالأمل. وحاولي أن 
يكون لديكِ أمل. أيمكنكِ أن تفعلي ذلك من أجلي؟ أم أنني أطلب الكثير؟». 

همست: «لاء أوه لاء ليس أكثر من اللازم. سوف أعطيك ردي بعد خمسة 
أشهر من الآن». 


ه01 


قال: «تمام. هذا كل ما أطلبه. والآن سأنتظر هنا لحين عودة عمكِ وزوجته. 
حتى أستأذنهما بالانصراف. سيأتي فنسنت غدّاء وبما أننا وحدنا الآن» اسمحي 
لي بأن أغتنم هذه الفرصة لأقول لكِ وداعًا؟». 

لم تجب. لكنه ثبت نظره عليها حتى أخذها بين ذراعيه وقبّلها. 

همس » وهو يبتسم: «خمسة أشهر من الآن؟). 

رجعت للوراء للحظة. نظرت إليه باهتمام؛ ثم ألقت بذراعيها حول عنقه 
وطبعت قبلة رقيقة وطويلة على جبيئه. 


رددت: (خمسة أشهر من الآن). 
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في بداية الشتاء بذا لفريدريك أن روحهاء التي شعرت سابقًا بأنها خفيفة 
وحرة كطائر كان ترزح تحت عبء ثقيل كالرصاص. بدا لها أنها ارتكبت 
جريمة خفية ماء كأنها قد قتلت يولء إن جاز التعبير» وأن ماتيلدا وماري 
كانتا الإنسانتيّن الوحيدتيّن في العالم اللتين تعلمان بها. صارت قليلة الكلام 
ومنعزلة» وحول ندمها الوميض الداكن في عينيها إلى وهج معبر رقيق. 

لم تر يول منذ أن انتقل إلى بوديخرافن» وكان نادرًا جدًا ما يزور لاهاي هذه 
الأيام. هل غادر بسببها؟ أم كان طموحه لأن يصبح رئيس بلدية مجرد نزوة 
أخرى. لا تختلف كثيرًا عن جهوهه السابقة لأن يمتهن الغناء أو الرسم أو فترة 
عمله القصيرة بمكتب هوفل للمحاماة؟ ألا يفكر فيها على الإطلاق؟ أم أنه نسى 
كل شيء عن ذلك الصباح المشمس في دي هورسه عندما قَبّلْهاء وطلب منها أن 
تكون زوجته؟ ولنفترض إنه ما زال يفكر فيهاء أيفكر فيها في ندم أم بلامبالاة؟ 

لم تستطع الإجابة على هذه الأسئلة. التي عذبتها في اللحظة. التي وجدت 
نفسها فيها وحدها. 

أخيرًا استسلمت لفكرة أنها لن يمكنها رؤية بول مرة أخرىء لذلك شعرت 
بصدمة نوعا ما عندما لمحته في الشارع يومًا ما قادمًا في اتجاهها. دق قلبها بقوة, 
وهرب الدم من وجنتيهاء ولو أنها أضطرت للكلام لوجدت من المستحيل أن 
تنطق بحرف. عندما اقترب منها رفع قبعته لتحيتهاء وهو ما ردت عليه بإيماءة 
موجزة برأسهاء ومرّا ببعضهما بلا كلام. مضت في طريقها بر كبتيُن مرتجفتين» 
وتساءلت ما إذا كان لاحظ ذعرهاء بعد ظهر ذلك اليوم؛ عندما دق الجرس في 
ير نسيسيخراخت. وفتحت بثُ الباب. بدأت بسؤال: 


/اكه 


«هل هناك زوار آخرون؟). 

انعم يا آنسة, أعني مدام فان رات الصغيرة ومعها ولدها الصغيرء وكذلك 
السيدات من عائلة إيخوف». 

«لا أحد آخر؟). 

«لا, لا أحد آخر. يا آنسة». 

ترددت فريدريك للحظة؛ ربما قد يصل بولء لكنه من الممكن أيضًا أنه قام 
بالزيارة في وقت سابق بالفعل. على كل حالء يمكنها أن تقول إنها مضغوطة 

فى الوقت وتغادر بسرعة؛ كل ما هنالك أنها كانت تتمنى ليرا رؤية ماري 
لبعض الوقت. 

دخلت فريدريك. العجائز كنْ في البيت الزجاجي مع بيتسي؛ وكانت ماري 
في حجرة الرسم مع آنجه وليوني؛ جلس بِنْ بهدوء على حجر آنجه بينما كان 
يجري تقديم الشاي. ذهبت فريدريك بعد تحية والدي ماري للجلوس مع 
الفتيات. فجأة سمعت بيتسي بالصدفة في البيت الزجاجي المجاور: 

«يول في المدينة كما تعلمون. لقد أخذ القهوة معنا اليوم». 

لف بِنْ فوق حِجُر طنط وكرر ببطء بصوت المبهم: 

«العم يول- العم يول أخذ القهوة معنا». 

همست آنجه في نعومة. وأدهشها قليلاآً سهولة انقياد الطفل: «هل أخذها 

تطرق الحديث إلى يول» وسألت بنات إيخوف عن مدى نجاحه واستمراره 
في بوديخرافن» وهل سيستغرق الأمر فترة طويلة قبل أن يُعيّن يعين رئيس بلدية. 
رأين أن من الغريب جدًا أن بول يريد أن يصبح رئيس بلدية- بالتأكيد هو ليس 


ار ايها ا 
سألت فريدريك في لامبالاة ظاهرة» لكن ماري فهمت كم كانت مهتمة: 
«هل كان هنا؟). 
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أجابت: «لاء لكنه قد يأتي للزيارة دون موعد في وقت لاحق». 

غشى عقل فريدريك غبش الرؤية: هل كانت تريد أن تراه يصل على غير 
توقعء أم أنها لم تكن تريد حقًا أن تراه أساسًا؟ لقد جاءت لأنها كانت تريد أن 
ترى ماريء وها هى الآن مع ماريء لكنها لم تستطع أن تبوح بما في قلبها في 
وجود بنات إيخوف. آه حسنٌ. ريما كان هذا أمرّا حسئًا. 

ماذا هناك يمكن أن يقال» على أي حال؟ لم يكن للكلمات أي فائدة. 

قبت عرض بيتسي بأن توصلها في طريقها إلى منزلهاء وفي العربة بكت 
تقريبًا عندما تذكرت تلك المقابلة الأولى العابرة مع يول بعد عدة أشهر من 
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وبعد بضعة أيام, عندما ظنّت فريدريك أن يول عاد بالفعل إلى بوديخرافن» 
قابلته بالصدفة مرة أخرى. كانت قد قررت لمجرد أن عَنَّت لها الفكرة زيارة 
عائلة فرسترايتن» ولما وقعت عيناها عليه في الصالون. شعرت بالدم يتلاشى 
من وجنتيها تمامًا كما فى المرة الأولى, لكن الوقت كان متأخرًا بعد الظهيرة 
وكان الضوء خافتًاء لذلك لم يلاحظ أحد. كان جورج ولي لي هناك أيضًاء وبعد 
تحية الجميع مدت فريدريك يدها إلى بول الذي نهض واقفًا عند دخولها. 
ترددت بين دعوته يول أو مستر فان رات. لكن ليس لأكثر من لحظة. مدركة أن 
صيغة المخاطبة الأخيرة قد تلفت الانتباه بلا مبرر. رد بكل بساطة: 

«مرحبًايا فريدي». 

كانت لي لي تشكو لمدام فرسترايتن عن الجزار وبائع الحليب لديهاء حتى 
اقتحمت ماري الحديث فجأة قائلة إنها صارت مملة بصورة مروعة بتبرمها 
المستمر حول تدبير شيءون بيتها. ردِّت لي لي أنها لا تتبرم على الإطلاق» 
كل ما هنالك أنها لن تتساهل بأن يعاملها التجار باستخفاف. كان يول يتحدث 
مع العم فرسترايتن, لكنه الآن تحول إلى فريدريك. مخاطبًا إياها بنبرة صوت 
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طبيعية ومرتاحة للغاية لدرجة أنها فوجئت تمامًا. 

«لقد مرّ وقت طويل منذ التقينايا فريدي! كيف حالك؟ وعائلتك؟». 

«أوه. على خير ما يُرام شكرًا لك). 

«في المرة القادمة» التي سآتي فيها سأقو م بزيارة أمكِ. رجاء أوصلي لها 
تحياتي الحارة» ممكن؟ وماتيلدا أيضًا طبعًا. هل ما زال إتيان يدرس بجد 
واجتهاد؟). 

(انعم, إنه دؤوب للغاية هذه الأيام». 

ضحك يول. 

ولد مسكين. يسرني أن أسمع أنه يواجه ذلك بشكل جيد جدًا. هل تخرجين 
كثيرًا هذا الشتاء؟ كيف الموسم معكِ؟». 

«لقد بدأ لتوه فقط بالفعل. سوف تقيم عائلة إيخوف حفلهم السنوي في 
فبراير - في فندق أوتيل ديزاند هذه المرة». 

انعم أعرف. آنحه طلبت مني أن أحضر لأجل ذلك». 

أحبطتها تفاهة تصريحاته» والتى شعرت بأنها مضطرة للردّ عليها بالمثل 
بينما كان قلبها يستعر بالعاطفة. هل نسي حقًا؟ 

بدا أنه نسىء لأنه واصل الحديث على نفس المنوالء ليسأل عن الأوبرا 
وحفلات ديليحتتيا الموسيقية» عرس مارجريت فان لارن وهكذا دواليك. 
ورغم أن ماري كانت تقول كلمة أو اثنتين كثيرّاء أصابت كل تلك الأسئلة 
غير المهمة فريدريك كالسهام, التي تستهدفها وحدها دون غيرها. إلا أنها 
استجمعت كل قوتها واستعادت إحساسها القديم بالكبرياء. ونجحت في 
التحدث إليه بالمرح والخفة الملائمة. تذكرت ما قالته له صباح ذلك اليوم في 
دي هورسه: إنه لم يكن هناك أي داع للمشاعر السلبية لمجرد أنه تقدم لخطبتها. 
وأنها لم تأخذه بمحمل الجد, وإنها ليست ساذجة كغيرها من الفتيات. 

آه؛ تعلم أنها وجهت ضربة إلى كبريائه بصدها المتعالي لخطواته للتقرب 
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منهاء لكن مهما بدا ودودًا ومرتاحًا الآن» في واقع الأمر كان يغلي من الغيظ 
منها. 
2 2 

في ذلك المساء بعد العشاءء ألقى بول نفسه على كرسي مريح. 

سألته أمه في هدوء: «متى ستعود إلى بوديخرافن؟). 

«صباح الغد». 

«هل ستبيت الليلة؟). 

انعم أعتقد ذلك». 

«١كن‏ على راحتك لتشعِل سيجارًا ياعزيزيء لا أمانع إذا أردت التدخين. هل 
ترغب في بعض القهوة؟». 

«إذا لم يسبب ذلك لك الكثير من التعب». 

نودى علي لينتيه لتقديم القهوة» وجلست المدام في كرسيها المفضل ذ 
المسند لتستمتع بلحظة الاسترخاء بعد تناول الطعام. أغلقت عينيها وغرقت 
في التفكير. كم كان باعثًا على السرور أن يكون بول جالسًا في الحجرة ومعه 
كأس الكونياك وسيجاره. رغم أنه من الخسارة أنه وهى يبدوان أنهما ابتعدا 
عن بعضهما مؤخرًا. بدا أنهما أصبحا غريبيّن. فتشت في ضميرها عن أدلة 
لتفسر المسافة» التي صارت بينهماء لكنها لم تجد شيئاء رغم أنه صحيح أنها 
كانت تغدق حبها وحنانها على مهِنك عندما كان فتىّ صغيرًا . وصحيحٌ أيضًا أن 
بول أقلقها في بعض الأحيان بسبب طبيعته المتراخية والمتقلبة. شعرت بدافع 
غزيزي كبير من الشفقة على ابنها الأصغر. والذي خمنت أنه يعاني نوعًا ما من 
الحزن فوق استيعابهاء لكنها كلما أشفقت عليه بدا أنه يزداد بُعدًا بالنسبة لها. 

من خلال عينين نصف مغلقتين اختلست نظرة على يول الذي كان يحدق 
في السقف وينفث دوائر من الدخان في تأمل ظاهر. أجفل عندما خاطبته برقة: 

«أخبرني يابول» هل أنت متأكد أنك على ما يُرام؟ أنت لست مريضًاء أليس 
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كذلك؟». 

نهض وابتسم. 

سألها: «ما الذي يجعلكِ تقولين ذلك؟ لا أبدو مريضًاء أليبس كذلك؟ في 
الواقع الجميع يقول لي إنني قد ازداد وزني». 

رمقها بنظرة فاحصة: فيم كانت تفكر؟ تأثر بقلقهاء لأنه كان باعثًا على 
الراحة بالنسبة له رغم عدم جدواه. 

ردت مدام فان رات في تفاؤل: «قد يكون ما تقوله صحيحًاء لكن يجب أن 
تعترف أنك تغيرت. هل أنا على حق في التفكير أن هناك شيء ما يضايقك؟2. 

اشيء ما يضايقني؟ بالطبع لا!». 

«هل عملك مخيب للأمل؟ ألا تجد أنه ممل إلى حد ما العيش في قرية؟). 

«حسنٌ» إنها ليست قمة الترفيه والتسلية» بالطبع. لكن لا يهمني. لاهاي 
تصبح مملة أيضًا بعد فترة». 

«إذن أنت متأكد أنك بخير إذن؟». 

«يوه يا أمي. توقفي عن القلق! ليس هناك أي شيء بي. أنا بصحة جيدة 
جِدا). 

اسعيدة لسماع ذلك يا ابني العزيز». 

كتمت تنهيدة وأسندت ظهرها في كرسيها وأغلقت عينيها. 

كانت الفجوة بينهما في أوسع نطاقاتها. مَرّ الوقت؛ وظنّ بول أنها نائمة. 
وعند صوت عَبّْرة مخنوقة تطلَّع ليراها تبكي في هدوء؛ ووجهها مخبأ في يديها. 

صاح: «عزيزتي ماماء ما خطبك؟). 

همست: (لا شيء. لا شي22. 

نهض من كرسيه ذي المسند» وذهب ليجلس بجوار أمه. 

«أخبريني لِمَّ تبكين؟ إنها غلطتي, أليس كذلك؟). 
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الرقة غير المعتادة في نبرة صوته جعلتها تذوب في أساها. 

«لايا ابني» إنها ليست غلطتك, لكن الأمر محزن جدًا- «. 

«ماذا؟». 

«الطريقة, التي يغلق بها الشباب على أنفسهم بحيث لا تستطيع الوصول 
إليهم. كانت إيلينه نفس الشيء؛ وقد سبب لي ذلك كريًا كبيرّاك والآن جاء 
دورك- ابني! لأنني أستطيع أن أحس أنك تخبئ شيئًا ما عني» شينًا يسبب لك 
الحزن)». 

«أو كد لك-». 

«لانؤ كد لي أن الأمر ليس كذلك؛ ليس هناك داع لمراعاة مشاعري. أنا 
أعرف يا بني صدقنيء أعرف. كنت أعر نت مقل هر وارودت: كنرة| أن أطلتت 
فيل اشير سرك لك كفيت أن تخيوى أن الام الا خضي بو أناءلة 
لبماك أن تغترق يمرك الآن ايض أنا أبكي فقط لأن الأمر كله يحزئني: 
كما أنني لا ألومك على ما أصبحت عليه؛ كلكم أنتم الشباب نفس الشيء. 
ترفضون أن تضعوا ثقتكم في كباركم. لكن وكما تعرف,. يمكنك أن تستفيد 
كثيرًا عندما تشارك متاعبك مع شخص يحبك. ومن يمكنه أن يحبك أكثر من 
أمك؟ لكن لاء كل ما تفعله أنك تضع لسانك داخل فمك. الناس لا يفكرون 
إلافي أنفسهم هذه الأيام» في أفراحهم وأحزانهم الخاصة. آه حسنٌ» أفترض أن 
الموضوع لا يمكن عمل أي شيء حياله؛ لكنه يحزنني» يحزنني كثيرا». 

بكت بلا صوتء أحناها ذلك الحكم القاسيء والذي يصبح الآباء من 
خلاله مغتربين عن أولادهم . ظلَّ ابنها بشفاه مرتعشة والدموع في عينيه صامنًا. 

#ترى ابنكِ يزرح تحت عبء مريع بمرور الشهورء لكن قلبه مغلق أمامكِ؛ 
ليس أمامكِ شيء تفعلينه لأنه ليس لديك ما تقدمينه. يبدو أن الجميع يفكرون 
أنه كلما تكلموا أقل كان ذلك أفضل». 

أفلتت منه تنهيدة إشفاق على أمه. ودفن وجهه في يديه. وضعت ذراعها 
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بلطف حول عنقه. وكسر قلبها أن تشعر بابنها الطويل» والقوى يبكي في 
حضنها. طبعت شفتيها على رأسه ذات الشعر الكثيف البني المحمر. 

«أنا لا أؤنبك على أى شيء يا ابني الحبيب. خلاصء خلاصء لا تبكي». 

همس وهو يحتضنها: «ألا تفهمين أن بعض الأمور مؤلمة إلى الحد. الذي 
لاايمكن التحدث عنها؟ أن الأقل إيلامًا الاحتفاظ بها لنفسك؟». 

«لبعض الوقت. نعم. لكن ألا تظن أنك ستشعر بأنك أفضل بكثير لو 
شاركت حزنك مع شخص ما؟1. 

قال متلعثمًا: ١لا‏ أعرف,. حقا لا أعرف». 

لم يقل شيئّاء لكنه ظل في أحضانهاء متلذذًا بالمواساة الحلوة التي يمنحها 
الحب الأمومى. انتظر. على أمل أن تحثه مرة أخرى على أن يخبرها بسره. 
لكنها لم تفعل, ولكي يكسر الصمت بدأ يتحدث برضاه وإرادته. 

«لا أستطيع أن أتخيل كيف عرفتٍ. كنت أظن أنني كنت أتظاهر بشكل جيد 
جِداء أنني كما أناء ولم أتغير قط. لم أرد حتى أن أفكر في الموضوع كذلك. 
لأنني لم أَطِقْ المدى: الذي أثر به الموضوع عليٌ, كما لو أنني لا أستطيع العيش 
بدون تلك المخلوقة!». 

حكى لأمه كيف أنه تَقَدّم لفريدريك؛, وكيف أنها رفضته بطريقة محتقرة 
ومهينة للغاية» اعترف بأنه شعر لبعض الوقت بأن معنوياته منخفضة نتيجة 
لذلك. لكنه لن يلبث أن يتجاوزه: لقد كان ذلك غاية في العبث. 

سألت مدام فان رات: «ألم تعد تحبها؟». 

لما سمعته يقول «تلك المخلوقة». أول ما خطر ببالها كانت إيلينه» وعندما 
اكتشفت أنه يقصد فريديء لم تستطع أن تقاوم شعورها بشيء من الراحة. 

رد عليهاء وهو يهز رأسه بقوة: «لاء لا أحبها! أوه لا, لم أعد أحبها». 

رفعت ذقنه بيدهاء وحدقت في عينيه للحظة طويلة. 
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سألته مؤنبة» وهى تتشكك في إنكاره: «لِمَ أنت مختلف كثيرًا عن الطريقة» 
التي كنت عليها من قبل؟ لِمَ أصبحت هادًا للغاية مؤخراء وكتومًا جدًا؟ لكنني 
لن أسألك أكثر من ذلك. يابني؛ لست بحاجة إلى أن تخبرني أكثر مما تريد. 
فقط أرجوك لا تخدعني يا يول. أفضل أن تقول شيئا أكثر من ذلك». 

قال متلعثمًا: «ياه» أنتِ عزيزة جدًا. لقد منحني إخباري إِياك قوة مفيدة» رغم 
أن الموضوع محرج إلى حد ما». 

استطردت. وهى تعبث في شعرها بأصابعها: «إذا لم تعد تحبهاء إذن لم 
يُجْرّح إلا كبرياؤك يا بول» وهذا شيء يمكنك أن تضعه وراء ظهرك بسهولة. 
لكنني لا أزال أرى من الصعب أن أصدق أنك توقفت عن الاهتمام بفريدي. 
لكن كما قلت. يا ولدي العزيزء لا أريد أن أتطفل. ولا أتمنى أن أؤلمك. أريد 
فقط أن أشكرك لأنك وثقت بى بما يكفى لأن تشاركنى متاعبك أخيراء والآن 
أخبرني: أنت تعتقد أن أمك العجوز تحبك» أليس كذلك؟4: 

أوما برأسه. حاضنا إياها أقوى» وعلى الفور لاحظت إلى أي مدى يشبه 
والده في اللوحة بالحجم الطبيعي على الحائط- أكثر شبهًا من هِنْك- وانتابها 
إحساس بالعجب من دفعة الحب. الذي لم تستطع التغلب عليه. والذي شعرت 
به نحو ابنها الصغير وقت انكسار قلبه. 

3 عإد 

انتهت نوبات مرح ماري. لم تعد تنهار في نوبات من الضحك السعيد. 
الذي لا يقاوم كما كانت تفعل كثيرًا عندما كانت هي وإيميلي دى وده تقضيان 
وقتهما في مرح وهما تضفيان اللمسات الأخيرة على مسكن جورج ولي لي 
الجديد . لقد صارت مستسلمة لخيبة الأملء التى تعانى منهاء ورأت حياتها 
تمتد أمامها كضباب كتيب رمادي رتيب». خامه أن أخوها يان غادر البيت 
ليلتحق بالأكاديمية العسكرية في بريداء وصار البيت كتيبًا بشكل مفجع. تاقت 
لبعض الحركة والحيوية» وغبطت فريدريك على صحبة أطفال فان رايسل 
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المفعمة بالحيوية والنشاطء والذين ملأوا بيت مدام فان إرليفورت الرّحب 
بالكثير من المرح. 

لم يزر أوتو لاهاي أبدًا. لم تره منذ أغسطسء. عندما كانت مقيمة في دي 
هورسه. واحتفظت بذكرى المناسبات القليلة التي وجدت نفسها فيها وحدها 
معه. عندما كانا يتحدثان ويتمشيان في الحديقة العامة. ليس لأآن محادثاتهما 
كانت بأى شكل من الأشكال حميمة أو مهمة, لكن بالنسبة لها كانت كواحاتٍ 
صغيرة وحلوة في صحراء خيبة أملها. 

لم تقطع أي أزمة انفعالية مزاج تسليمها الخاضع إلا مرة واحدة فقط أثناء 
شهور الشتاء الأولى تلك. وكان ذلك بسبب تعليق من فريدريكء التي صرحت 
فجأة» وهى تتكلم عن مدى إحساس أوتو بالوحدة في قرية إلتسن: 

(آه ياماري. يمكنكِ أن تكوني زوجة صالحة لأوتو! على الأقل سوف 
تفدرينه). 

«أنا؟»» ردت على استحياء» محاولة أن تبتسم. وبعدما ذهبت فريدريك 
سقطت في طوفان من الدموع المريرة» لكن بعد ساعة عاد كل شيء كما كان 
عليه من قبل: يغشاها ضباب رمادي من خيبة الأمل» التي وَطْنَت نفسها عليها 
كالمعتاد. 

في أحد الايام, دهشت ماري لتلقيها زيارة من مدام فان رات. قالت ماري 
إنها آسفة أن طانط دورا لم تختر لحظة أكثر ملاءمة للزيارة» لأن والدها ذهب 
لزيارة لى لى» وكانت أمها خرجت للتسوق. لكن طانط أكدت لها أنها ستسعد 
لو درشت مغ ماري بدلا من ذلك. وهبطت جالسة على أحد الكراسي ذات 
المسند. لم تكن كثيرة الكلام عادة» لكنها انطلقت هذه المرة تتحدث في 
كل أنواع الموضوعات, حتى إنها استفسرت عن الحفلء الذي أقامته بنات 
إيخوف. ذكرت رسالة من إيلينه» وكم كان أمرًا جيدًا أن بول كان ناجحًا في 
بوديخرافن» وأنه بدا مستقرًا جدًا في عزمه على مواصلة مساره الوظيفي, الذى 
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اختاره. كانت ماري سعيدة لسماعها تتحدث بطريقة إيجابية للغاية عن ابنهاء 
وذلك أنها إلى ذلك الحين كانت تعرف أنها فقط مستاءة من سلوك يول. رأت 
أيضًا أنه لطيف جدًا من طنط دورا أن تقول عند رحيلها: 

«بالمناسبة كيف فريدي؟ لم أرها منذ فترة طوية. يمكنكٍ أن تخبريها بالنيابة 
عني إنني بدأت أفكر أنها نسيتني تمامًا- فهي لم تزرني منذ شهور! أخبريها 
بأنها فتاة شريرة» ممكن؟1. 

ردت ماري بابتسامه مرحة: «حاضر يا طانط. سوف أخبرها». 

غادرت مدام فان رات. تاركة ماري تتساءل ما إذا كانت طنط دورا لديها أي 
فكرة عما قد حدث بين يول وفريدي. 


اك 
و2 


عندما سمعت فريدريك من ماري أن مدام فان رات كانت تتوقع منها 
أن تزورهاء شعرت بمشاعر متناقضة. كانت تتجنب البيت في شارع فان 
ميردرفورت بإحساس من الحكمة المختلطة بالندم والحرجء ولكن الآن وقد 
دُعِيَت. رأت أنه من الأرجح أن أم يول ليس لديها علم بتقدم ابنها للزواج. إلى 
جانب ذلك. أوضح بول جيدًا أنه أراد أن يدع الماضي يمضي يوّليء ولذلك 
ولما رأت أنه من قلة الأدب أن تهمل السيدة العجوز العزيزة أكثر من ذلك. 
قررت أن تقوم بزيارتها. 

لكن قلبها دق من الخوف. وهى تدق الجرس. هاهى ذيء تزور مدام فان 
رات كمجرد واحدة من المعارف. لكن لو كانت الأمور مختلفة» فربما قد تأتي 
كزوجة ابنها. 

رحبت مدام فان رات بفريدريك ترحيبًا حارًا. كانت متلهفة لمعرفة أحوال 
زائرتها الشابة» ونظرت إليها باهتمام» وهى ترد على شتى الأسئلة سليمة الطوية. 
رجعت أفكارها إلى الوقت. الذي كانت ترى فيه يول مع إيلينه عندما فكرت 
في شيء أشبه بتوقع متفائل؛ والآن لم تستطع أن تقاوم عقد مقارنة بين أناقة 


لكيام 


إيلينه الباهتة ونضارة فريدريك المتوردة» والتي لا يشوبها سوى أقل مسحة من 
شجنء لكن بالرغم من جمال الفتاة. شعرت أم بول بوخزة من ضيق بالنيابة عن 
ابنها. فريدريك كانت مفعمة بالحيوية والصحة وكانت تجعل ابنها المسكين 
يعاني في صمت. لم تظن أنها تملك موهبة في الدبلوماسية» ولم يكن لديها 
فكرة واضحة عن دوافعها النهائية» كل ماكانت تعرفه أنها تمنت من كل قلبها أن 
تعمق معر فتها بفريدريك. كانت تأمل أن تكتسب بعض البصيرة بشأن ما تشعر به 
الفتاة وهى تدردش مع أم الخطيبء الذي رفضته. لكن الوقت لم يَحِنْ بَعْدُ لسبر 
أغوار شخصية فريدريكء ولا بد من عدم تجاوز قواعد المجتمع المهذب. من 
ناحية أخرىء لم تستطع أن تقاوم التفكير في كم كانت الفتاه محبوبة» وصريحة 
ومثيرة للإعجاب وعاقلة» وليس بها أي من أجواء إيلينه الواعية بذاتها! لا من 
غير المعقول أن فريدي يمكن أن تلعب عن قصد بمشاعر يول ... 

ببساطة لم تكن تحبه بالقدر الكافي أو ... ربما قد تكون هناك أسباب 
أخرى. والتي فَضَلَّت ألا تُعَوّل عليها في الوقت الراهن. 

قالت مدام فان رات عندما استأذنت فريدي بالانصراف» «حسنٌ يا عزيزتي, 
على الأقل لقد صالحتنى الآن» لكنك لن تجعلينى أرسل لكِ دعوات مرة أخرى. 
دك نر بلاقاها ولحي ا ا را سام رق اع 

قبلتها فريدريك لوداعهاء ووعدتها بأن تزورها مرة أخرى في القريب 
العاجل. 

في الأيام التالية قامت مدام فان رات بعملها بابتسامة عارفة قليلاً على 
شفتيها ونظرة يقظة في عينيها. التقطت خلال ضباب مزاجها السلبي المعتاد 
بصيصًا لأمل جديد في حياتها. ذلك الهدف لن يكون سهل المنال» وليس قريبًا 
بأي حال من الأحوال. كانت تعرف إنها كانت مفرطة فى التفاؤل عندما وثقت 
في حكم الدكتور راير عندما رأي أن لديها القدرة على المساهمة في استرداد 
إيلينه لصحتهاء وخشيت من أنها قد تخاطر بالوقوع في خيبة أمل أكبر خاصة. 
وأن سعادة ابنها صارت على المحك. لكن لأن لها روحًا تقية» فقد صَلت لله 
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أن يهديها سواء السبيل. 

في المرة التالية» التي قضى فيها بول بضعة أيام في لاهاي لم تنطق أمه بكلمة 
واحدة له بشأن فريدريك, ولاعن المحادثة, التي دارت بينهماء وعندما تلقيت 
زيارة ثانية من فريدريك ذكرت أنها كم استمتعت بوجود شخص يقرأ لها. 
كانت إيلينه معتادة أن تقرأ لها أحيانًا في الماضي, لكنها كانت تشعر بالسأم 
بسرعة كبيرة. في الآونة الأخيرة أبدت ماري الكثير من اللطف لأن تقوم بهذا 
الحميل من أجلها في عدة مناسبات. لِمَ لمم تنضم فريدريك إليهما لمساء 
واحد؟ وعدت فريدريك بالقيام بذلك, مع بعض الشكوك, لأنه كلما صارت 
المدام أكثر ودّاء شعرت هى بالحرج أكثر, لأن السيدة العجوز لم تبدٍ أي إيحاء 
أن يول أخبرها عن تقدمه للزواج» ولو كانت عرفت فإنها بالتأكيد لن تكون 
منفتحة القلب للغاية في طريقتها تجاههاء لكن فريدريك تركت نفسها تقتنع. 
وأصبحت زائرة منتظمة لشارع فان ميردرفورت. لم تلتق أبدًا يبول هناك لآنها 
لم تكن تزورها عندما تعلم أنه عاد إلى المدينة؛ وكذلك المدام التي أبقت تعميق 
صداقتها بفريدريك سرًا عن ابنها لم تطلب رؤيتها في تلك المرات. 

في إحدى الليالي العاصفة» عندما كانت المدام فان رات تتوقع زيارة 
من ماري وفريدريك» جاءت الأخيرة وحدهاء لأن ماري شعرت بوعكة. 
عرضت فريدريك أن تأخذ مكان ماري كقارئة» واستقرت المرأتان جالستين 
في الصالون الواسع. حيث نشرت قناديل الغاز ذات المظلات الحمراء وهحًا 
ورديًا وصَمّرت غلاية الشاي» وفوق إحدى الطاولات المنخفضة وٌضِعٌ المجلد 
الثاني من رواية تولستوي الحرب والسلام. 

لكن هذه المرة سيظل الكتاب مغلقاء لأن المدام كان لديها مزاج أكثر 
للمحادثة. لم تتحدث عن أي شيء سوى بول: كيف غدا جادّاء وكيف أنه كان 
دائمًا ولدًا طييًا من الداخل. لقد ارتكب أمورًا حمقاء وشقية في شبابه» لكنه 
أصبح الآن شابًا ممتارًا وعاقلاً. كان يمكن أن يكون الموضوع مختلفًا جدًا- 
في النهاية» بالنسبة لشاب امتلاكه للثروة ليس شيئًا جيدًا دائمًا. آه إنها مسرورة 


8ه 


جدًا لما صار عليه حاله؛ وفريدي كانت دائمًا معجبة به جدّاء أليس كذلك؟ 

««حسرٌ» كنت دائمًا معجبة به. أليس كذلك؟». كررت مدام فان رات في 
مشاعرء وبعدها تلعثمت فريدي وردت ردا غير مفهوم. 

تمكنت فريدي من قول: «أوه نعم؛ في الواقع!». 

«بما أن الحديث عن يول»» تابعت المدام بنبرة من يخفي سرًا: «هناك شيء 
كنتٌ أريد أن أسألكِ عنه يا فريدي. لا تمانعين» أليس كذلك؟). 

وضعت يدها على ذراع الفتاة» وشعرت به يرتجف. شعرت فريدريك بأنها 
وقعت في مصيدة: نسجت السيدة العجوز شبكة من التعاطف والألفة حولها. 
والتي لا تستطع أن تُخَلّضَ نفسها منها. 

تلعثمت». وهى تخشى السؤال: «بالطبع لا! اسألي عما شئتِ». 

«أريد أن أسألكِ إن كان وقع» نتحت أي ظرف. أي أمور غير سارة بينكُ وبين 
يول. ما جعلنى أتساءل أنه يبدو يتصرف بغرابة إلى حد ما فى كل مرة يتصادف 
أن يذكر شخص ما اسمك. أستطيع أن أدرك أن هناك شيئا ما يؤزمه: ولأنني 
أعلم بأنه قد يكون وقحًا للغاية أحياناء اعتقدث بأنه ربما أساء إليكِ بطريقة أو 
بأخرىء وآمل ألا يكون الموضوع كذلك. أليس كذلك؟». 

«أوه لاء مطلقاء أؤكد لك». 

«هيا يا عزيزتي» يمكنك أن تخبريني سرك كما تعرفين. بول ليس دائمًا في 
قمة أخلاقه المهذية: في الواقع يؤسفني أنه محب للمقالب نوا ماء 55 
أرى الطريقة» التي يغيظ بها فرانسواز فان أودندايك وبنات إيخوف لا يسعني 
إلا الدهشة أنهن لا يبالين على الإطلاق» أو بالأحرى» كنتٌ معتادة على أن أراه 
يتغزل فى البنات» لكنه صار أكثر عقلانية بكثير فى الآونة الأخيرة. لذلك كما 
ترين» يمكنني أن أتصور جيدًا أنك انزعجتٍ منه لسبب أو لآخرء وهو منكِ في 
المقابل. الآن إذا سمحتٍ أخبريني فقط ما هو ذلك السبب ...». ١‏ 


بكث» وهى تغالب دموعهاء «ولكن يا سيدتى العزيزة. أؤكد لكِ. لم يبحدث 
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شيء! لم يكن هناك أي شيء. أي شيء أبدًا!». 

رمقتها أم يول بنظرة مرتابة. 

ديا عزيزتي, يا لكِ من كذابة! عيب عليكِ! ألا ترين أنكِ إذا لم تقولي لي 
الحقيقة سأقلق فقط. بما يسمح لكل الأشياء أن تدخل رأسي- الأمور غير 
المحببة أيضًا! لكن يا عزيزتي, أنتِ تبكين. أليس كذلك؟». 

كان ذلك المساء عذايًا لفريدريك منذ لحظة وصولهاء وذلك يسبب 
تلميحات مدام فان رات المستمرة عن العلاقة المتوترة بينها وبين يول. ولم 
تستطع أن تتمالك نفسها أكثر من ذلك. 

انفجرت,. وهى تبكي بنبرة اتهام: (لِمَ لا تصدقينني؟). 

قالت مدام فان رات» وهى تحتضن فريدريك بذراعيها: «لأنه لو لم يحدث 
شيء؛ فلن يوجد داع لكِ أن تكوني متضايقة» أليس كذلك؟ سامحيني إذا 
تسببثٌُ في الألم لكِه لكن ماذا كنتٍ تتوقعين مني أن أفكر فيه يا فريدي؟ ماذا 
عليّ أن أفكر فيه بشأن استيائكِ الشديد؟». 

انتحبت فريدي: «لااشيء! لا تفكري فى أي شىء! ليس هناك شىء فى هذا 
الموضوع!». ١ | ١‏ 00 

قربتها مدام فان رات أكثرء وهمست: «الآن استمعي لي يا فريدي. استمعي 
لي! هل تحبين بول؟». 

مخلوعة في نشيجهاء حاولت فريدي تخليص نفسهاء لكن السيدة العجوز 
شددت حضلها. 

«لا تذهبي يا فريديء فقط ابقي بالقرب مني للحظة وأجيبي على سؤالي: 
هل تحبين بول؟ هل تحبينه كثيرًا جدًا؟ .9‏ - 0 

«الماذا تسألينني عن ذلك؟ لماذا تريدينني أن أخبركِ؟». 

«لأنني أعتقد أنه يحبك». 


ممه 


«الاء لاء إنه غير مهتم بي» إنه لا يحبني» لم يعد يحبني». 

«لكنه أحبكِ يومًا ماء وقد يحبكِ مرة أخرى! يوه قولي لي الحقيقة يا 
عزيزتي- قولي لي ما حدث بينكما. حسنٌ إذا لم تقولي لي» أيمكن أن 
أخمن؟ حاول يول التقرب إليك ثم عبث بعاطفتك» ثم أهملك. أليس ذلك 
ما حدث؟). 

صاحت فريدريك عاليًا: «لاء لا! لا شىء من هذا القبيل بصراحة! كان كل 

شيء غلطتي! كيف يمكن أن تفكري في مثل هذا الشيء عن ابنك!». 

«هل كانت حمقًا غلطتك؟ حسنٌ إذن» هل طلب منكِ الزواج منه؟ وهل قلتٍ 
لا؟ أنا أخمن فقطء لأنني طبعًا لا أعرف أي شيءء لكن لا تخبريني بأكاذيب يا 
عزيزتي» فقط قولي لي الحقيقة». 

شعرت فريدريك بأنها منهكة للغاية بسبب هذا الإصرار على إبداء المزيد 
من المعارضة. واعترفت بالهزيمة بإيماءة يائسة برأسهاء. وبعد ذلك خبأت 
وجهها المتوهج بالحمرة في كتف مدام فان رات. 

«لماذا رفضته؟). 

«أعتقد بأنه كان كبريائي ... لقد تغلب عليّ). 

«ألا تعتقدين أن ابني صالح بما يكفي؟2. 

«لاء لاء لم يكن كبرياء بالفعل؛ بل كان أشبه بالغيرة» على ما أعتقد. كان فاتنا 
جدًا بالنسبة لكل الفتيات الأخريات ... أوه. لست حتى متأكدة لماذا رفضته». 

«وهل أنتِ نادمة على ذلك. يا ابنتي؟) 

ارتدت فريدريك في فزع. 

صاحت: «لكن لا يجب أن تذكري كلمة واحدة عن هذا له! ولا كلمة 
واحدة! آه أرجوك, عديني بألا تقولى أي شىء! تقولين إنكِ نظنين أنه لا يزال 
يحبني؛ لكنني أعرف يقينًا بأن هذا لا يمكن أن يكون الحال» وسوف أموت من 
الخزي والعار لو أصبح لديه أي فكرة أنني ... آه. هل تعدينني أنكِ لن تقولي 
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أي شيء؟). 

«بالطبع أعدك يا ابنتي» لكن ليس هناك داع لكل هذه الكدر الآن» أليس 
كذلك؟ أخشى أنني أحزنتك وهو ما آسفٌ عليه حقّاء لكن حقاء ألا تعتقدين 
بأنكِ تصرفتٍ بحماقة إلى حد ما؟ الآن استمعي لي. حاولي النظر إلى الجانب 
المكيرق: شخصياء لن أندهش أبدًا إذا كان يول لا يزال يحبك؛ بعبارة أخرى. 
أي شيء يمكن أن يحدث). 

«الكنني كنتٌ بشعة معه! إنه يكرهني !». 

«هراء. يا عزيزتي! خلاص» خلاصء يجب أن تتوقفي عن البكاء يا فريدي, 
لكن الآن سان دورى لأطلب منك وعدًا الآن: ابمكتك ان تحاون أن تضيدتن 
أن يول لا يزال يحبكِ؟ أيمكنكِ أن تحاولي من أجلي؟). ١‏ | 

حدقت فريدي من خلال دموعها. 

قالت في فتور: «أتمنى لو أستطيع» لكن ... لن يكون ذلك صوايًا!». 

ابتسامة المدام العارفة لم تترك وجهها أبدًا؛ قَبَلَت فريدريك ومسحت بلطف 
الدموع عن وجنتها. 

عندما ذهبت فريدريكء لم تأو مدام فان رات إلى الفراش على الفور» كما 
اعتادت أن تفعلء, لكنها ظلت مستيقظة لفترة طويلة بعدهاء تتأمل فى رضا 
جهودها لإغراء فريدريك بالقبول. لم تتخيل نفسها أبدّا قادرة على مثل هذا 
العمل الدبلوماسي الفذ! 

د زد 

والآن عرفت: فريدي تحب ولدهاء ولا يزال سبب رفضها له غير واضح. 
لكن يبدو أن دوافعها للقيام بذلك لم تعد واضحة لفريدي نفسها أيضًا. لقد 
طلبها للزواج» كان ذلك جليًا جدًا. في اليوم التالي أرسلت مدام فان رات رسالة 
قصيرة لابنها تطلب منه فيها أن'يأتي لزيارتها دون تأخير» لأنها ترغب في سماع 
رأيه حول أمور مالية معينة. امتثل بول في سرعة ودهشة. أمور مالية؟ كان هنك 
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دائمًا هو من تستشيره بشأن موارد الأسرة المالية» وإلى جانب ذلك. ماذا يعرف 
هو عن المال؟ صرحت له بأن ذلك بالضبط السببء الذي استدعته من أجله: 
لقد حان الوقت لأن يتعلم كيفية إدارة شؤونه المالية. رفع كتفيه قائلاً إنه واثق 
أن أخاه أفضل بكثير فى مثل هذه الأمور منه. عندئذٍ انطلقت تتلو له عريضة 
طويلة ومعقذة الأقناغة بشترورة الاعتماد عل تقمنة» وق نها زتها علقت كما لي 
كان الأمر خبط عشواء: ١‏ 

اجاءت فريدي لرؤيتي مساء أمس . يا لها من فتأة فاتنة. ياللعار ...». 

«فريدي؟ لم أكن أعلم أنكِ وهى تريان بعضكما». 

أوه نعم؛ في كثير من الأحيان». 

«في كثير من الأحيان؟ اعتقدت ...). 

«ماذا يا ولدي العزيز؟ فريدي غالبا ما تأتي لقضاء المساء مع ماري؛ إنهما 
تقرآن لي» كما ترى. ألم تكن تعرف؟). 

«لالم أكن أعرف». 

«غريب؛ اعتقدت بأنك تعرف. نتحدث عنك أحيانًا). 

«عنى ؟ هل تتحدث عنى؟). 

«احسن, ليس طوال الوقتء لكن كلما أذكرك ترد في غاية اللطف والعذوبة. 
بالطبع هى لا تعرف بأنك أخبرتني بكل شيء يا ولدي العزيز. لذا فهى لا تدري 
بأنني أعرف مادار بينكما). 

الكن من المثير للدهشة نوعًا ما أنها تأتي لزيارتكِ». 

«مطلقا. لا أحد يعرف عن ذلك بأي حال». 

«لا يزال يبدو الأمر غريبًا نوعًا ما بالنسبة لي. أعنيء أنها يمكن أن تحمل 
نفسها لتأتى إلى هناء وأيضًا أنكِ جلست وتحدئتٍ 35 وتبادلتما عبارات 
المجاملات؛ وكأن شينًا لم يحدث». 
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«في الواقع يا عزيزي بول. صحيح أنني كنت مغتاظة منها في البداية» لكنني 
صرت معجبة بها جدًا منذ ذلك الحين. في الواقع» أعتقد جازمة بأنها تحبك. 
بول» وذلك لأن هذا ما أؤمن به. أو بالأحرى لأنني أعلم علم اليقين أنني لم أعد 
أَكِنٌّ أي مشاعر سلبية تجاهها». 

تلعثم: «يوهيا ماما! كيف يمكنكِ أن تكوني على يقين من ذلك؟»). 

«لا أستطيع أن أشرح, لكن كل شيء يخبرني بأن الأمر كذلك. أشياء صغيرة 
تقولها ... كلمة هناء وكلمة هناك ...») 

كان مشدوهًا للغاية من الآفاق الوردية» التي تكشفت في مخيلته لدرجة 
منعته من الرد. وواصلت أمه نصيحتها: 

«من الواضح تمامًا أنها تحبك. لا يزال ممكنا لكليكما أن تجدا السعادة معًا. 
في المرة القادمة» التي تراها فيهاء حاول ألا تنصرف كما لو كنت غير مهتم» كما 
لو أنك رميت بكل شيء وراء ظهرك. لا بد لك أن تعرفها بشكل أفضل قليلا». 

«ألا تظنين أنني أعرفها بما فيه الكفاية؟». 

«لايايولء أنت لا تعرفها. أؤكد لك. وليساعدني الله إنها تحبك!». 

تلعثم: «لكنها لا يمكن! مستحيل! يوه يا ماماء مستحيل». 

فكرت السيدة العجوز. وهى تهم بالنهوض. أخذته في أحضانها مرة أخرى 
«وذلك ما قالته أيضا!». 

همست: «ولكنها تحبك! إنها تحبك. يا عزيزي. يا ولدي العزيز!». 
اعترضت ملامحها ابتسامة براقة» مما جعلها تبدو أصغر من سنها بعشر سنوات. 

يت 

فكرت أنه من الأفضل أن نتركهما لفترة من الوقت, الآن وقد غرست في 
عقلهما فكرة وجود سوء فهم يمكن تصحيحه. وانتظرت الفرصة الملائمة. 

ظلّ بول يؤخر عودته إلى بوديخرافن. في اليوم الذي أعقب محادثته مع أمه 
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زار عائلة فرسترايتن. وصل في الساعة الرابعة» وهى ساعة يجتمع فيها عادة 
أفراد الأسرة معًا وكانت هناك أكبر فرصة لأن تزورهم فريدي دون موعد. خاب 
أمله كثيرا عندما لم تظهر لدرجة أنه لم يقاوم سؤال ماري بنبرة منخفضة ومُلِحَة: 

«ألن تأتي فريدي بعد ظهر اليوم؟». 

أجفلت من السؤال: «لا أعرف يا يول. لماذا تسأل؟». 

همس تقريبًا: ١مَرَ‏ وقت طويل منذ رأيتها». 

احمرت ماري خجلاً؛ كانت تود لو تستطيع أن تخبره كم كانت فريدي 
تشعر بالأسف إزاء تحول الأمور في الصيف الماضي.ء لكنها لم تجرؤ خوقًا من 
أن تعقد دون قصد خيط العاطفة الحساس بينهما. الأمر متروك لهما كى يحدا 
حلا لكن متى سيفعلان ذلك؟ فكرت ماريء ربما لن يفعلا شيئًا على الإطلاق. 

ير يول فريدي بعد ظهر ذلك اليوم. أثناء العشاء سأل أمه: 

«ماذا تقولين لو قمت بزيارة عائلة فان إرليفورت هذا المساء؟». 

أجابت: (أنا متأكدة أنهم سير حبون بذلك). 

"كيف يمكنكِ أن تكوني على يقين من ذلك؟2. 

«آه» مجرد كلمة هنا وكلمة هناك. هذا يكفينى لأنظر إلى الجانب المشرق. 
على أي حال. سترى يا يول». 1 

ردها لم يوضح الأمور, لكنه كان مطمئنًا بالنسبة له. بعد العشاء صار متوتراء 
وبدأ يذرع الحجرة غارقًا في الفكر. 

«اجلس يا يول, ولا تدع قهوتك تبرد». 

«في أي وقت في رأيكِ يُمَضّل أن أذهب فيه إلى مدام فان إرليفورت؟). 

اليس قبل الساعة الثامنة يا عزيزي. بين الثامنة والثامنة والنتصف». 

«كنت معتادًا على الزيارة في أي وقت. بشكل غير رسمي تمامًا!». 

«ولذلك بالضبط ينبغي عليك أن تتجنب أي إيحاء بزيارة عادية». 
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تنهد. قرر فى تلك الحالة أنه سيشرب كأسًا من الكونياك أولاًء متسائلاً ما 
الذي يمكن أن تكون فريدي قد قالته لأمه. أخذ كتابًا وتظاهر بالقراءة. تظاهرت 
المدام بالنعاس, لكنها في الواقع لم تكن أقل تو ترّامن يول. 

دقت الساعة السابعة والنتصف. وطرح كتابه جانما. 

قال:. «الجو مكتوم هنا؛ أنا بحاجة لبعض الهواء. أعتقد بأنني سأذهب 
للتمشية أولاً. سأذهب». 

ابتسمت. وقالت بهدوء: «حظًا سعيدًا يا عزيزي». 

2 3 

في ذلك المساء انطلقت عائلة فرسترايتن بمرافقة جورج ولي لي في 
طريقهم إلى فورهوت؛ وأرسلت برقية إلى إتيان في ليدن تدعوه للعودة إلى 
الببت» وطلبت مدام فان إرليفورت من هنك وبيتسي أن يأتيا أيضًا. 

بالنسبة للأخيرين كانت هذه هى المرة الأولى منذ القطيعة بين إيلينه وأوتو. 
التي يزورا فيها دار فان إرليفورت. ومع ذلك. اختفت كل مشاعر العداء. عَلَت 
الروح الاحتفالية» وذلك أن أخبار < خطبة يول وفريدي أنت بمثابة مفاجأة كاملة 
ومُرَحَا بها جدًا. 

عندما عادت مدام فان رات إلى البيت ذلك المساءء. منهكة من الانفعال, 
شعرت بأنها مُتعّبة جدًا لدرجة أنها لم تستطع تغيير ملابسها للنوم» وغاصت 
في كرسيها المريح للجلوس لفترة من الوقت, ويداها المليئة بالعروق مطوية 
فوق حِجُرهاء وذقنها غارق على صدرهاء يملؤها العجب للمحصلة الناجحة 
لخططها الغريزية. لأنها بكل كآبتها وتراخيها كان لها يد في ذلك! لكن أيضًا 
كانت سعادة ابنها على المحك, وقد منحتها تقواها القوة. 
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لم د بد العم دانيال والعمة إليزا أي دهشة من أي نوع عندما أعلنت إيلينه 
بعد بضعة أيام من رحيل سانت كلير وفنسنت نيتها العودة إلى لآاهاي. كانا 
يعرفان أنها متقلبة المزاج بطبيعتهاء فهى تريد هذا أولاء وبعد ذلك ذاك؛ ولا 
تشعر بالرضا أبدّاء لكن لم تكن هذه نزوة. كانت الفكرة ث: ر في ذهنها منذ 
ذلك المساء عندما سألها سانت كلير بصراحة وفظاظة شديدة : كيف أنيت كت إلى 
هنا؟»)» وشعرت كما لو أن ستارة أزيحت جانبًاء لتكشف لها في وضوح مفجع 
أنها لا تنتمي بحق إلى شقة عمها ببروكسلء بل وأقل من ذلك لا تنتمي للشلة. 
التي اختلط عمها وزوجته بهم. كان نابعًا من مشاعرها لسانت كلير- الاحترام 
والصداقة بل وربما الحب- أنها قررت مغادرة بروكسل. 

كتبت لهنك» وطلبت منه استئجار حجرتين لها في بنسيون النساءء وإلا في 
أحد الفنادق الراقية الجديدة. تلقت ردًا سريعًا منهه وكذلك رسائل قصيرة من 
اوري و رات لسرن وميا يم تج أنها لا ينبغي أن تأخذ حجرات 
إلا في بيتها معهم بدلاً من ذلك. كتبت بيتسي قائلة إنه حان الوقت لتغفر وتنسى 
ما مَرٌ بينهماء وتوسلت إلى إيلينه ألا تكون غريبة الأطوار هكذا لتذهب وتعيش 
لوحدها في الوقت. الذي توجد مساحة كبيرة لها في ناساويلاين. ووجهت 
مدام فان رات العجوز دعوة عاجلة وحنونة مماثلة» لكن إيلينه رفضت عرضهما 
معبرة عن وافر الشكر والامتنان» ولم يكن : ثمة ما يثنيها عن سعيها. 

ولذلك رفع هنك كتفيه بائسًا وذهب مع بيتسي لاختيار شقة لطيفة من 
حجرتين في بنسيون واسع في بيزاودنهاوت. عندظٍ عادت إيلينه إلى لاهاي. 

تذكرت كم كانت مُتعَبة من كل رحلاتها عندما وصلت إلى لاهاي في 
الصيف الماضى. لكي تقيم مع مدام فان رات العحوز. قارنت الإعياء. الذي 
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شعرت به وقتذاك بالإنهاك, الذي تشعر به في الوقت الراهن, والذي يبدو أنه 
سلبها حتى القدرة على ذرف الدموع. من أجل سانت كلير استجمعت آخر ما 
تبقى من قوتها لترشد نفسها إلى الطريق, التي كانت فيها يومّا ما: جذابة وفاتنة. 
إن لم تكن متألقة. الآن وقد ذهب سانت كليره أدركت أنها برغم أنها حاولت أن 
تكون صريحة وغير ماكرة معه. فقد وجدت نفسها تُمَثْل مرة أخرى, لتجنب أن 
تدعه يراها منكسرة الروح تمامًا- بل على شفا الموت. الآن ولم يعد ضروريًا 
أن تجهد نفسها إلى الذروة كانت على وشك الانهيار. وبجانب ذلك, استنزف 
الاضطراب العاطفي لذلك الاعتراف الأخير مشاعرها لدرجة أنها تأكدت أنها 
لن تسترد عافيتها مرة أخرى. عقليًا أو جسديًا. 

كان سعالها سيئًا للغاية» وطلبت العلاج من الدكتور راير مرة أخرىء لكنها 
لم تذكر قطرات المورفين» التي وصفها لها طبيبها في بروكسلء لأنها كانت 
على دراية برفض راير السابق لتوزيدها بدواء منوم. كان فبراير شديدة البرودة. 
وبقيت في حجراتها. 

لما نهضت من سريرها في الصباح غلب عليها نفس شعور انعدام الهدف. 
كما كان الحال عندما كانت تقيم مع مدام فان راتء إذ تُقَضّل بدلاً من ارتداء 
ملابسها أن تضع روبها حولهاء وتسترخي على إحدى الآرائك. متلذذة بالشعور 
المريح بألا شيء مطلوب منهاء وأنه لا يوجد أي سبب على وجه الأرض 
يجعلها ترتدي ملابس غير ملابس النوم» وأنه لا يوجد شيء يمنعها من أن نظل 
كما كانت» وهى تلبس ششبهاء وشعرها غير مصفف. لأطول فترة تشاء. لقد 
وجدها مختلف الزوار هكذاء لااترتدي إلا ملابس النوم, مهوشة الشعر. وتحدق 
في الفراغ من النافذة» بما فيهم مدام فان رات وبيتسي ومدام فرسترايتن وماري 
ولي لي. لم تكن غراء ل كن تسل اي بريه على الإطلان: ونه الجاعات 
التي تصل فيها حتى أفكارها إلى طريق مسدود. أحيانًا ترمي نفسها فجأة على 
الأرض وترقد هناك لتضغط وجهها على السجاد وعيناها مغلقتان بشدة» حتى 
تسمع طرقًا على الباب- الخادمة تأتي لها بصينية الغداء- يجعلها تنهض على 
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قدميها بسرعة في رعب مفاجى. بالكاد تنلمس طعامهاء وترتسم ابتسامة صغيرة 
متجهمة) نصف ساخرة ونصف مخبولة, نفسها على ملامحها. 

كان كل مساء يُلْحِقَ ساعات من الألم المبرح بإيلينه. يصاب عقلها بنوبة من 
الهياج» كما لو أنها صدِمَت صدمة كهربائية خوفًا من ليلة مؤرقة. غمر عقلها 
وهج مثير للدوارء وامتلأت أذناها بهمهمة متواصلة. دارت عاصفة عارمة 
من الذكريات كالدوامة وتصاعدت الرؤى أمامها . أجفلت في خوف من ظلّ 
يلوح على الحائط أو لمعان أحد الدبابيس على الأرضء لكن أخذت قطراتهاء 
وتدثرت أخيرًا بعباءة النوم الثقيلة. 

للحظات طويلة تقف تحدق في المرآة في جمالها الباهت. تظهر الدموع 
في عينيها اللتين بدا أن بريقهما انطفأ إلى الأبد. وانجرف عقلها إلى ماضيها. 
ملأها الحنين إلى تلك الأيام السابقة» بعدما غاب عنها ما الذي كانت تعنيه. 
لأنها كانت تحد صعوبة متزايدة ذ في التفكير تفكيرًا واضحًا. ا 
أن نهة حدوةا معن لعايمكن أن تنكر فيه والى لاتعرزعان تخطها. إل 
ا 
عقلها رائقًا. بدلا من ذلك, الآن صارت تمضى الساعة تلو الساعة يعذبها الشك 
فيما يمكنها أن تفعله بحسدها عديم الفائدة و حياتها عديمة الفائدة» تحرجر 
نفسها من نوبة سعال قوية إلى أخرى في سجن حجرتها. ذرفت دموعًا مريرة 
على رغباتهاء التي لم تتحقق واستلقت تتلوى على الأرض.ء ذراعاها ممدودتان 
نحو عاشق وهميء ذلك أنها في كل من أحلامها وتداعيات ذهنها اليومية بدأت 
تخلط أوتو بسانت كلير» تنسب دون وعى كلمات وأفكار أحدهما للآخر. 
بحيث لم تعد تعلم أي من الاثنين كانت تحبه حمًا أو لا تزال تحبه. وعندما 
حاولت خلال نوبات الالتباس هذه أن تجاهد من أجل حل. وجدت نفسها 
في مواجهة تلك الحدود المقيدة للأفكار مرة أخرىء. واحتدت للغاية بسبب 
عجزها لدرجة أنها ضربت رأسها بعنف بقبضة يدهاء كما لو كانت تحاول 


لعل وداه لهلة درأو وتعجوولها مانا 


ضبط دماغها المشاكس بالقوة. 

«ماذا دهاني؟»»؛ سألت نفسها في حالة من اليأس: «لِمَ لا أتذكر شيئًا عن 
ا التي حدثت. سوى تلك التي أعرف أنها حدثت؟ آفى البلادة في 

سي! أَنَضّل أن أعاني الألم الرهيب بدلاً من أن أعاني هذه البلادة! لابد أنني 

ييه 

سَرَت قشعريرة أسفل عمودها الفقري كأفعى باردة. لنفترض أنه قد ألم 
بها الجنون, ماذا سيفعلون بها؟ الأمر أسوأ من أن تفكر فيه» لكن حتى بعد أن 
جاهدت لإبعاد شبح الجنون المحدق بهاء تولد لديها إحساس بتخطي خط 
ممنوع. لأنه لو كان هذا ما كانت تفعله فلا بد إذن أنها قد ... فقدت عقلها! 

في مثل هذه اللحظات تعمد إلى تغطية عينيها وأذنيها بيديها لحجب كل 
الرؤية والصوت. كما لو أن أول انطباع قد تتلقاه الآن سيدفع بها إلى حافة 
الحنون. أصابها الهلع الشديد من حدوث ذلك لدرجة أنها لم تنطق بكلمة 
واحدة لراير عن التشوش في عقلها. 

في أثناء فترات خمولها الطويلة باتت مُسْتَعبّد لح و ل 
والتي غالبًا ما تصل إلى نزعة غريبة من النشوة, التى تة تفيق منها فحأة مصدومة. 
وهى مستلقية على أريكتهاء تلعب بعصبية بالشراشيب في الوسائد أو تلوي 
خصلة من شعرها الطويل المدكوش. استغرقت فى تأمل الخيالات المسرحية: 
التي احتفظت بها باعتزاز في الأيام الخوالي لأغانيها الثنائية مع يول» وعندما 
ظنت أنها كانت تحب فابريس. بعدها أضحت ممثلة. وكانت على خشبة 
التترس» وامتظاعت أن نري الجمياررد واشنمف. واتعدت» بوانطرت 
بالأزهار... 

نهضت واقفة على قدميها في ذهولء وبدأت تدندن ريسيتاتيف ما أو بضع 
عبارات من آريا إيطالية وهى تدور حول الحجرة» وهى تلقي يديها في يأس. 
تحاول الوصول في تضرع إلى عاشق هارب. تجثو على ركبتيها وتنوسل طالبة 


ه١‎ 


الرحمة حتى كأنها جَرْجِرَت بالقوة بعيدًا ... ظهرت أدوار متنوعة في عقلها: 
0 0 و و 
ا تقوم بايماءات غريبة. 

بعدما استردت وعيها مرة أخرى. فكرت: 

«يا الله! أهذا صحيح؟ هل سأجَنٌ؟). 

غاصت على الأريكة مرة أخرى وظلت ساكنة تمامًاء اتسعت عيناها من 
الخوف. كما لو أن كارثة رهيبة ما كانت على وشك الوقوع, كما لو أن الوجوه 
في اللوحات والمطبوعات على الجدران دَبّت فيها الحياة فجأة» تتهكم عليها 
وتكشر لها كالعفاريت. 

بعد هذا اليوم سوف تقرر في خوف هادئ أن تسيطر على نفسها. في صباح 
ار ل ا الم ل 
سريرها وارتدت ملابسها بعناية» وبعد ذلك خرجت لشراء بعض الحاجيات» 
وأخذت القهوة مع هنك وبيتسي 20 
فان رات. قالت إنها كانت وعحيدة. ودعاها الناس للعشا بين الحين والآخر 
بدافع الشفقة. فى مثل هذه المناسبات كان السك يدبيو تمامّاء لتعود | إلى 
حجرتها بعد ذلك سعيدة بأنها وصلت إلى نهاية يوم آخرء لكنها سيغشى عليها 
تقريبًا من الإنهاك بسبب حركتها وحيوتها غير المعتادة» وتألقها المصطنع. 
وضحكتها الصاخبة غير الطبيعية. ناهيك عن سعالها الذي لا ينتهى. وسوف 
تعاني بشكل كبير بالليل: لم يكن للقطرات أي تأثير؛ لتظل مستيقظة تماماء 
تماماء فريسة لأكثر الأوهام جموحًاء التى يستحضرها عقلها المريض. وهى 
تستعيد ذكريات أنشطة اليوم المُحْهدَة. 

كانت موضوع الكثير من الكلام؛ وكثيرًا ما عَلْقَت بيتسي في عبوس قلق أنها 
تخشى أن إيلينه مريضة؛ فهى تتصرف بشكل شديد الغرابة هذه الأيام» ولم يكن 
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راير راض بأي شكل من الأشكال أيضًا. كان الجميع يشعرون بالأسف حيالها: 
إيلينه المسكينة» المكسينة التى اعتادت أن تكون أنيقة ومغرية جدًّا ومرحة جدًا! 
الآن تبدو كشبح لتفسها السابقة في المناسبات النادرة» التي شوهدت فيها 
تخرج إلى الشارع بمشيتها العصبية وغير مستقرة» وتضغط أنبوبها من الفراء 
على شفتيهاء وكان ثمة شيء خجول تقريبًا في الطريقة: التي كانت تميل رأسها 
بها لدي تح افد تعائلة فا لان وا لوحت وأودتذايك: لا حقاء لم تكن 
على ما يرام على الإطلاق؛ كان ذلك جليّا للجميع ليرونه. 


عقه علو 
ا يد 


كانت تمطر: مطر مارس القوي البارد» وكانت بيتسي بالبيت» تجلس في 
حجرة الانتظار البنفسجية بجوار البيت الزجاجي وكرسيها ذي المسند مدفوعٌ 
نحو الضوء لكي تتمكن من قراءة كتابهاء صياد أيسلندا لبيبر لوتي» لكن القصة 
أشعرتها بالملل: لم تستطع أن تتخيل الصيادين عاطفيين جدًا هكذا. من وراء 
أصص النخيل بالبيت الزجاجى استطاعت أن تتخلل الحديقة بنظرهاء حيث 
تبعت الانتخار الغازية لععانا ضار نف سطولالالطارم لين رن على 
الأرض بجوار أمهء ورأسه متدلٍ على تنورتهاء وعيناه مثبتتان على غصن بلا 
أؤزاق من شرة دودار يتقاذف بحنون فى مهب الريح والمطر: زكر تتهينة. 

سألت بيتسي: «ما خطبك يا بنْ» أهناك شيء ما على غير ما يُرام؟». 

قال بصوته المدغم؛ وهو يتطلع إليها في تعجب: «لا يا ماما). 

«إذن لماذا تتنهد يا حبيبي؟). 


لا أعرف يا ماما). 
(تعال هنايا بن». 
«أين يا ماما؟». 


«هنا على ركبتي». 


وه 


تسلق إلى حضنها مبتسمًا. خفت نبرة صوتهاء والتى كانت حادة سابقاء 
وهى تخاطب طفلها الوحيد, في الآونة الأخيرة. 1 

سألت بحنان: «هل تحب أمك؟». 

انعم ). 

«أعطني حضنًا إذن). 

ألقى ذراعيه القصيرتين حول رقبتها. 

«والآن أعطني قبلة»). 
قبلَهاء وهو يبتسم مبتهجًا في بلاهة. 

سألت بيتسي: ماما ليست وحشة أبدّاء أليس كذلك؟). 

لؤأ), 

«هل تحب الجلوس على ححر ماما؟). 

ا(نعم). 

اقترب منها الصبي ذي السبعة أعوام الأضخم من حجمه الطبيعي من 
صدرها ليحتضنها. 

«قل لي يا بن» أهناك أي شيء ترغب فيه؟ هل يمكن لماما أن تعطيك شيئًا 
لطيفا؟»). 

«لا» شكرًا لكِ». 

(ولا حتى عربة» على سبيل المثال» بحصان بوني. بوني مناسب؟ بحيث 
يعلمك هيرمان القيادة». 0 

قال يبصراحة: «لا . شكرًا لك». 

فقدت صبرهاء وكانت على وشك توبيخه لكونه أحمق جدَّاء لكنها كبحت 
نفسها في الوقت المناسب. أدنته منها وقبلته. 

استطردت. وهى تبكي بالدموع تقريبًا: «حسنٌ لو هناك أي شيء آخر تريد 
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الحصول عليه. يجب أن تخبرني» أتسمعني؟ سوف تخبرني, أليس كذلك يا 
بن بن؟ ماذا :7 تقول أيها الرجل الصغير؟ هل تعدني بأنك ستخبر ماما؟». 

رد بنبرة رضا في منتهى السعادة: (نعم». 

وأغلقت عينيهاء واعترتها قشعريرة لفكرة أن لديها ابنًا معتومًا. ما الذي 
فعلته لتستحق مثل هذا العقاب؟ 

كانت جالسة هناك تمسك بطفلها على حِحرها لبعض الوقت,ء عندما 
سمعت شخصًا يقترب عبر الصالون. كانت إيلينه. 

«احسن مرحبًا يا إيلي». 

«مرحبّا يا بيتسي. مرحبًا يا بن). 

«(إذن خرجت على الرغم من المطر؟». 

«أخذت سيارة أجرة؛ لم أستطع البقاء في البيت للحظة أكثر من ذلك. هذا 
الطقس يجعلني كئيبة جدّاء وفكرت ... فكرت أنني سوف أصاب بالجنون من 
الملل. يا إلهي!». ١‏ 

بصيحة مخنوقة سقطت جالسة على أحد الكراسى وخلعت وشاحها 
القعيين كهاالو كاذف يعاعة إن الهواء. ْ 

«فقط تخيلي: نفس الجدران الأربعة بحجرتكِ يومًا وراء يوم» وحدلكٌ تمامّاء 
ا 0 
اهنا اطقها يعد اروف لو انتشمر الوضيع أكثر من الفاساحن دد+ة 

«إيلينه خذي حذرك: الولد يستمع إليك». (قالتها بالفرنسية). 

تبجحت في غلظة: «آه هو ... هو لا يفهم. ولا أعتقد بأنه سيفهم أبدًا! تعال 
إلى هنايا بنْء واستمع إِليّ. هل يمكن أن أخبرك بما تفعله عندما تكبر؟ لا تفكر 
أبًا في أي شيء يا حبيبي! لا تفكر على الإطلاق! فقط كُلْ واشرب وامرح قدر 
ماتستطيع. وبعدها ... لا بد أن تتزوج! لكن لا تبدأ في التفكير مهما حصل!». 


ههه 


انفجرت بيتسي. مهتمة وقلقة على ابنها أكثر من أختها: «إيلينه» أنتٍ 
مبحنونة! انتبهي إلى ها تقولينة 41: 

ضحكت إيلينه عاليًا؛ الصرخة, الحافة المجنونة بصوتها أرعبت بِنْ الذي 
ا ل ل لك ميت ال 

«لا» ليست لديه أى فكرة؛ أليس كذلكء. أيها المخلوق الصغير! لاء أنت 
لا تعرف ما الذي تهذي طائط عنه؛ أليس كذلك؟ لكنه شعور جميل جدًا أن 
تتبجح وتهذي بالكلام لمرة! أتمنى أن أقوم بشيء صادم. شيء مجنون جدَاء 
لكنني لا أستطيع التفكير في أي شيء. صِرّْتٌ مملة هذه الأيام لدرجة أنني لا 
أستطيع حتى أن أفكر على الإطلاق. لو كانت إليزا هناء كانت ستعرف ما الذي 
تفعله. هل تعرف ماذا فعلت إليزا وأنا ذات مرة» في تلك المرة الأولى؛ التي 
كنت أقيم فيها في بروكسل؟ لم أجرؤ على أن أخبر أحدًا من قبل؛ لكنني الآن 
لا يهمني» أستطيع أن أقول ما أشاء. فقط تخيل, ذات مساء خرجناء فقط نحن 
الاثنتين للتمشية؛ كنا نشعر بالمغامرة» كما تعلم. إياك أن تنطق بكلمة واحدة 
عن هذا لأي أحد. بعد ذلك قابلنا رجليّن» رجلين لطيفين جدّاء واللذين لم 
نلتق بهما من قبل وذهبنا للركوب معهما ... في عربة لندوية مفتوحة, وبعدها 
... ذهبنا إلى مقهى». 

تتخللت كل كلامها ضحكات صارخة وعصبية» وفي النهاية ظلت تضحك 
بصوره هستيرية» ودموع الهياج تتدفق على ملامحها الملتوية. 

لم تكن ولا كلمة من كلامها حقيقية» لكن بالنسبة لها كانت كلها حقيقية. 

«فقط تخيل! كنا في مقهى! مقهى! وبعد ذلك- .١‏ 

قالت بيتسي في هدوء: (إيلينه أرجوكٌ! توقفي عن تكوني في منتهى 
السخف !). 

١أوه»‏ تظنين أن الأمر صادم بطريقة مريعة» أليس كذلك؟ يمكنكِ أن تريحي 
عقلك. لم يكن الموضوع بذلك السوء». 
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أطلقت ضحكة مصطنعة وجامحة أخرى, ثم انفجرت تجهش بالبكاء. 

«أوه» ذلك الراير البائس! لدي هذا الألم المستمر هنا في رأسي. وهو حتى 
لا يبالي» كل ما يهذز حوله هو السعال. أعلم بأنني أسعل» لست في حاجة لأن 
يخبرني. يا ربي! وذلك البنسيون شنيع للغاية». 

«(إذن لِمَ لا تعودين للعيش معنا؟». 

ضحكت إيلينه ضحكة جوفاء: اسنمسك فى رقاب بعضنا مرة أخرى بعد 
الثلاثة أيام الأولى! الآن وقد أصبحنا لا نرى تعقينا كثيرًا أجد أننا يبدو أننا 
منسجمتان أفضل إلى حد ما من ذي قبل». 

«بصراحة» سأبذل قصارى جهدي لأجعلكِ تشعرين بأنكِ في بيتك!». 
اعترفت بيتسى» شعرت بقلق متزايد بشأن حالة إيلينه العصبية. ايمكننا أن 
نتولاكِ بالرعاية بشكل ملائم! سوف أكيّف نفسي وفقًا لرغباتك». 

«لكنني لن أكيّف نفسي وفقًا لرغباتك! لاء شكرًا جزيلاً لكِ! الحرية قبل كل 
شيء. أنتِ تتحدثين بمثل هذا الهراءء وسوف نبدأ المشاحنات في أسرع وقت 
ممكن- أعني, فقط انظري إليناء إننا نتشاحن بالفعل". 

«(لِمّ تقولين ذلك؟ أنا لا أتشاحن بأي شكل من الأشكال. كل ما أريده أن 
تعودي إلينا في أقرب وقت ممكن- ويُفَضل هذه الليلة». 

ابيتسيء إذا لم تسكتي عن ذلك سأغادر الآن ولن أعود أبدًا. ليس لدي 
الرغبة في العيش في بيتك» أتسمعين؟ لن أعيش معك. وهذا قرار نهائي». 

طلبت بيتسي: «هل مكثتٍ لتناول العشاء على الأقل؟). 

انعم من فضلك! لكنني منهكة. لذا لن أتكلم كثيرًا. ما هى خططكِ في 
وقت لاحق لهذا المساء؟). 

«سنذهب إلى عائلة أودندايك. ألم نُوَّجَه لكِ دعوة؟». 


لوه 


«لاء لقد توقفت عن الخروج). 

«لماذا؟). 

و 

«أف لعائلة أودندايك! آه يا رأسى المسكين! أنا نصف ميتة ... هل لديكِ 
هالع إذا دعبت ورقت لفترة من الوقت 10 

«رجاء اذهبى). 

«إذن سأذهب إلى حجرة هنك؛ ثمة أريكة مريحة هناك». 

«لكن النار ليست موقدة». 

«أو لاا يهم). 


6ت مد 4 
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صعدت الطابق العلوي إلى حجرة جلوس هنك. كان هِنك بالخارج. 
خلعت معطفها وقبعتهاء ثم أخذت سيجارًا من صندوق سيجار» قضمت رأسه 
وأشعلته. لكن الطعم المُرّ جعلها تشعر بالقرف وأطفآته. رقدت على الأريكة. 
ومسدسات. ماذا لو أرادت أن تقتل نفسهاء كيف لها أن تفعل ذلك؟ خنجر 
ينغرس فى قلبها؟ رصاصة فى فمها؟ أوه لاء. لا.ء لن تكون عندها الشجاعة أبدّاء 
نفسها فقطء تشوه نفسهاء و ... تظل على قيد الحياة. إلى جانب ذلك». الموت 
ربما أسوأ من الحياة. الموت شيء لم تجرؤ أبدًا على التفكير فيه فهو شيء ما 
بلا حدود. رحب وفارغ بشكل لا يوصف. هل ستجد حياة بعد الموت. هل 
ستحد رنًا؟ تذكرت رؤية مناظر حلوة من أراضص لازوردية مغمورة في وهجح 
مضيء. وملائكة تغني وترفرف بأجنحة فضية:» وبعيدًا في البعد الغائم يقوم 
عرش من سُحُب يتربع عليه كائنٌ أثيري ذا جاذبية ملّكية. جاءها المشهد مرة 
أخرى الآن» وشعرت بأنها تخمل عاليًا فوق نغمات رقيقة لأغنية من السماء. 
لكنها بعد ذلك جاءها شعور بالهبوط إلى الأرض بسرعة مذهلة مع دوران 
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الححرة حولها.ء حتى وقعت عيناها على رف السلاح مرة أخرى. لا لا 
ليس مسدسّاء وليس خنجرًا! وليس سما أيضًاء لأنها ستصبح زرقاء وخضراء 
وسيجدونها بملامح وجه ملتوية ومتورمة وسيشعر الجميع بالفزع من قبحها. 
ماذا لو عَرقَت؟ إذن ستصبح قبيحة أيضًاء سيغدو كل جسدها منتفخًا بحلول 
الوقت. الذي ينتشلونها فيه من البحيرة» لكن من المفترض أن يكون الغرق 
ميتة لطيفة؛ ترى:الماء يحيط برأسكِ في دوامة فائقة الجمال من الآلوان الرائعة 
وبعدئذٍ يغلب عليكِ النعاس لتنامي, لتغرقي أعمق وأعمق في نعومة ملساء 
متماوجة؛» فى الموت ستكونين مثل أوفيلياء التى تزينها زنابق الماء والغاب. 
لكنها لا يمكنها أن تفكر فى أي بحيرة بزنابق ونباتات الغاب فى لاهايء هناك 
فقط قنوات مياه خضراء ذات رائحة كريهة ... أوه لاء ليس ذلك! البحيرة في 
الغاية إذن؟ أو البحر في شيقينينجن؟ لا» لاء ستكون مرعوبة للغاية. وعلى 
ا 0 حتى القوة الآن لأن تهرب في 
منتصف الليل أثناء العاصفة. كما فعلت منذ فترة طويلة» وحدها تمامّاء تجاهد 

ضد الرياح والأمطار العارمة» ووصلت إلى استنتاج بأنها لن تجد أبدًا الشجاعة 
لشنق نفسها أو لخنق نفسها؛ ا لحقيقة هى أنها كانت أجبن من أن تقتل نفسها 
أشاسًا. بدأت ترتحف ف كمالو كانت محمومة, وروعتها أفكارها بدرجة كبيرة. 
لِمَ يجب أن تكون هكذا؟ لِمَ لم يمكنها أن تكون سعيدة مع أوتو؟ لماذالَمْ 
تلتق بسانت كلير عندما كان عمرها ثمانية عشر عامًا؟ ماذا فعلت لتستحق هذا 
البؤس؟ من الذي تسببت في ضرره من قبل؟ ألم تقم برعاية العمة فيرهه حق 
الرعاية في مرضها الأخير» ألم تضحى بحظها السعيد من أجل فنسنت؟ ياه لو 
أنها فقط تستطيع أن تكون سعيدة, | إذن لاقتسمتها مع الجميع من حولها. أخبرها 
سانت كلير- أم كان ذلك أوتو؟- ذات مرة أن هناك كنورًا تكمن في روحها. 
حسن. كانت ستشارك تلك الكنوزء كانت ستغدق جواهر فرحها أينما ذهبت. 
لكنهالم نان كي تقار كماع الأخريو لند سغنها محر نل وو وهاو والآن 
باتت 3 مُتَعبة جدًا من الصراع لدرجة أن أمنيتها الوحيدة أنه لا بد له أن ينتهي. يأمى 
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لو أنها ماتت .. 

كان المطر توقف؛ وحلّ الظلام. رقدت مُكَدّرة مُنْهَكة من تأملاتها الكثيبة: 
وعقلها فارغ. وأخيرًا غلبها النعاس. أيقظها وقع أقدام ثقيلة في المدخلء وقبل 
أن تستيقظ تمامًاء دخل هنك. 

«أختي العزيزة! ماذا تفعلين هنا في الظلام؟ أوف. كم الجو بارد هنا!». 

ابارد»؟, رددت بنظرة المصاب بالدوار كمن يمشون أثناء النوم: «نعم» هو 
كذلك. أستطيع أن أشعر به الآن- أنا أرتجف. لا بد أنني كنت نائمة». 

«لِمَ لا تأتين معي إلى الطابق السفلي؟ سوف يُقَدّم العشاء قريًا. قالت بيتسي 
إنكِ ستبقين» أهذا صحيح؟1. 

«نعم. آه. هنك. كيف هو شنيع أنني غلبني النوم». 

الشنيع ؟ لماذا؟). 

بكت. ودفنت رأسها في كتفه: «الآن لن يغمض لي جفن الليلة!». 

سأل بهدوء: «لِمَ لا تعودين للعيش معنايا إيلى؟ سيكون ذلك أفضل بكثير 
من جميع النواحي». 

«لاء لاء لا أريد ذلك». 

لم ل5؟). 

الن يجدي يا هِنك. أنا على يقين من ذلك. من اللطيف جدًا منكما أن تطلبا 
منى. لكنها لن تجدي ببساطة. تنتاينى هذه النوبات المزاجية المفاجئة عندما 
أشعر بأنني أريد أن أصفع بيتسي, مثل خصوصًا عندما تكون لطيفة معي. أنا 
كدت تقريبًا أضربها بعد ظهر اليوم». 

تنهد بتعبير يأس على ملامحه. صارت لغرًا بالنسبة له أكثر من أي وقت 
مضى . 

ادعينا ننزل»» قال وهما يهبطان الدّرّج معًا مالت بشدة على ذراعه؛ وهى 
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ترتجف من البرد. الذي كان الآن بحق قد أصابها. 


عثة مله عله 
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وصل فصل الشتاء من نهايته. وظلت حالة إيلينه دون تغيير. في مايوء ورغم 
أن الطقس كان شتويًا فقط الأسبوع الماضيء فقد اندلع موسم الصيف بدرجات 
حرارة مرتفعة. استلقت إيلينه على أريكتهاء تغتالها الحرارة. 

اقترح راير: «ألا تعتقدين بأنه سيكون مفيدًا لك قضاء بعض الوقت في 
الريف هذا الصيف؟ لا أقصد السفر من مكان إلى آخرء فهذا من شأنه أن يكون 
مُتَعِبّا بما يفوق احتمالك. أفكر على غرار عطلة في منتجع ظليل ومنعش» مكان 
حيث يمكنكٍ أن تجدي بيئة من الرعاية». 

فكرت في دي هورسه. ياه . لو أنها كانت قد تزوجت أوتو! إذن لكانت 
حصلت على كل الظل المنعش والرعاية المحبة التي تحتاجها! 

أجابت بفتور: «لا أعرف إلى أين أذهب). 

«قد أكون قادرًا على مساعدتكِ هناك. أعرف بعض الناس في خيلدرلند. 
زوج وزوجة لطيفان جدًا يديران بينًا ريفيًا صغيرًا وبجوار غابة رائعة من أشجار 
الصنوبر). 

صاحت إيلينه بانفعال: ١لا‏ أشجار صنوير, لأجل السماء!». 

«هواء الريف سوف يناسبك». 

الا شيء يناسبني. أتمنى أن تتوقف عن مضايقتي, دكتور راير). 

«هل تنامين جيدًا في الآونة الأخيرة؟2. 

«أوه نعم, بشكل جيد للغاية». 

كان هذا غير صحيح؛ إذ لم تنم مطلقًا بالليل» فقط عَمَّتَ من وقت لآخر 
أثناء النهار. لم تعد القطرات تجعلها تنام بل تتركها في حالة دائمة من الانتشاء 
الغائم» شبه وعي مجنون يتأرجح بين تراخ شديد وخوف مميت. في أثنائه تأتيها 
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نوبات أنها أصبحت ممثلة تئن وتتلوى في عذاب مبرح على الأرض. 

نظر راير إليها باهتمام. 

«آنسة فيره لو سمحت قولي لي الحقيقة. هل كنتٍ تأخذين أي أدوية أخرى 
بجانب تلكء التي وصفتها لك؟». 

«لماذا تسأل؟). 

«أود إجابة صادقة يا آنسة فيره»). 

«بالطبع لم آخذ! كيف يمكنك أن تفكر أنني يمكن أن أفعل شيئًا كهذا! لا 
أجرؤ! لاء لاء كن مطمئثا تمامًا بشأن ذلك». 

غادر رايرء وفي عربته نسى دفتر ملاحظاته للحظة بينما كان يفكر في محنة 
آنسة فيره. ثم زفر تنهيدة إحباط. 

لم يكد يذهب حتى نهضت إيلينه واقفة؛ كانت حجرتها حارة وخانقة بما 
لا يطاق» رغم أن باب البلكونة كان مفتوحًا. لم تكن تلبس سوى روب رمادي 
خفيف ملفوف بلامبالاة حول جسدها الهزيل. وقفت أمام المرآة» وغمست 
يدها في شعرها الفضفاض. لقد صار خفيفًا جدّاء وضحكت وهى تلوي خصلة 
بين أصابعهاء ثم ألقت بنفسها على الأرض. 

فكرت في نفسهاء أنا أرفض أن أراه مرة أخرى! ذلك الراير! فقط يجعلني 
أشعر بأنني أسوأ. أنا لا أطيقه. ساكتبء وأقول له إنه مرفوت. 

لكنها كانت تعرف بأنها ليس لديها الشجاعة للقيام بذلك» وبقيت منحنية 
لأسفلء تتايع الأنماط الزهرية على السجادة بإصبعها. بدأت تهمهم لنفسها. 

ألقت الشمس المشرقة من خلال باب البلكونة المفتوح بمستطيل ذهبي 
على الأرضء يتراقص فوقه عدد لا يُحصى من جزيئات الغبار. الوهج أزعج 
إيلينه. وانسحبت. 

«الشمس!)» همست بصوت غير مسموع. بعينين مصقولتين ومحدقتين 
بشكل غريب: «كم أكره الشمس! أريد المطر والريح, المطر البارد والرياح 
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الباردة» أريد أن أشعر بالمطر يتقطر إلى أسفل تقويرة فستاني التول الأسود». 

فجأة سارعت بالوقوف على قدميها وضمت يديها بقوة إلى صدرهاء كما لو 
كانت تمسك بطرفي عباءة لمنع الريح من خلعها من على كتفيها. 

ناحت فى هذيانها: اجين» جين. اسمحى لى بالدخولء. أتوسل إليك. لقد 
فريةنن اليك لأن يشي كانت قلق معى كنا تيور أتناء العقناء ف بيت 
هوفل هذا المساء قالت كل أنواع الأشياء البغيضة عن فنسنت. والكجه ند 
كم أحب فنسنت. لقد كان بسبب أنني فسخت خطبتي» خطبتي لسانت كلير. 
أوه» كان يشعرني بالملل لدرجة البكاء بالدموع بسيب هدوئه. كان هادثًا 
للغاية» هادثًا إلى الأبد. كان ذلك يدفعني للجنون! لكن حقا يا هِنْك. سأذهب 
إلى لورانس واطلب منه أن يصَفْح عني, فقط لا تضربني يا هِنْك. أوهيا لورانس» 
أتوسل إليك. أنا أحبك كثيرّاء لا تغضب منىء لورانس- لورانس! انظر لو كنتٌ 
لا أحبك! انظرء لدي صورتك هنا! أبقيها معي دائمًا». 

جَدْت على ركبتيها بجانب الأريكة ورفعت وجههاء كمالو أنهارأت شخصًا 
ماء ثم أجفلت بعنف ونهضت مترنحة على قدميها. 

فكرت. وهى تتمالك نفسها: «يا الله ها هى تأتيني مرة أخرى!). 

شعرت كما لو كانت ثمة حرب دائرة داخل دماغهاء حيث تخوض قواها 
العقلية معركة خاسرة ضد الجئون الذي يهاجمها بعنف. بحثت عن كتاب كان 
ملقىّ على الطاولة» وفتحته لتجبر نفسها على أن تعود لرشدها وتقرأ. كان النوتة 
الموسيقية لإشادة سمورة التي كانت اشترتها منذ فترة طويلة» أثناء غرامها 
بفابريس. ظ 

لم تجرؤ على التطلع لأعلى؛ خوفًا من أن جنونها سيأخذ شكلاً قبيحًا بشعًا 
أمام عينيها. لم تجرؤ على الحركة» بسبب رعبها على نفسهاء وفي عقلها التائه 
لن يأتي الخلاص إلا إذا استطاعت أن تتلاشى من جسدهاء إن جاز التعبير» إلى 
ضوء الشمس الذي يغمر الآن حجرتها بأكملهاء يترقرق فوق الستائر الساتان 
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ويغمر الخزف الياباني الرقيق والزخارف النحاسية المصقولة في وهج ذهبي. 
بهدوء بدأت في الغناء» دون التفكير فيم تغني. بصوت أجش وخشن 
وسعال لا نهاية له. لكن كان هناك من يطرق الباب. 
سألت بقلق: «من هناك؟». 
صاح صوت: «أنايا آنسة. أحضرت لكِ غداءك». 
«شكرًا لكِ يا صوفي, لكنني لا أشعر بأي شهية. الدكتور راير قال إنني لا 
يجب أن آكل أكثر من اللازم».. | 
«هل لي أن آخذه بعيدًا إذن يا آنسة؟). 


1 َ# 
انعم خليه بعيد[). 


انعم نعم). 

سمعت قعقعة الصحون والكؤوس على الصينية والخادمة تهبط الدرّج» 
وحاولت أن تركز ذهنها على نوتة شيماء الموسيقية. نهضت,ء رفعت رأسها 
عاليًا واتخذت وضعًا ملكيًا بيدهاء وهى تنطلق في الغناء» فقط لتنهار في نوبة 
سن نوبات السعال. 

كان هناك طرق آخر على الباب. 

صاحت إيلينه» مضطربة إلى حد كبير: «يوه. مَنْ الطارق الآن؟». 

كان صونًا مختلفًاء ودودًا ومهذبًا: «هل لي أن أدخل للحظة: آنسة فيره؟». 

فكرت إيلينه بجدية للحظة: ثم أغلقت نوتة الأغاني وغاصت جالسة على 
الأريكة. استلقت على الوسائد وأغلقت عينيها قليلا. 

أجابت بلطف: «نعم تفضلي). 

ييح الباب ودخلت مالكة البنسيون» وهى سيدة ممتلئة الجسم ترتدي 
ملاس سوداء بالكامل. إلى الححرة. 
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قالت فى كياسة ودودة: «جئت فجأة فقط لأطمئن على أحوالك. ألستٍ 
فل نا قزم 

تأوهت إيلينه» وهى تغلق عينيها: «لاء لست على ما يُرام! أشعر بوهن 
كدننة 

في الواقع كانت تشعر بطاقة عصبية ومهووسة كاملة» والتي مالت للتعبير 
عنها عن طريق الغناء» لكن صارت عادةً لديها أن تقول إنها تشعر بالوهن عندما 
يسألها الناس عن صحتها. 

«ألن تأكلي لقمة؟». 

بدأت إيلينه: «الدكتور راير قال-). 

هزت مالكة البنسيون رأسها. 

١عزيزتي‏ الآنسة فيره. عيب عليك أن تحاولي تضليلي. لقد سمعت للتو من 
الذكتوو راي أنكسن المقتذ للك تتاو ففجا من المزق الجائفة): 

«(أخشى أن يصيبني المرق الساخن بالغثيان». 

«ولكنكِ يجب أن تأكلي شيئًا يا آنسة فيره». 

«أؤكد لك أنني أشعر بعدم ارتياح لدرجة تمنعني من الأكل الآن». 

«حسنٌ» فى وقت لاحق إذن. أتسمحين لى بإعداد وجبة صحية لك؟ ماذا 
تحبين أن تأكلي؟». ١‏ 

«أعدي ما تشائين. أفترض أن شهيتي قد ترجع ليء لكن في نفس الوقت 
هل تُسدين لي معروفا وتخبري أي زوار بما فيهم أختي, بأنني لا أستطيع 
استقبالهم؟ أشعر بأنني مكتئبة جدًا بعد ظهر اليوم. لا أستطيع أن أقول لك كم 
أنا مكتئية». 

اهل هناك أي شيء تحتاجينه؟ أي شيء يمكنني القيام به لكِ؟). 

«أنتِ لطيفة جدّاء لكن في الحقيقة» لست في حاجة لأي شيء. إلا ربما 
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بعض الثلج, وبالمناسبة. أنا عطشانة إلى حد ما»). 

«إبريق ماء مثلج؟1). 

«كنت أَقَضّل لوحًا من الثلج». 

اهل تعانين من حمى؟». 

«لاء لكني أحب إحساس ذوبان كتلة من الثلج في فمي؛ ورجاء تذكري ما 
قلته- أنا لست موجودة بالبيت بالنسبة للزوار بعد ظهر اليوم». 

«بالتأكيد. سوف أرسل بعض الثلج في الحال. لكن أتمانعين إذا أنزلت 
الستائرء إذا أمكن؟ فكري في أثاثي الزهيد, يا آنسة فيره!». 

أنزلت مالكة البنسيون الستائر وغادرت. انتصبت إيلينه قائمة» ابتسمت 
وطقطقت لسانها في انتظار الثلج المُبَرّد وأخذت نوتة الأغاني مرة أخرى, 
وصورت نفسها كشيماء. 

وقفت ممشوقة القامة» كأنها ملكة تنقف على شفا جرف. تشير إلى الوادي 
الهائم تحت قدميها. تخيلت أنها سمعت ردًا من بن سعيد» بقيت لحظة 
مشدوهة تمامّاء ثم استأنفت تجسيدها لشيماء» تهمهم الآن أكثر منها تغني. 
لكن بمَّ صوتها لدرجة أنها أضطرت إلى أن تجلي حلقهاء الأمر الذي جعلها 
تسعل عدة مرات,. وما لبئت أن تسعل بعنف لدرجة أنها وضعت النوتة جانيًا 
وجلست ويداها تضغطان على حنجرتها المتقلصة. 

فكرت: «ماذا دهاني؟ أنا أقول كلامًا غير مفهوم! أريد أن أقول كلامًا 
مفهومًا!»). 

لكن الاضطراب في عقلها استمر كموجة وراء أخرى من الذكريات 
المشوشة. التي اجتاحتها لتغرق منطقها. تحر كت عيناها بشكل سريع ومفاجئ 
بشكل محموم حولها. 

«أريد أن أقول كلامًا مفهومًا!»» ظلت تقول لنفسهاء وأضحى هذا الهدف 
عجلة تدور في رأسها: «أريد أن أقول كلامًا مفهومًا!). 
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شعرت بأن رأسها ثقيل» وهمدت إثارتها المسرحية لتغدو سباثًا عقليًا كانت 
تخشاه كثيرًا. في مثل لحظات الكابة هذه كانت رغبتها الوحيدة هى رؤية سانت 
كلير. لو أنه فقط كان معها! لعرف ما لا بد من القيام به. لطمأنها وجعلها ترى 
المنطق مرة أخرى. لمعت كلمات وداعهما في بروكسل فجأة في عقلها. قال 
خمسة أشهر من الآن. كان ذلك في يناير» والآن شهر مارس. قال إن الأمر لن 
يحتاج سوى كلمة واحدة فقط منها وسوف يهرع عائدًا إلى جوارها. كانت 
الفكرة مغرية لدرجة أنها قررت أن تكتب له رسالة قصيرة- تعرف أين ترسلها 
بفضل مراسلاتها مع فنسنت- ياهء فقط بضع كلمات, تكفي لأن تجعله يرجع! 
انفتح أفق مهدئ أمام عينيهاء وللحظة شعرت بأنها هادئة جدّاء بل وسعيدة. 
لكن ذلك الهدوء نفسه مكنها من استرداد نفسهاء وتبخر وهمها. هزت رأسها 
من جانب إلى آخر: أحبها سانت كلير بدافع الشفقة» الرغبة في مداواة معاناة 
مخلوقة ماء وحتى لو كان قادرًا فعلاً على أن يمنحها قدرًا من السعادة» لم تكن 
تملك أي حق في تقييد حياته بحياتها الذاوية. كانت فكرتها التالية عن أوتو. 
لذلك عرفت أنه لن تجدي أبدًا. أبدًا. 

بالرغم من إنزال الستائرء كانت الحرارة في الحجرة في ارتفاع. طرقت 
صوفي الخادمة على الباب. 

«لقد جلبتٍ لك بعض الثلج يا آنسة!). 

دخلت تحمل صينية من الثلج. بمجرد أن ذهبت وضعت إيلينه كِسرة 
في فمهاء ثم أخذت عدة كسرات أخرى وفركتها على جبينها حتى ترشحت 
القطرات الجليدية الكبيرة بين أصابعها. 


أحضرت صوفى لها وجبتها فى الساعة الخامسة والنتصف. ووضصعت 


الطاولة المستديرة الصغيرة بعناية كبيرة» لكن إيلينه لم تفعل سوى أنها التقطت 
لقيمات من الأطباق المختلفة» وسعدت عندما جاءت صوفى لآأخذها من على 


الطاولة. كان الطقس حارًا جدًا؛ وقلبت رائحة الطعام معدتها. 

ألقت نظرة سريعة على بطاقات الزيارة» التي أحضرتها صوفي معها مع 
صينيتها: بطاقة من مدام فرسترايتن وأخرى من لي لي. 

قالت صوفي» وغادرت: «مدام فان رات العجوز جاءت أيضًا بعد ظهر اليوم 
باانسة !4 

كانت إيلينه وحدها؛ وزحف المساء أكثر. غرقت الشمس على مهل وراء 
الأفق» ولم يستغرق فترة طويلة حتى حل الظلام» لذلك رفعت الستائر مرة 
أخرى, ثم أخذت من خزانتها قارورة صغيرة وبعناية عدت قطراتها في كوب 
من الماء. شربت ببطء. آه. لو أنها يمكن أن تَشْعِرها ببعض الراحة هذه المرة! 
لايبدو أنها فعالة كما كانت عليه من قبل. 

لما كانت مرهقة من يومها الطويل من الكسلء فريسة لتشتت عقلها 
المضطرب. قررت أن تنام مبكرًا بالليل. لن تضيء قنديل الغاز؛ سوف تجلس 
في الغسق لوقت أطول قليلاً وبعدها تحاول الحصول على قسط من النوم. 

لكن رأسها بدأ يرغي ويزبد بإصرار لا يلين. نُسَّمَ هواء المساء البارد على 
الحجرة؛ لكنها شعرت بالاختناق. تركت الروب الرمادي ينزلق عن كتفيها. 
كان ذراعاها نحيلين» وصدرها أجوف تقريبًاء وتفقدت بابتسامة حزينة جسدها 
المهزول. مررت أصابعها خلال شعرها الطويل والخفيف. ولأن الضوء كان 
يخفت, لأنها قلقت في جزع ألا تنام بالرغم من القطرات؛ وبسبب امتقاع لونها 
الشاحب بجانب ثوب نومها الدانتيل» ولأنها خافت من الظلالء التي تزداد 
كثافة. صعد الحنون فيها مرة أخرى. 

آه يرفيدو.ء سيرجيورو! 

بدأت تهمهم» ورفعت ذراعها في إيماءة جامحة كأنها تتهم أحدًا. كانت 
هذه آريا بيتهوفن, التي كانت تُذّكّر فنسنت برائحة رِغىٌ الححَمام ... ثم. التوت 
ملامحها بالأسى والانتقام. اندفعت تغني» تصبٌ جام غضبها على العاشق 
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الخائن» أمرته أن يختفي من أمام عينيهاء تستحضر غضب الآلهة لمعاقبته إلى 
نهاية أَجَلِه. وبحركة مفاجئة جذيت الملاءة من فوق سريرهاء وأدنت القماش 
الأبيض الطويل عليهاء بحيث صار يشبه روبًا من الرخام في الغسق الرمادي. 
أوه لا! توقفي. يا آلهة الانتقام! 
غَنّتِ بصوت أجشء توقفت مرارًا لتسعل. تغيرت تعبيرات وجهها لأنها 
كانت تتوسل الآن إلى الآلهة أن ترحمه- ورغم قسوة خيانته» فإن ثبات حبها 
وإخلاصها لم يتغير» ولن تسعى للانتقام؛ فمن أجله عاشت ومن أجله تتمنى أن 
تموت. ببطء ترنمت بالأداجيوء ببطء جدَّاء بينما انتتفخت طيات ثوبها البيضاء 
وتمايلت على إيماءات ذراعيها المتضرعة. واصلت الغناء» حتى أفلتت صرخة 
تدمى القلب من حلقهاء وفي ذلك العويل الأخير أضحت فجأة ممثلة» بريمادونا 
في فن الأوبرا الرفيع. كان عشيقها قد هرب. ورأت نفسها تتجه بنظرها إلى 
الجوقة المحيطة بها في شفقة: 
لو كنت في قلق كبي .... يير 
غنت» بكت 7 حرو بمتطرقات كافرا لتر بالاطيأوالخزد روني عربام' 
المُعَذَّبِ ب ارتفع صوتها إلى حد الصراخ: 
لستٌ أنني أستحق الإشفاق 
أجفلت بعنف. إذ أفزعها صوت الصياح الصارخ الشديد في صوتها الحَرِب» 
ثم ألقت بالملاءة البيضاء بعيدّاء وغاصت على أحد الكراسي. وهى ترتجف. 
أسمعها أحد؟ ألقت نظرة سريعة من خلال باب بلكونتها المفتوح على الشارع 
بالأسفل. لاء لم يكن هناك سوى عدد قليل من المشاة في الظلام المتزايد» ولم 
يتطلع أي أحد إلى أعلى. ماذا عمن بالداخل؟ أسمعوا؟ آه حسنٌ, لو كان كذلك, 
فليس باليد حيلة» لكنها تعهدت أن تصبح أكثر رٌ شدًا من الآن فصاعدا. 
كانت تجهش بالبكاء, لكنها كانت تضحك أيضًا- على نفسهاء لأنها كانت 
سخيفة لدرجة أنها انجرفت هكذا! لاعجب أنها لم تشعر بأقل قدر من النعاس! 
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رقدت على السرير غير المرتب وظلت مغلقة عينيها بقوة. لكن النوم لم يأتِ. 

ناحت: «عزيزي يا ربء. عزيزي يا رب. دعني أنام» أتوسل إليك؛ دعني 
أنام !». 

بكت بمرارة» بلا توقف. ثم لمعت فكرة فجأة في رأسها. ماذا لو أخذت 
بضعة قطرات زيادة عن الجرعة المقررة من قِبّل ذلك الطبيب في بروكسل؟ 
لن يكون هناك أي ضرر في ذلك أليس كذلك؟ لم يكن ذلك محتملاً» بالنظر 
إلى أنه يبدو أن الجرعة العادية لم تفعل أي شيء هذه الأيام. كم عدد القطرات 
الزيادة» التي يمكن أن تأخذها دون أن يشكل ذلك ضررًا؟ 

نفس المقدار مرة أخرى؟ لاء من الواضح أن هذا سيكون أكثر من اللازم. 
الله يعلم ما قد يحدث. نصف المقدار إذن؟ ثلاث قطرات أخرى؟ لاء لاء لم 
نجرؤ: لقد حذرها الطبيب تحذيرات جادة حول الأخطار. ومع ذلك؛ كان الأمر 
مغريًا ... ونهضت من السرير. 

التقطت قارورتها لتعد القطرات. 

واحد ... اثنين ... ثلاثة. أربعة» خمسة. اندلقت آخر قطرتين. وهى تعدل 
القارورة. خمسة ... هل سيكون ذلك أكثر من اللازم؟ ترددت للحظة. هذه 
القطرات الخمس ستكون كافية لجعلها تنام» كانت متيقنة من ذلك. 

ترددت مرة أخرى. فجأة» حزمت رأيها: نعم» سوف تنام. وشربت جرعتها. 

اه 3 د 

استلقت على الأرض. على مقربة من باب البلكونة المفتوح. 

لما كانت تتصبب عرقًا من الخوف. شعرت بنفسها تنزلق إلى إحساس 
بالخِدر؛ لكن كم كان إحساسًا غريبًا هذه المرة ... كم كان مختلفًا عن الخِذر. 
الذي أضحت معتادة عليه. 

فكرت: «يا إلهى! يا إلهى! يا إلهى! أيمكن أن أكون قد أخذت ... أكثر من 
اللازم؟». ْ ْ ْ 


و2 02 18د اسمجوه اما لعجت 


لاء لا سيكون ذلك شنيعًا فوق الاحتمال! كان الموت شديد السواد. شديد 
الفراغ» لا يُوصف تمامًا! ولكنء ماذا لو أخذت أكثر من اللازم؟ فجأة تلاشى 
خوفهاء ولفها إحساس بالطمأنينة المطلقة. إذا كان هذا ما فعلته. فليكن. 

وبدأت تضحك ضحكات مكبوتة مخنوقة وعصبية» بينما ألقى الخدر بثقله 
عليهاء كما لو كانت كفوفًا عملاقة ثقيلة. حاولت درء الكفوف بأن تضربها 
بيدهاء وباتت أصابعها متشابكة في السلسلة» التي ترتديها حول رقبتها. أوه. 
صورته. صورة أوتو! 

أحقا أخذت أكثر من اللازم؟ هل ...؟ ارتجفت. هل سيأتون ليطرقوا بابها 
في الصباح.» فلا يجدون مجيبًا؟ هل سيعودون لاحمقًا مرة أخرى. ويدخلون 
عليهاء وهى ملقاة على اللأرض هكذ!؟ 

فكرة مرعبة! امتدت أصابعها المبللة بالعرق. تبحث عن الدلاية. لا ينبغى 
أن يجدوا تلك الصورة على صدرها! ١‏ 

بحت انيع فى ومع الجلوس ورلعت البلاقة التضاو» الصغير: ة بطاقة 
من غلافها. لا تستطيع أن تراهاء لأن الظلام حل في حجرتهاء وكان بصرها 
مغبشًا بالفعل؛ ولم يكن هناك ما يبدد الظلام سوى وهج مصباح الشارع الأصفر 
بجوار المدخل, لكنها تخيلتها بشكل زاوء وعبثت بقصاصة البطاقة» وضغطتها 
على شفتيها مراتٍ ومرات. 

«آويا أوتو!»» تلعثمت. وصار كلامها مدغمًا: «لقد كنت أنتٌ فقط» حبيبى 
ازكي ل فنع لمن نانك كزين الكافقطب.ن لكب ارتوميديا لق !1 ». 

كانت مُوَرّعة بين الخوف من الموت. والرضوخ له. ثم وفي وسط شغف 
قبلاتهاء أخذت البطاقة في فمها. نعم. يمكنها أن تبتلعهاء ذلك أنه لم تعد لديها 
القوة لتمزيقها أو * بأي وسيلة أخرى! انتحبت بقشعريرة انتفض لها 
جسدهاء وبدأت 7 تمضغ التجربة الطباعية القديمة لصورة أوتو. 


26 2 


51١ 


ما زالت دموعها تنهمر. لكنها لم تعد تجهش بالبكاء. انحسرت المرارة. 
وبكت كطفلة. بأنين متذمر طفولي رقيق ونواح محتج حزين. كانت تطلق بين 
الحين والآخر ضحكة قصيرة ومجنونة» وأخيرًا هدأت. وجلست على الأرض 
بجوار باب البلكونة المفتوح وساعداها مطويان أمام وجهها. 

لم تقم بأي حركة:؛ تسَمّرت في مكانها بسبب الحالة التي كانت فيهاء بما 
يكمن داخلها. شعرت بإحساس بحر هائج داخلهاء بحر مظلم يغمر أفكارها 
كالطوفان. يغرقها؛ أرادت دفع البحر بعيدّاء لكن قوته كانت أكبر من أن تدفعها. 
وتمايلت مترنحة وسقطت. يَصمُ آذانها الهدير الكليل في أذنيها وفي رأسها. 

«الله! الله! يا الله!»» ناحث في صوت مخنوق يزداد خفوتًا باليأس العاجز. 

ثم غاب وعيها شيئًا فشيئًاء قطرة قطرة: ليغالبها نوم الموت. 


عاة مقة عاده 
21 2 وات 


انطفاً مصباح الشارع؛ وتحولت الحجرة الفسيحة إلى سرداب مظلم. 
ضريح من سواد يرقد فيه جسد بلا حياة» أبيض كالشبح. 

صار هواء الليل باردّاء وببطء بزغ لون شحوب الفجر الرمادي كاللؤلؤ. 

أرسل هنك فان رات على الفور لدانيال فيره فى بروكسل يبلغه بوفاة إيلينه. 
رد كلّ من العم دانيال وإليزا عليه؛ في تعاطف كابل جع السسكينة إزليتة. أبلغه 
دانيال أيضًا بأن فنسنت عاد من روسيا منذ بضعة أيام. يرافقه الصديق الأمريكي. 
الذي التقت به إيلينه في بروكسلء وأنهما سيسافران إلى لاهاي لحضور 
الحنازة. 
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مَرَ أكثر من عام منذ وفاة إيلينه. بالنسبة لعائلة فان إرليفورت حدثت 
تغييرات مهمة وجوهرية. مدام فان إرليفورت أقنعها ابنها تيودور بأن تبيع البيت 
في فورهاوت. بيت العائلة الحبيبء الذي وَلِدَ فيه كل أبنائهاء وانتقلت إلى 
دي هورسه مع ماتيلدا والأحفاد الأربعة. تزوج يول وفريدريك وعاشا في بلدة 
هايبيك الصغيرة» حيث عيّن فيها يول رئيسًا للبلدية. حصل إتيان على شهادته. 
ودار حديث عن أنه سيبدأ حياته الوظيفية في جزر الهند الشرقية» لكن أمه لم 
تتحمل فكرة أن تفترق عن أصغر أولادهاء وفي النهاية أسس نفسه كمحام في 
لاهاي. رغم أن مدام فان إرليفورت حزنت في البداية لفقدان بيتها في لاهاي. 
فإنها سرعان ما وطنت نفسها على دفء وراحة دائرة عائلة ابنها الأكبر. والتي 
عادت هنريتياء وقبلها ماريان إليها من آخر فصل دراسي لها في المدرسة 
الداخلية» بينما كان الأولاد يأتو ن للبيت من آنٍ لآخر. كان أبناء فان رايسل 
الأربعة- صارت تينا أحد عشر عامًا- على ما يرام مع ميميه في هواء الريف 
الصحي. 

توسل يول إلى أمه كي تحذو حذو مدام فان إرليفورت وتبيع بيتهاء وتأتي 
لتعيش معه ومع فريدريك في هايبيك. لكن دون جدوى., وعدته مدام فان رات 
بأنها ستأتي لزيارته كثيرّاء لكنها لم ترغب أن تقيم في بيتهما خشية أن يلقى 
مللها وتعبها من الحياة» والذي تعمق منذ وفاة حبيبتها إيلينه بغلالة سوداء على 
سعادتهما الحديدة والمتفائلة. 

حماس يول لخطبته وزواجه. الذي أعقبه أخرجها من نفسها لفتره من 
الوقت. والآن وقد حصل ابنهما على ما يريده وما كان يحتاجه أكثر من أي شي 
آخر, بدأت تغرق تدريجيًا مرة أخرى في شبه الحياة لجزعها الفاتر. 0 


511* 


حَفَتَ صوت بيت عائلة فرسترايتن» وغالبًا ما كانت ماري تذرف دموعًا 
مريرة. كان لديها الكثير من الحب المحبوس بداخلهاء وكله سوف يذهب 
سدى؛ شعرت كأنها ستذيل كزهرة مُهمّلة. كانت لي لي مشغولة للغاية ببيتها 
ورعاية صغيريها ذوي الشعر الأشقر لدرجة حالت بينها وبين الاهتمام بها. 
ولكنها لم تَلّمْ أختها على عدم إدراكها لمدى شعورها بالتعاسة. إلى جانب 
ذلك. ما الفرق الذي سيصنعه. حتى لو كانت لى لى قد عرفت؛ كيف يمكن 
لهذا أن يشعرها بالطمأنينة؟ 0 

دعا يول وفريدي ماري لقضاء أشهر الصيف معهماء وشعرت بأنها أفضل 
هناك أكثر من البيت. رغم الحب والحنان» الذي تشعر به نحو بابا وماما. على 
الأقل مع بول وفريدي يمكنها أن تضحك وتمزح بين الحين والآخر. خاصة 
عندما يحكون عن ذكرياتهم عن كل المرح. الذي اسة ستمتعوا به وهم ينظمون 
تلك التابلوهات الزاهية في الأيام الخوالي. تخيلوا أنها لقدت يول درسًا عن 
كسله! وهل يتذكر هو وفريدي أن لي لي لم تكن تطيق دي قوده وقتذاك؟ 
حسن» قالت لي لي إن ذلك لم يكن صحيحًا؛ بل ادعت بأنها كانت دائمًا 
تعشقه وتغضب كثيرًا كلما ألمح أي أحد إلى أن ذلك لم يكن الحال! 

كانت القيلاء التى اتخذها بول وفريدي سكنا لهما فاخرة للغاية. كان بتلك 
الشيلاء التي بناها رئيس بلدية هايبيك السابق لمحة استعمارية: بشرفتها ذات 
الأعمدة البيضاء بالواجهة وفراندة ملحقة بالبيت أشبه بيت زجاجي كبير في 
الخلف. أنث يول بيته الجديد بالكثير من الترف. والذي رأت فريدريك أنه 
مبالغ فيه إلى حد ماء ونظرًا لأنهما كانا يعيشان في منطقة خلفية منعزلة لم 
يستقبلا أي أحد سوى قس الكنيسة المحلية» لكنها لم تعارض ذوق زوجها 
الشاب المسرف. والذي رأت فيه انعكاسًا لطموحه الفني, الذي لم يتحقق. 
كانت سعيدة بأن تراه بالشكلء الذي كان عليه الآنء بقلب دافئ نحو المجتمع 
وراض عن منصبه. 

كان أوتو يأتي للزيارة من إلتسن بين الحين والآخر لقضاء بضعة أيام مع أخته 
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وزوجهاء وفي القليل من المناسبات كانت زيارته تتصادف مع زيارة ماري. كان 
لدى فريدريك إحساس بأن ماري كانت مكبوتة قليلاً في وجود أوتوء وذكرها 
ذلك بشيء من عدم الارتياح يسبب تعليق ما صرحت به لها منذ عدة سنوات. 

كانت قد قالت: «آه يا ماري. يمكنكِ أن تكونى زوجة صالحة لأوتو!». 
وكان بإمكانها أن تسمع إجابة ماري المتلعقمة: 

«من, أنا؟». 

الآن تساءلت إذا كانت قد تسببت في إيلام ماري بهذه الكلمات. لكنها 
وَاسَت نفسها بفكرة أن انطباعها قد يكون خاطنًا تمامّاء وأنها فقط تخيلت أن 
ماري قد تكون مصطنعة في سلوكها. 

بالنسبة لأوتو مَرّ العام في اكتئاب ثقيل ونكد. بعد وفاة إيلينه كانت هناك 
شائعات غير سارة؛ كان معروفا أنها كانت مريضة بالطبع» لكن مفاجأة موتها 
أدت إلى الكثير من التكهنات. التي تهامس بها الناس حول سببه. لم يمر هذا 
على أوتو مرور الكرام» والذي انخرط في حزن وأسى مجدد على فقدانه 
لإيلينه. بدا مكلومًا وعجورًا تقريبّك وعندما حاولت فريدريك أن تسري عنه. 
وهى تخبره بأنه لن ينفعه أن يغمر نفسه تمامًا في كآبت. احتج بلطف بنفس 
الكلمات. التي قالها ذات مرة ليطمئن سوزان في دي هورسه: قلب الرجل لا 
ينكسر بسهوله كما تظنين» الرجال لديهم عمل يقومون به» وبيزنس يعتنون به) 
ولا يفكرون كثيرًا في الحب المفقود لسائر حياتهم. 

وقتذاك» في دى هورسه. لم يكن يعني ما قاله. لكن في الآونة الأخيرة بدا له 
أنه قد يكون هناك قدر من الحقيقة في تلك الكلمات في نهاية الأمر. بدا الثقل 
في قلبه أقل وطأة مما كان عليه من قبل؛ كان أقرب إلى وجع دائم من جرح 
وأسى قديم. كان يشعر بوخز الضمير كلما شعر بارتفاع معنوياته. وتعهد بأن 
يكرس نفسه تمامًا لحزنه وأساه ولذكرى إيلينه» لكنه لم يحسب حساب حقيقة 
أن الزمنء الذي يقسو ويحنو في آنِ واحدء يشفي الجراحء وأن الجرحء الذي 
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صار يقدره سيضحي أخيرًا ليس أكثر من ندبة. 
2 2 

والآنء في منتصف الصيف. وهو يتمشى في حديقة يول وفريدي مع ماري 
بجانبه. شعر بالسعادة رغمًا عن نفسه. طلب منها أن تتزوجه. الأمر الذي أربكها 
في البداية ونتيجة لذلك جعلها تبكيء مما جعله يتوسل إليها ألا ترفضه ببساطة 
لأ أغطى قليه ون قن لامراة اخرى, لقو ضار بها يفون الحبها لبساطنها 
الصادقة وطبيعتها الحنونة الحلوة, والتى وجد فيها سلواه - آه. لن ينكر أن حبه 
لها كان حيًا أنانيًا محضّاء لكنها لن تحتقره من أجل ذلك لأنه عانى كثيرًا من 
أجل ذلك الحب الآخر. بالنسبة لماري, لم تكن لديها رغبة في أن ترفضه. كان 
قلبها مملوءً! عن آخره بإشفاق لا حدود له؛ لم تكن دموعها من أجل نفسهاء بل 
كانت دموع الفرح لأنه جاء لها أخيرّاء وليست دموع الإحباط لذكره للماضي. 
كانت له وحده. للمعاناة التى مر بها. 

لذلك وافقت. دامعة العينين» وطبعت قبلة خفيفة على جبهته. لم يكن 
يعلم أنها كانت تحبه دائمّاء لم يكن يعلم بأنها أيضًا عانت كثيرًا أثناء علاقته 
العاطفية بإيلينه. كان لا يزال أمامه أن يدرك عمق حبها له. ذلك أنه رأى فقط 
عمق شفقتهاء لكن ذلك وحده كان أشبه ببلسم مهدئ لروحه. 

من خلال الشجيرات المنتشرة الكثيفة أضاءت القيلا إضاءة خافتة» وجلس 
بين الأعمدة في الشرفة» في الضوء. الذي سطع من الداخل تجمع مفعم 
بالحيوية» لأن يول وفريدي دعيا عددًا أكبر من الأصدقاء إلى مسكنهما: جورج 
ولي لي بطفليهما الصغيرين» وإتيان الصاخب والمفعم بالشباب أكثر من أى 
وقت مضى. 

عاد أوتو ومارى ببطء. يمشيان على مهل على جانب أحواض الأزهار. 
حولهما من كل جانب شجيرات الورود المتفتحة عن آخرهاء والتى نشرت 
نضارة المساء برائحتها العطريه المتقدة الفواحة. أمانهما من بعيد فى الشترقة: 


للد 
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بدا أن إتيان يغيظ مازحا لي لي المسكينة» لأنهما استطاعا سماع صيحات 
سخطهاء والتى أعقبتها جلجلة الضحك من الآخرين. 


تخلفت ماري في السيرء كما لو كانت تشعر بالخجل من الفرح الذي 
تصاعد داخلها؛ ثم انحنت كي تهز سيقان ورود متفتحة عن آخرها وتراقفب 
بتلاتهاء وهى تهبط على الأرض. 

همست: «تعال» لنذهب ونفاجئهم بأخبارنا الحلوة». 

وبينما قادها من يدها شعر بأنه يستطيع أن يتنفس مرة أخرى؛ شعر بإحساس 
جديد بالطاقة» بل بالميلاد من جديدء لأن مرور الوقت المُواسي لم يمحو أساه 
فحسب. بل بدا أنه قد أشعل من جديد رغبته في الحياة. 


1/ 


خائمة 
بول بايندينج 
تقريبًا في منتصف رواية إيلينه فيره نجد بطلتها المسماة الراوية باسمها 
في حالة من السعادة الواعية. إيلينه» التي كانت حتى ذلك الوقت متمحورة 
حول متع المجتمع الراقيى في لاهاي تقيم في دي هورسه في خيلدر لاند. 
البيت الريفي للعائلة, التي وافقت أن ترتبط بها بالزواج. كلما رأت من خطيبها 
أوتو فان إرليفورت. صارت تقدّر شخصيته الطيبة والفاضلة. وجدت نفسها 
وهى شديدة التوتر. والتى تشعر كثيرًا 37 الرضا بطمأنينة ورضا عميق في 
الاستسلام لإيقاعات الصيف الريفي البطيئة. ساعدتها تلك على الانسجام 
مع عائلة فان إرليفورت الكبيرة كثيرًا لدرجة أنهم صاروا معجبين بها إعجايًا 
واضحًا- حتى أخت أوتو فريدريك. التي لم تكن أبدًا : تهتم بها. كانت إيلينه 
على دراية كاملة بأنها تغيرت بدرجة كبيرة: 
وخلال لحظات التأمل المنعزل فى خصالها الفردية 
الجديدة» تصاعدت الدموع في عينيها امتنانًا لكل ما لقيته 
من طيبة قلب». وكانت أمنيتها الوحيدة ألا يمر الوقت. بل 
أن يتوقف مكانه. بحيث يستمر الحاضر إلى الأبد. أكثر 
من ذلك لم تكن تريد شيئًاء وانبعث من كيانها شعور 
بالراحة اللانهائية والهدوء الأزرق الهانى. 
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إلا أن الله الذي توجهت له بالدعاء والصلاة من أجل هذا السكون أو الركود 
لم يستجب دعائها. لآن الزمن بطبيعته نفسها لا يمكن أن يقف ساكناء ورغم أننا 
نجد أفكار إيلينه مؤثرة بل ومتعاطفه هناء يمكننا أيضًا أن ندرك فيها علامات 
الضعف المميت. الذي سيدمرها. آمالها غير واقعية» والخوف يلعب دورًا 
كبيرًا جدًا فيها؛ لتصل بالفعل تلك الآمال لدرجة رغبة محمومة في أن تطرح 
من الحياة أي شيء ملِحَ أو مؤلم, كما أنها أيضًا متمحورة حول الذات؛ في هذا 
الصدد اختلفت «ذات إيلينه الجديدة». اختلافا طفيفاء إن كان ذلك كذلكء. عن 
ذاتها السابقة. هل كان لخطيبها دوره الذي يستحقه فى أمنياتها هذه الخاصة 
بالمستقبل بأن تُلْغْى؟ 1 

عندما عادت إيلينه من دي هورسه إلى بيت أختها وزوجها في لاهاي. 
وجدت ابن عمها الأكبر منها سثاء فنسنت» يقيم هناك إقامة مؤقتة. عاش 
فنسنت حياة صاخبة» والتي أثرت عليها سلبيًا جسديًا وماليًا على حد سواء 
(فهو يتسول المال دائمًا). كانت أخت إيلينه بيتسي- العملية والتقليدية وغير 
الحساسة- تبغضه. لكنه مارس إغراءً غريب الأطوار على إيلينه. لا سيما أن 
أيام خيلدرلاند قد ولت. وأن ملل حياتها المألوف جدًا في لاهاي أحاط بها 
من جديد. ذَّكّر فنسنت إيلينه بالأب, الذي أحبته كثيرًا وبجلته» فنان فاشل لم 
يستطع أبدًا أن يجد الطاقة لإكمال لوحة من لوحاته الكنقاه الطموحة. بالفعل. 
ولاشتغاله بمشروعات تجارية مثيرة للريبة والشك. يمكن أن يطلق على فنسنت 
نفسه. بمجموعة مقتنياته المختلفة, فنانًا فاشلا وهذا ما يرى نفسه عليه. رجل 
يختلف عن أوتو فان إرليفورت أكثر من هذا الفرد البائس والغريب. لكنه 
جذاب إلى حد ماء لا يمكن تخيله. وفي الواقع نحن القراء نعرف أن أوتو 
بخلاف الشباب الأكثر إعجابًا وانبهارًا بالآخرين في دائرته الاجتماعية» يحتقره 
فعلاًء لكن إيلينه. مما استفز أختها كثيراء انخرطت فى محادثات فلسفية كسولة 
وطويلة معه: ١‏ 

إذن أنت تعتقد بأن كل شيء قدر محتوم, وأنني عندما 
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أعتقد بأنني أفعل شيئًا بدافع من إرادتي الحرة فأنا في 

الواقع أفعله بسبب ...؟2. 

«أنتِ تظنين فقط إنها نها إرادتك الحرة. لكن إرادتكِ لا شيء 

سوى محصلة مئات الآلاف من المرات السابقة لوقوع 

الصدفة كما تُسمى. نعم في الواقع؛ هذا ما أؤمن به». 

]...[ 

«أنت تعتقد. على سبيل المثال. بأننى إذا تزوجت أوتو 

فإن كل ما أفعله هو السير في طريق محدد سلقًا؟». 

لكن ما هى إلا ثوانٍ بعدما سألته عن ذلك حتى سقط فنسنت,ء الذي كان في 

حالة سيئة على أي حال. مغشيًا عليه. كان تأثير كل من ملاحظاته وفقدانه الوعى 
على إيلينه مثيًا للدهشة لكن لو فكرنا مليًا- ذلك أن هذه رواية حادة الذهن 
في ملاحظتها النفسية والاجتماعية- ربما لن يحق لنا بأن نشعر بهذا القدر من 
الدهشة. نجد أن إيلينه الآن تتساءل ما إذا كان «حبها لأوتو قد لا يكون كانفيًا 
في النهاية»؛ للحظة كانت ترى وراء تخيلاتها عن حياتها الزوجية المستقبلية 
«شبحًا) ينذر بالخطر. قرّبها إغماء فنسنت نحوه عاطفيًا ورومانسيًا- رغم أنه 
ليس لدينا دليل على أي مشاعر من جانبه أعمق من العاطفة والامتنان بين أبناء 
العم. ( بالفعل لو كانت هناك عاطفة, لما اقتربت منه بهذا الشكل) كوبيروس. 
الذي وَلِدَ في العام 16717 كان أكبر من كارل جوستاف يونج باثنى عشر عامًا 
(1951-141/6). لكن رواية إيلينه فيره (1889) تنبأت بشكل مثير للدهشة 
بأفكار يونحية أساسية, وتظهر أيضًا في رواياته» التي كتبتها بعد ذلك. فنسنت 
المريض والبائس اللوجدوالظيل ل اإولام اورت تي بلدا وين ام 
رؤيتها العابرة لكنها مخيفة لل) شبح)». الذي ب يعد تسليط الضوء على هذا الظل. 
ما أعقب ذلك من تخلي إد يلينه عن أوتو الذي تحبه- والذي تسبب لها في عذاب 
حقيقي والذي كان فيه القلق والاهتمام بالشاب المرفوض. بالرغم من أنانيتها. 
مكونًا قويّا- ليس في الحقيقة إلا محاولة دافعية غير واعية لتأكيد شخصيتها بكل 
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تعقيدها على حساب سعيهاء الذي لا ينتهى, حاجتها التى تدفعها إلى الاكتمال. 
يمكننا أن نراه أيضًاء بطبيعة الحال» كتمرد ضد الحتمية- المجتمعية أو الظرفية 
واسيوطاين اااي تراه ااا د 

لكن لا يزال هناك المزيد لنكتشفه فى تصرف إيلينه. حالاتها المزاجية 
وعصبيتها وخيالاتها وأوهامها المنافية للمقزة والتي دارت بعيدًا عن أولئك 
الذين آثاروهاء ونوبات مرضها ( أو انتقاء صحتها غير القابل للتعريف) قد تثير 
سخطنا نحن القراء تقريبًا مثلما أثارت سخط أختها الكبرى بيتسي» لكن عندما 
نرجع خطوة للوراء وننظر إليها نظرة شاملة» هل تكشف عن إدراكها الغريزي 
غير الواعي لما هو ميت أو ممل في مجتمعهاء لما قد يكون سارّاء بل ومثيرًا 
للإعجاب على السطح المقبول والمليء بالتقاليد الجوفاء. والتي لا تخاطب 
أبدًا ما هو أعمق؟ ربما كانت إيلينه عند بلوغها الثالثة والعشرين, أملاً في توقتف 
مؤقت لحركة الزمن» ترعى أحلام مراهقة ساذجة؛ لكن ألم تكن أيضّاء وسط 
حماس أمنياتهاء تصارع نفسها وتصارع قوى فهمها المخيفة؟ ألم يكن لديها 
طول الوقت تقدير للجانب الأكثر ظلامًا من الحياة- بينما لم يكن لأوتو الأقل 
تعقيدّاء على أي حال وحتى هذه النقطة» تقدير له؟ نبعت مشاكل إيلينه من عدم 
معرفتها لكيفية التوافق مع ذلك التقدير المتعب. حيث لم تتلقّ أي إرشاد هنا 
من الأعراف الخانقة بشكل كبير والتي عاش أصدقائها وأقاربها الأكثر تكيمًا 

يشكل رفض إيلينه لأوتو قلب الرواية» بنيويًا وأخلاقيًا على حد سواء. 
كما يشير ما قيل أعلاه» كان تصرفها أبعد ما يكون عن مجرد مسألة بسيطة. 
كتب ليونيل تريلنج عن رواية إيما لجين أوستن (في كتاب فيما وراء الثقافة, 
6 © ا«لن نعرف أبدًا من أين نمسكها. لو انتهينا منها بالليل» وظننا أننا عرفنا 
ما الذي ترمي إليه سوف نستيقظ صباح اليوم التالي لنؤمن بأنها ترمي إلى شيء 
آخر تمامّاء لقد صارت رواية مختلفة». يصدق هذا أيضًا على رواية إيلينه 
فيره» وفي كلتا الحالتين» قدرة الرواية على تغيير نفسها في أذهاننا لا ينفصل 
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عن تصوير المرأة» التي أعطت لكل رواية منها اسمها. 
3 21 

لم يكن لويس كوبيروس بلغ السادسة والعشرين من عمره عندما صدرت 
رواية إيلينه فيره؛ وكان قد نشر قبلها قصائد غير مَرَضِية وثانوية (في عامي 
“18417 و1884 ). رغم أن الرواية تحفة أدبية تَشِىِ بالتطور والاكتمال السابق 
لآوانه. فإنها أيضًا وبشكل جلي إبداع شاب كانت سنوات حياته ميزة عظيمة 
بالنسبه له في تأليفها. ذلك أن كوبيروس كان لا يزال منتميًا للبيئة والوسط. 
الذي أعاد خلقه لكنه واع رغم ذلك بعيوبه ومثالبه» ومن الواضح أنه كان 
قريبًا بصورة حميمة؛ كأحد أفراد المجتمع لاهاي المفعم بالشباب؛ من المتع 
والتوقعات الآمال التي نَسَبّها لطاقم شخصياته الكبير والتي كانت كلها تقريبًا 
من معاصريه. نميميتهم ومزاحهم وغزلهم وشجاعتهم وسوء تفاهماتهم 
الصغيرة وتصالحاتهم وخططهم لحياتهم المستقبلية وشكوكهم حول طبيعتها 
تقنعنا (ولن تزيدنا إقناعًا عن إنجليزية إنا ريلكه المفعمة بالحيوية والحساسة 
لغويًا) لأنها حدثت بشكل جوهري من الداخل. شاب مثل إتيان فان إرليفورت. 
يتراوح بين الكسل والإجتهاد, الفكاهة والمحبة يقفز إلى الحياة من صفحات 
الرواية- التي لم يؤد فيها فعلاً دراميًا جوهريًا على الإطلاق- كما لو أن أحد 
أقارب المؤلف الذي لوحظ بمكر على مر السنين يُقَدّم إلينا. 

يفسر الشباب بالتأكيد أيضًا جسدية العمل المُعدية. نلهو مع الشخصيات 
على شواطى شيفينينجن وكثبانها الرملية» وفي أعماق غابات خيلدرلاند أيضًاء 
نحضر مباريات المصارعة الودية التي تنتهي بولدٍ يقفز كالضفدع على زميله. 
ونكون هناك تمامًا في القارب الصغير وهو يسير فوق أحد جداول الماء في 
الريف ويمر بجانب أوراق زنابق الماء الطافية الكثيفة» كل هذه انتصارات 
قدرات الكاتب الحركية» وتقف في تقابل» بل وتختلف مع قدراته الجمالية 
الأقل صحية واكتمالاء عندما يقربنا من أرض الظلال الثقيلة والمُهَدّدة والتي 
يعرفها أولئك الذين يشبهون فنسنت فيره معرفة وثيقة. 


قن 
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ساعد كوبيروس في مهمته. التي اختارها ليضفي الحياة على مجتمعه 
ملمحان مُهمان من ملامح المشهد الأدبي المعاصر. أطلق على إيلينه فب 
«رواية من لاهاي». جزئيًا لآنه ازدهر في ذلك الوقت جنس أدبي شائع عرف 
بيساطة باسم «رواية لاهاي». عالجت هذه الرواية حياة المدينة الاجتماعية. 
في شيء يسير على منوال روايات «الشوكة الفضية» الإنجليزية تلك في الفتره 
1600-6 أو على منوال مثل هؤلاء الروائيين الإنجليز المنسيين الآن 
لكنهم كانوا ذوي جمهور عريض من القراء في الثمانينيات من القرن التاسع 
عشر مثل رودا براوتون ودبليو إيه. نوريس. كان قراء هذه الرواية الرئيسيين 
من النساء المنتميات بصفة كبيرة لطبقة اجتماعية أقل من بطلات رواياتها؛ 
لذلك لَمَسَتَ حرصهن على سماع ما كان يجري في مثل تلك الشوارع الأنيقة 
بعاصمة هولندا الإدارية مثل ناساويلاين» حيث كانت إيلينه 7 تعيش مع هِنك 
ركس لإريراكه قوابيك كالم يكن 112 رسيرونى اله ليق ١‏ رك 
كيف اشتركت إيلين فيره. التي كانت رواية ناجحة على نطاق ضخم منذ 
البداية» في هذه الفئة واستطاعت أن تلبي رغبات هواتها. بداية من وصفها 
الافتتاحى للاستعدادت المليئة بالبهحجة لإحدى عروض التابلوهات. التي 
نظمتها احنئ الجمعيات لاستعادتها للذكريات في الختام للقيلا «الفاخرة 
للغاية»» التي أثنت «بقدر كبير من الترف»». والتى يعيش فيها بول وفريدريك. 
اللذان تزوجا حديئًا ( بما لا يمكن إنكاره ليس في لاهاي بل في هايبيك)» لا 
تترك الرواية لنا مجالاً لأي شك أننا نتتقل» ونتعامل مع الأثرياء وذوي النفوذ 
والذين يعرفهم المؤلف معرفة شخصية. قدرٌ كبير من السحر والجاذبية» التي 
يتمتع بها الأشخاص الذين يعنون لنا بالفعل يُستمد من موقفهم المفضل: 
أخلاقهم الدمثة وحديثهم المعبر. وحلاوة حفلات العشاء والرحلات. التي لا 
حصر لهاء والتي تطلق بإسهاب شخصياتهم المعقدة في تطورهاء وقدرتهم- إن 
أرادوا- كي يذعنوا لدافع ما ويمارسوا هواية ما أو حماسا عابرا (محاولات يول 
فان رات في الغناء والرسم تقفز إلى الأذهان بوضوح). أو حتى يقضون وقتهم 


ا 


في دراستهم وبالتالي في تقرير ما يريدون أن يفعلوه في حياتهم (إتيان مثال جيد 
وسعيد). وبعض منهم- طبعًا- لا يصل إلى أي قرار مُرْضٍ هناء لكنهم لا 
يبدون بالنسبة لنا سيئين كثيرًا بسبب ذلك؛ في الحقيقة منحهم تمهل حياتهم 
نفسه مجالاً يُحسدون عليه لإبداء الخصال الودودة بشكل أساسي. البارع 
بشكل رائع هنك فان رات. بكلبيٌّ الصيد الأولمر المكرسيّن له. والذي يُسَبّْه 
نفسه عدة مرات بكلب النيوفاوندلاند. ربما كان أفضل مئال لذلك. لن تكون 
خيوط الحبكة المهمة لعلاقة يول بفريدريك فان إرليفورت» وجورج دي ثوده 
فان بيرغ بلي لي فرسترايتن» وماري بأوتو أبدًا في غير محلها في» رواية لاهاي» 
تقليدية» ومثل قراء ذلك الجنس الأدبي المستهدفين» نجد أنفسنا مدفوعين بلا 
توقف على مواصلة القراءة عن طريق سؤال أنفسنا ( حتى في إعادة القراءات» 
فهذه هدايا كوبيروس السردية): «هل سيفعلون كذا ... أم لا؟ هل ستقوم بذلك 
... أم لا؟». توفر هذه الأسئلة وإجاباتها ديناميات القصة. 

من الواضح أن. ما ينحرف عن الاهتمامات المعتادة لمثل هذه الرواية هى 
رسم صورة إيلينه نفسها- المزعجة. ومتعددة الأوجه. والعَصِيّة على النسيان- 
والتي تتجاوز أو إنْ شئتء نُقَوّض الجنس الأدبي. الذي تقف فيه بشكل 
مسيطرء لترفع هذا العمل إلى نوع آخر من أنواع الأعمال الأدبية بشكل كامل. 

لكن سمة ثانية من سمات المناخ الأدبي تُعَدٌ أكثر أهمية عند النظر في 
إنتاج هذا المؤلف ذي الستة والعشرين عامًا: السمعة الهائلة وقتذاك في جميع 
أرجاء عالم القراء للروائي ليو تولستوي .)191١-١87/(‏ وو اجداتصوم 
المتأخرة نجد مدام فان رات العجوز تقرأ روايات فرنسية وروسية» واستشهد 
برواية الحرب والسلام (التي نْشِرّت في 1819-١187‏ ) على وجه التحديد. 

بنى تولستوي روايته العظيمة من حلقات صغيرة لا تُخْصى من الحياة العادية 
والعائلية ؤالمحلية والاجتماعية وأحيانًا ما يبدو أنها تافهة ( ولا بد أن نضيف 
هنا أن سهولة استقبالنا لهذه الحلقات وإيماننا بصدقها الكامل هو ما مكننا 
من التوحد مع تلك. التي تشبهها عندما تجاورها «التاريخ» في شكل نابليون 
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وغزوه لروسيا). تمامًا مثلما قالت جين أوستن إن ”ثلاثة أو أربع عائلات 
في قرية ريفية هم فقط ما اشتغل عليه»» تحدث تولستوي عن رواياته بصفته 
مستمدة من المائتي عائلة» التي كان هو نفسه ينتمي إليها. انجحذب كوبيروس في 
روايته الأولى بالمثل للكتابة عن أفراد طبقته ( ربما كانوا الوحيدين, الذين يشعر 
معهم بالارتياح والألفة الكاملة)» واستفاد من مثال تولستوي. في الواقع. ونحن 
نتابع أفعال عائللات فان إرليفورت وفرسترايتن وفان رات ودي قوده فان بيرج. 
يمكننا أن نتصور بسهولة أنهم أصدقاء لعائلة روستوف في روايات تولستوي. 
كانوا جميعًا سيشعرون بالألفة تمامًا في أول حفل في بيت ناتاشاء ( ولكن. 
ومع كل تربيتهم. لدينا عائلة فان [رلشورت البارزة هناء وأموالهم. مع عائلة 
فان رات الأكثر ثراء. شخوص كوبيروس هي الأقرب كثيرًا في قيمها وأعرافها 
ا ا ا ا ل 
جدية كليهما تنتمي إلى مجتمع رأسمالي حديث مُوَّسّس على التجارة أكثر من 
انتمائها للمجتمع شبه الإقطاعي. الذي نقابله عند الروائي الروسي العظيم). 

لكني أظن أن الشباب كوبيروس ربما كان أكثر تأثرًا بتولستوي آنا كارنينا 
(نْشِرَت في 1878-14178). بينما توحدت الحلقات التراكمية في الحرب 
والعلام فى بلججنه عع ل اناري كرا من رين رياح مورت 
تلك الحلقات. التي بُنِيَت آنا كارنينا منها من خلال وعينا المكئف بشخصيتها 
المحورية» والمأزق» الذي يبدو أنها ورطت فيه نفسهاء ولا إراديًا أولئك 
المقربين منها. هذه الرواية» على العكس من سايقتهاء قبل كل شيء رواية 
تحقيق وتشريح أخلاقي ونفسي. «لي الانتقام أنا أجازي يقول الرب». هو 
الشعار. الذي اختاره تولستوي لهاء وباستعادة الأحداث يمكن أن نرى كيف أنه 
يتخلل كل مشهد. مهما كان الإحساس برتابة الحياة وعشوائيتهاء التى قد تقدمه 
أيضًا. تعمل إيلينه فيره علينا بهذا الأسلوب أيضًا. يمكننا أن نرى هذا بالطريقة 
نفسهاء التي قرر كوبيروس أن يقدم بها إيلينه لنا. 

كانت غائبة عن استعدادات الشباب المرحة في الفصل الأول نفسه غيابًا 
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جليًا. «خسارة أن إيلينه ليست هنا!» صاحت خالتها بالمصاهرة. قيل لمدام 
فرسترايتن: إنها ليست على ما يرام؛ إنها مسألة أعصاب على ما يبدو» هذا ما 
ابتلي به الجيل الأصغر». 
لذلك لا نلتقي بإيلينه إلا في الفصل الثاني» وعندما نلتقي بهاء فإننا 

تقابلها بالليل» في الساعة الثانية والنصف صباحًا. ( بالنسبة للقراء البريطانيين 
والأمريكيين اليوم يسهر أفراد مجتمع لاهاي هؤلاء لساعات متأخرة بشكل 
مذهل. تمامًا كما يتناولون جميعًا كميات مذهلة من الشراب»». ورأيناها لأول 
مرة «شاحبة اللون إلى حد ماء وهى ترتدي روب أبيض من الصوف الخفيف. 
وشعرها طليق ومتدفق»» يمثل الأخير رمرًا من الرموز المفضلة في لوحات 
القرن التاسع عشرء من قبل الرفائيليين مرورًا بإدفارت مونك, لرفض الفتاة لقيود 
الاحترام التقليدية. ١واهنة‏ ورشيقة»» عيبت إيلينه نفسها عن مرح أقرانها ولهوهم 
من خلال «نزوة من الخمول والسأم». والتي ندمت عليها منذ ذلك الحين» عاجزة 
عن تهدئة شجنها حتى بالقراءة. عندما وبخها زوج أختها هنك لاستسلامها لحالة 
مزاجية كئيبة أخرى- هِنك, أول رجل تنجذب إليه بشكل جاد. والذي ربما لا 
يزال يملك قلبها أكثر من أي شخص آخر- انهارت في البكاء: 

كانت الرغبة في أن تُخرج ما في قلبها أقوى بكثير من 

أن تُقاوم. ما الذي كانت تعيش من أجله؟ ما النفع التي 

يمكن أن تقدمه لأي أحد؟ ذَرَعَت الحجرة ذهايًا وجيئة. 

وهى تفرك يديها وتنوح دون توقف. لم تكن تبالي إذا 

مانت في غضون ساعة:؛ لم تكن تبالي بأي شيء على 

الإطلاق. كان الأمر يتلخص فى أن وجودها كان بلا 

جدوى. عديم الفائدة» بلا أي 7 يمكن أن تكرس 

نفسها له بكل جوارحها تكريسًا كاملآء وبات الأمر كله 

أعصى من أن تتحمله. 

ما هى علّة إيلينه وما معناها عند النظر إليها في سياق عالمها الاجتماعي؟ 
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وهو أيضًا ما يجعلنا نسأل ما معناها بالنسبة للرواية ككل؟ في حالة آنا كارنينا 
تمثل سبب سقوطها في ثقتها في حقيقة الحب أكثر من الحقائق الأخرى 
والاعتبارات الأخرى. وعلى أساس هذه الثقة قللت من قيمة وأهمية المجتمع 
نفسه. والذي أوقع عليها العقاب بكلا نوعيه الخارجي والداخلي. هذا لا يعني 
القول إن تولستوي يَقبّل المجتمع من خلال تقييمه لنفسه( الذي غالبًا ما يكون 
تقييمًا منافقًا أو متشائمًا على نحو ساخر)؛ بل على العكس من ذلك. لكنه يعتقد 
بأنه فقط من خلال الإيثار المبني على المبادئ يمكن لحياة مُرْضِية أن تعاش. 
وهذا يستلزم وضع المجتمع في الاعتبار. نرى في آنا كارنينا كيف أدرك ليقن 
المنحرف. مثل بيبر في الحرب والسلام قبله. والذي كان ذا ماض ماجن لرجل 
عادي, أن حياة زوجية فيها عطاء متبادل بينه وبين كيتي لن يفيده نفسه فحسب 
بل والعالم الأوسع أيضًا. 

مثل هذا التفكير موجود أيضًا في إيلينه فيره. بول فان رات سخيف وأناني 
كالشباب في أغلب الأحيان, في الواقع ربما أكثر من كثير منهم بسبب الثروة 
والمكانة الاجتماعية العالية» التي وَلِدَ فيهاء مجرد تفكيره فيها يجحعله مغرورًا 
وإلى حد ما متهوراء لكنه أيضًا طيب القلب ومراع للآخرين. ومن خلال 
الحب. الذي يشعر به تجاه فريدريك والزواج منها سوف يصمد. وألا يسدد 
الدين للمجتمع فحسب بل ويجعله مكانًا أفضل( يتمثل هذا بالضبط في كونه 
صار رئيسًا لبلدية إقليمية صغيرة نسبيًا)؛ لكن إيلينه لن تقدم أي إسهام من هذا 
النوع على الإطلاق. المشترك بينها وبين آنا تولستوي أن ما ستورثه للمجتمع. 
التي أنجبها ورعاها موت يصيبه بالمحنة والكدر في آن. لماذا؟ ما الذي حدث؟ 

ليس عيب إيلينه مثل عيب البطلة التراجيدية الروسية متعلقًا بحدة الحافز 
الجنسي. إذا كان هناك أي شيء تصدمنا إيلينه به فهو قصورها في المشاعر 
الشهوانية العادية. الباريتون فابريس وأوتو في معظم الأحيان (كان لا بد من 
تملقها للقبول به كخاطب)» وفنسنت وشخصية لورنس سانت كلير الغامضة- 
لا يوجد أي دليل على أن أيَا منهم أثارها جنسيّاء كما أنه ليس ثمة كثير من الأدلة 


يفن 


على أن الرجال عمومّاء وهم يبدون إعجابهم بجمالها وأناقتها الاجتماعية. 
لاي ا لس لاسي تووم 
زوجهاء في رواية فلوبير إيما بوفاري. أو كما كان يفعل أولئك الرجال في 
1 ترسيااى يدا جار إحدى مسرحيات إبسن المعاصرة تقريًا 
20 )أي عوامل جاذبية ت: تشعر بها إيلينه تجاه الرجال في حياتهاء وأي مشاعر 
يكشفون عنها بها تتبدد بسرعة كبيرة إلى أحلام يقظة. لم يكن لفابريس- الذي 
ستشتري صورته من أجل ألبوماتها كأي بائعة في متجر مهووسة بأحد النجوم 
المشاهير- أي حقيقة واقعة بالنسبة لها بعيدًا عن طاولات خشبة المسرح, الذي 
كان يغني عليها لجونو. وسرعان ما شَوّهَت مزاج فنسنت الكتوم. الذي ضاعف 
منه عدم استقراره ماليًا وصحيًا ليغدو اشتياق رجل مريض في رواية قصيرة 
للحبء والتي يمكنها بشكل ما في عالم من الخيال أن تصادفه. حتى أوتو. الذي 
تعرف عنه شيئًا لا يختلف عن الحب يصبح بالنسبة لها بصورة أساسية تجسيدًا 
للتفكير الذكوري السليم. ااا 

لكن وعلى العكس من إيما بوقاري أو هيدا جابلر» لم تكن إيلينه سطحية أو 
اللي ا ا ارو 
حول مسرحيته. يصر كوبيروس أن إنجليزية إيلينه جيدة بما لا يدع مجالاً 
للشكء وفرنسيتها متقنة بوضوح أيضًاء فهى تقرأء وتتحدث بكلتا اللغتين» كما 
أنها مهتمة بالفنون» حتى وإن كانت معجبة إعجايًا مبالعًا فيه بويدا (!). وعلى 
دراية بالثقافات خارج هولنداء وإن لم يكن يكن ذلك أي شيء. فقد كانت تشعر 
بارتياح وألفة كبيرين وسط الأشخاص المتمردين والبوهيميينء الذين كان 
عمها دانيال وزوجته الشابة إليزا يتعاملان معهم. قد لا تستهوي مناقشاتها مع 
فنسنت أي فيلسوف متخصص أكثر مما : نستهوي أختها بيتسي سريعة الغضب. 
لكنها تبين أن لديهاء بالرغم من كسلها وتراخيهاء حيوية ذهنية معينة» رغبة في 
استكشاف ما هو أبعد من حدود المحسوس بشكل مباشرء ومن الصعب تصور 
دخول أعضاء دائرتها من الشباب الآخرين في تلك المناقشات. إضافة إلى ذلك 
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لديها القدرة- التي تظهرء باعتراف الجميعء بعد فوات الأوان أو بما لا يكفي 
من قوة- لأن تبتعد لمسافة عن أوهامها بل وحتى عن سلوكها. 

( فكروا في وعيها الحزين والمرتبك بمدى سلوكها بشكل سبيئ نحو مدام 
فان رات العجوز الطيبة)» وبالمئل» لديها القدرة على تمييز الزيف والتصنع 
حتى لو كانت هى نفسها مَنْ تمارس الزيف والتصنع من خلال نزعاتها 
المسرحية القوية. عندما عادت بسبب يأسها للذهاب للكنيسة» استطاعت أن 
تدرك حقيقة تدينها- الأقرب كثيرًا إلى انتشائها بالأوبراء الذي أفضى بها إلى 
عشق فابريس الرث المثير للشفقة لحد العبادة- وأيضًا حقيقة نفاق رفاقها من 
المتعبدين بالكنيسة. 

لا ليست مأساة إيلينه- لأنها ليست أقل من ذلك- نتيجة لوجود عاطفة 
شهوانية بها أكثر من اللازم أو كونها غير مشحوذة الذهن بما يكفي. المأساة 
أن لديها خيالا وفيرًا وخصبًا للغاية في مجتمع يقلل من قيمة هذه الخاصة 
بشدة بل لا يكاد في الواقع يجاملها بالكلام. الخيال ليس سمة مميزة يمكننا أن 
نعزوها إلى أي شخصية أخرى في الرواية- باستثناء ظل إيلينه الذاتي» فنسنت» 
على الأرجح. وربما فريدريك بطريقتها المُحْبّطة الخاصة. وسطها مُكَوَّنْ من 
أشخاص برجماتيين وعمليين في الأساسء عاقلين بمجرد أن يرموا خمولهم 
المفعم بالشباب وراءهمء غير مهتمينء» وقلما ينظرون لما يتجاوز شلتهم. 
يجربون في الفنون (كما فعل بول فان رات) بينما لا يدركون أن هذه الفنون لها 
أغراض أعمق من التسلية» قلق بشأن المال على شاكلة القلق بشأن الإنفاق على 
الشئون المنزلية» لكنهم لا ينزعجون أبدًّا بشكل جاد من الأحداث الجارية- 
ووفقًا لذلك ينفرون تمامًا من تحدي الوضع الراهن. 

خرجت إيلينه بالتأكيد من ذلك الجزء من تجربة كوبيروس الخاصة. والتي 
جعلته؛ بجانب حيويء غريبًا في العالم الاجتماعي؛ الذي كان مقبولاً فيه بدرجة 
كبيرة. كان لعائلة كوبيروس اتصال طويل بجزر الهند الشرقية الهولندية. فوالد 
لويس كوبيروس» جون ريكوس كوبيروس. وَلِدَّ هناك في .١181١5‏ وفي 
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.» عندما كان لويس فى التاسعة من عمره فقط. سافر كوبيروس الكبير 
بعائلته من لاهاي إلى جزر الهند. حيث كانت لديهم ممتلكات؛ ولم يعودوا 
إلى هولندا حتى عام /1817» عندما كان الصبي في الخامسة عشر من العمر. 
لذلك كان كوبيروس كأنه غريب في تلك الدوائر التي كانت مفتوحة أمامه. 
والتي كان من المتوقع أن يكون له دور فيهاء وتصبح قرابته هنا بإيلينه المدللة 
واليتيمة أوضح عندما ندرك مدى الحياة المدللة والمترفة» التي عرفها كطفل 
في باتاقيا (عاصمة جاوة) كطفل من طبقتها الحاكمة. ما كان على دراية به في 
الحياة الجاوية حوله ميلها الثري للمعارف الموروثة» واعتمادها على الغريزة 
أكثر من المباديء العقلانية» والعناية بالظواهر الطبيعية» التي يقرؤها العقل 
الشعبي كنتائج للقوى الغامضة؛ التي غالبًا ما تكون مبهمة أو عدائية وتتعارض 
مع نوايا البشر أو إرادتهم الواعية. مثل هذه المعرفة لم يكن ليكتسبها لو أنه بقي 
في لاهاي. 

في واحدة من أعظم روايات كوبيروس اللاحقة 128014 501116 (القوة 
الخفية» )15٠١‏ يصور كوبيروس فان أودايك. رجل هولندي يشغل مكانة بارزة 
كمقيم في أحد أقاليم جاوة: لطيف. حيّ الضمير. وعلى استعداد ليكون رب 
الأسرة بالنسبة لجميع المسؤوليات, وما يترتب عليها من مظاهر إبداء المشاعر» 
بل وعلى استعداد لمواجهة شهواته الخاصة. لكنه يفتقر إلى الخيال. ويكبت بقوة 
أي إشارات على تلك السمة» والتى قد تطفو على السطح من آن لآخرء وكان 
لفشله هنا- ظهر في تعاملاته مع والدة وصيّ العرش الجاوي. أو أحد زعماء 
النبلاء- عواقب وخيمة بالنسبة للكثيرين» لكن قبل أن يصبح ذلك واضحًا تماماء 
مرّ هو والمقربون منه بتجربة بشعة ومرعبة عندما شاهدوا أرواحًا خفية ومعادية, 
والتى يستطيع أي من السكان المحليين المؤمنين بالخرافات تحديدهاء لكن 
الهولنديين المتعلمين رفضوا حتى الاعتراف بها إلا بعد فوات الأوان. تنعبث 
هذه المشاهدات من أرض الظلء. المنطقة الواسعة من اللاوعى الجمعىء التى 
اختار المستعمرون في البداية أن يحتقروهاء ثم تجاهلوها عن عمد 000 
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بالتالي إيلينه فيره من جزر الهند الشرقية دون أن تكون على دراية بذلك. 
«الشبح». الذي رأته وراء صورتها الكبيرة مع أوتوء والأوهام» التى نسجتها 
حر حيس حت المي لي الملد اك واكخر كي الع ع ير الضتون 
التي طاردتها في آخر أيام حياتها- هذه الأشياء تتصل اتصالاً وثيقًا بما عَذَّب فان 
أودايك وزوجته في رواية القوة الخفية. 

تجلت أهمية جزر الهند الشرقية بالنسبة للويس كوبيروس في زواجه من 
أبنة خاله إليزابيث باود. التي تبوأت أسرتهما مكانة متميزة بالخدمة في جزر 
الهند. والتي عاش فيها الزوجان في الفترة من مارس 144 الى فبراير 000 
وعادا مرة أخرى لمدة أربعة أشهر خلال رحلاتهما الطويلة من أكتوبر ١97١‏ 
إلى أكتوبر ١977‏ . من بين طاقم شخصيات إيلينه نه فيره الوفيره مَالٌَ إتيان فان 
إرليفورت, الذي لا يمكن كبته للانضمام إلى الحكم الاستعماري. لكنه في 
النهاية قَضّل البقاء في أرض الوطنء لكن هناك شخصية مهمة جدًا في الرواية 
ذات صلة بجاوة- وهى جين فيريلاين المريضة والفقيرة» والتي كان زوجها 
في إجازة زهيدة الأجرء والتي شعرت بالأسف على ما رأته من كآبة هولندا 
ورثاثتها مقابل ثراء جزر هندهاء والتى ستعود إليها وتموت فيها. من الأهمية 
د الس 0 
توجهت إلى جين. - جين التي كانت ودودة معها بدفء عندما كانتا تلميذتين 
بالمدرسة, والتى سوف تواسيها الآن في مرضها وتدعمهاء وعندما تعرف إيلينه 
لاحقًا بوفاة جينء فإنها تنزعج بدرجة كبيرة؛ بالفعل يمكن أن نرى استقبالها 
لهذا الخبر كأصدق لحظة في حياتها. هذه إذن هى مأساة إيلينه: أنها وَلِدَت 
بمخزون كبير للغاية من الخيال في مجتمع يركز كثيرًا على العلاقات المبنية 
على المال وعلى العيش عيشًا مريحًاء ولا يمثل جيرانها وأهلها فى لاهاي إلا 
الثقافة السائدة في زمنهم تمثيلاً تاماك والتي تمتد من أمريكا العصر الذهبي 
ليوبيل الملكة فيكتوريا فى بريطانيا إلى فرنسا عشية قضية دريفوس. 

عد د 
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لم يكن تولستوي التأثير الوحيد على ذهن كوبيروس الشاب المتقد 
والمتحقق. ولا أستطيع أن أرى من التولستوية نفسهاء بتركيزها على كلمة 
الإنجيل» وعلى إيمان الناس العاديين الأكثر هدوءًا وسرية» سوى آثار خفيفة 
فقط. مدام فان إرليفورت ومدام فان رات ورعتان دون دوغمائية. يهيمن 
على حياة كلتا المرأتين شعور أمومي حنون ودافئ يشمل بشكل جدير بالثناء 
الآخرين خارج أسرتيهما المباشرة» وبالتالي بات مثالا يحتذى. ( انظر إلى 
معاملة كلتا المرأتين لإيلينه) استدعى كوبيروس بلطفي الإيمان الريفي البسيط 
بالكنيسة أمامناء بالفعل يمكننا وصف تصويره الكامل لحياة خيلدرلاند بأنها 
تفضي إلى الصحة الأخلاقية والاطمئنان الروحي أكثر من الدائرة الحضرية 
المعقدة في لاهاي وصمًا فضفاضًا أنها أشبه بتولستوي. وبالمثل يتعلق تفضيله 
للشخصيات طيبة القلب في كل الظروف- سواء تمثلت في هنك الكسول أو 
جين فيريلاين المجتهدة في عملها- بإعجاب تولستوي بالتأكيد بشخصيات] 
«ل» الكونت نيكولاس روستوف والأميرة ماري في الحرب والسلام على سبيل 
المثال. لكن يمكن النظر إلى كل هذاء بل ربما يجب أن ننظر إليها في الأساس 
بوصفها تعبيرًا عن أولويات وانشغالات مزاجية. وكذلك تعبيرًا عن الخوف 
المعاصر من أن العصر. في هوسه بالإنتاجية والثروة» أدى إلى حد ما إلى قطيعة 
جذرية للغاية مع الحياة الطبيعية. الأمر الملموس., الذي لا يقل عن ذلك بالنسبة 
لتولستوي هو دَيْن كوبيروس- الذي أميلٌ لأن أسميه دين أيديولوجيا- لإميل 
زولا (1905-1855). بحلول الوقت, الذي صدرت فيه إيلينه فيره كانت 
خمس عشرة رواية من سلسلة روجون- ماكار العظيمة ذات العشرين مُحلدًا 
قد صدرتء وكان طموحها أن تبين» من خلال عائليتين مترابطتين» كلا من 
قوانين الوراثة البشرية وتطور فرنساء ( الذي يفسر هذه القوانين) حتى سقوط 
الإمبراطورية الثانية. من بين هذه الكتب كانت هناك أعمال مؤثرة وقوية 
لاسوموار(111١).:‏ وجيرمينال .)١18/25(‏ والأرض (/18/17)- بينما صدرت 
رواية سادسة عشر في نفس العامء الذي صدرت فيه أولى روايات كوبيروس. 


نش 


لوا 22 16 اله كوه لعا | /بوربتاة! 


وهى رواية الحلم .)١186/8/(‏ 

من أكثر الأمور وضوحًا أن الوراثة من بين اهتمامات إيلينه فيره. ركرت 
الرواية تركيرًا كبيرًا على ما ورئته الآختان من أبويهما. قيل لنا إن مدام فيره 
امرأة صعبة المراس وغير محبوبة» ومنها جاءت فظاظة بيتسي وتسلطها. 
ورثت إيلينه» كما تعتقد هى نفسهاء من والدها شخصية رقيقة وحالمة» ضعيفة 
الإرادة وغير حاسمة. هذا مقنع جدًا حتى الآنء ولكن كوبيروس.ء الذي تخرج 
من اوس زولا كما احا سه كان بريننا أن الي إلىر ها على ابعدامن 
ذلك. كل من إد داري اح فت كير تقار الراعل متتو قير اافتقانا 
قاتلا للصلابة والقوة» والذي يظهر أيضًا م ا في أخيه الأصغر دانيال؛ 
بولعه بالأماكن الفاخرة وصحبته للرعاع والمتسكعين البوهيميين والغرباء 
المهدورين. استعداد إيلينه لأن يصادف أسلوب حياة عمها وزوجته هوىّ في 
نفسها مظهرٌ من مظاهر نصيبها من هذه السمة المؤسفة والحاسمة, والتي ترت 
بشكل واضح في عقل كوبيروس- كما في عقل زولا وتوماس مان في وقت 
لاعو تب بتكوين الفنان» ويبدو أن ما يُستَدلُ عليه من ذلك أن أي عائلة, وبالتالي 
أي مجتمع. في حالة هبوط وتراجع يكرس نفسه للفن. 

خذ على النقيض من ذلك حالة يول فان رات. شاب مليء بالرجولة 
والحيوية» رغم نويات الكسل والإسراف تلك. التي تعزى إلى مرحلة الحياة 
التي يمر بها. ينجذب يول. في نقطتين مهمتين في الرواية» كثيرًا لكونه فنانًا. 
ندرك أن الأمر لا يتعلق كثيرًا بعدم تمتعه بما يكفي من موهبة ليصبح فناناء ( 
رغم أن التعبير صحيح بما يكفي)» بقدر : تعلقه بوراثته لحسد موفور الصحة 
بقدر كبيرء ومن الواضح أن عائلة فان إرليفورت الكبيرة» التي تزوج منها ما 
يليق به حوض جيني ممتاز؛ إذ تزخر أوصاف الجيل الأصغر بالثناء والإطراء 
على حيويتهم وجاذبيتهم الجسدية. يمكن مقابلة هذا بشكل يبعث على الحزن 
بحالة ابن أخ يول نفسه. لأخيه هنك طفل. بِنْء من إحدى نساء فيره. ولم تستطع 
صحة هِنك القوية ولا طاقة بينسي المكتسبة من الأمومة أن تمنع الصبي الصغير 


لفن 


المحبوب. بل وواسع لخيال من ألا يصبح طفلاً متأخرًا- وهى حالة صعبة عبر 
عنها بشكل مؤثر. أهذا إذن سبب آخر لشعور إيلينه بأنها لا تستطيع» ولا يجب 
أن تتزوج أوتو؟ لم تكن تستطيع أن تعطي تلك العينة الرائعة من الطبيعية طفلاً 
مُرضيًا والذي من شأنه أن يستكمل هو نفسه يومًا ما سلالة قوية. 

بالنسبة لي هذا الجانب من إيلينه فيره هو الأقل إقناعًاء ربما لأنه لم يبجري 
التفكير فيه مليًا بما يكفي. علاوة على ذلك- وبالعكس تمامًا من أي إنتاج 
لوول حب ار ا يات ور شري عاد سم مقنعة تربطها 
بالمجتمع بالمعنى الأوسع للكلمة. قُدّمَت وظائف يول وأوتوء اللذين أصبحا 
بالفعل موظفين حكوميين مسئوليّن بصورة متعجلة ولامبالية؛ وتثير وظيفتهما 
اهتمامنا لأنهما تنسجمان مع النمط الشكلي الكليّ أكثر من تمتعهما بكثير من 
المصداقية في حد ذاتهما. فيما يتعلق بحالات الوراثة البيولوجية المحددة في 
وا و رس او و 0 
بحالاات محددة ونظرته الثاقبة فيها. تخلف بِنْ فان رات» كاستسلام إيلينه 
العاجز الأخير للمرض النفسي والجسديء يلمح إلى الأدب- وإن صاحبه 
تعاطف إنساني صادق- بدلا من أن يشير إلى الحياة المدروسة علميًا من قِبَل 
المؤلف نفسه. لكن من المؤكد أن ئمة عاملاً آخر ذا صلة هنا. 

رغم أن كوبيروس وجد في زوجته إليزابيث نموذجًا حقيقيًا من الصحبة 
والدعم الكريم, هناك افتراض بأن علاقاتهما كانت بوجه عام زواجًا أبيض. 
فكرة الإنجاب نفسها أرعبت كوبيروس, الذي كانت ميوله الشهوانية-. 
وممارساته- وهو ما يتفق عليه الآن الخبراء حول الكاتب بوجه عام. ل 
مئلية. بالتالي يمكن النظر إلى انعزال إيلينه المتزايد وغير الكدان, بالإنحاب 

عن المجتمع باعتباره معادلاً لحالة كوبيروس المثلية» ولا بد أن تقف المثلية 
الحنسية وراء أكثر اثنين إثارة للحيرة ة في الرواية. وهما فنسنت فيره وسانت 
لورانس كلير. 

ذلك أنه أي شيء آخر من شأنه أن يربط هذين الرجلين معاء لدرجة أنهما 
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على اتصال مستمر عندما يفترقان» ومستعدان للسفر معًا لعدة أشهر دون فترات 
انقطاع كبيرة؟ أحدهما «محتال» أمريكي- والذي يمكن أن يكون طريقة مهذبة 
للقول إنه رجل أعمال ناجح لم يقم بأكثر من مناورة قرصنة ذكية أو مناورتين- 
والآخر متشرد هائم لديه أفكار عن نفسه تفوق إنجازاته الفعلية بكثير. يقول 
سانت كلير إنه يرى فنسنت كأخ. لكن فنسنت بالنسبة له ليس الرجلء الذي 
عرفناه. يخبر إيلينه: 

«معظم الناس لديهم فكرة خاطئة عن فنسنت. يعتقدون 

بأنه كسول ومتقلب المزاج وأناني» ويرفضون أن يروا أنه 

ببساطة مريض. لا أستطيع أن أتخيل أن أي إنسان آخر 

سيكون قادرّاء رغم معاناته من مثل تلك الصحة المعتلة, 

على أن يشارك الكثير من موهبته وذكائه مع بقية البشر». 

كانت دائمًا نُكِنْ تعاطمًا كبيرًا مع فنسنت. لكنها لم يسبق 

أن رأته في هذا الضوء من قبل. 

قالت: «نعم» أعتقد بأنك على حق!). 

كم يتباين ذلك مع كيفية رؤية أوتو فان إرليفورت لفنسنت! 
أخبر فنسنت فيره سانت كلير كثيرًا جذًا بالفعل عن ابنة عمه( مازجا بين 

المجاملة وعاطفة الإشفاق) لدرجة أن الأخيرء قبل لقائهما الفعل في بروكسل. 
فكر بها باعتبارها» أخنًا مجهولة»؛ ومن نَم اهتمامه الشديد بها. وقدرته الفريدة 
على استخراج الحقائق عن أعمق مشاعرها منها (من بينها الحزن العميق 
على صديقتها جين فيريلاين)» وإصراره الذي تقبلته أن تبتعد عن المجموعة 
المشبوهة. التي كان يختلط بها عمها وزوجته. وعرضه للزواج بهاء والذي 
رفضته رغم تأثرها. ما نوع الزواج؛ الذي عرضه سانت كلير على إيلينه؟ نشعر 
بأنهء بصفة أساسية؛ زواج صحبة مهتمة كذلك الزواج؛ الذي تمتع به لويس 
كوبيروس وإليزابيث باود. رغم أن صدق مشاعره بل وعنايته بها لا يتسرب 
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إليها الشك. ولما بدأ يشاهد إيلينه» وهى تتحسن في بروكسلء. بصفة كبيرة 
بسبب حديثه المهتم معهاء بدأ يشعر 
بشوق كبير لأن أكرس حياتي بأكملها لك لأنني فكرت 
إنني لو استطعت عمل ذلك. فإنها قد تستطيع أن تنفض 
عنها نظرتها القاتمة للحياة وتصبح سعيدة مرة أخرى. 
عزيزتي إيلي؛ أنتٍ لا تزالين صغيرة جدًا وتظنين أن 
الوقت فات على أن تتغير الأمور. لا تفكري بهذه 
الطريقة مرة أخرى؛ ضعي ثقتك في عندئذٍ يمكننا أن 
ننطلق سويًا لنكتشف ما إذا كانت الحياة كئيبة ومحزنة 
كما تعتقدين أم لا. 
ربما كان هناك الكثير من الفارس والمُعَلُم صاحب الإحسان والقليل من 
العاشق في هذا التصريح., رغم أنها لا تملك إلا أن تحترم الرجل لإطلاقه لذلك 
ع اع 00 و 
التصريح- تمامًا كما فعلت إيلينه» رغم أنه أبكاها أيضًاء لكن اضطرت إلى 
الرفضء وهى تتعذب باستمرار بذكريات خطبتها الفاشلة لأوتو ( التي فسختها 
بنفسها في نهاية الأمر لأسباب حميمة لم يُفْصّح عنها بشكل كامل)»؛ ربما 
كانت إيلينه تعترف من خلال رفضهاء خارج أوهامها المرتبطة بالروائية ويداء 
أن مجال الجسدي الكامل غير ملائم لهاء تمامًا كما كان بالنسبة للمؤلفة كما 
هو واضح. في عقل كوبيروس يؤدي النشاط الجنسي إلى البؤس بنفس القدرء 
الذي يسببه للأطفال. بل إن الأخيرين ( الذين كان ينفر منهم بدرجة كبيرة) قلما 
تغلبوا على الأول. إنه جزء جوهريء لكنه شنيع من نصيب البشرية, التي لم 
تصل بَعْدٌ للقدرة على التوافق بشكل كاف وغير مؤلم مع غريزتها الجنسية. 
ذلك أن التطور لم يكتمل بَعْدٌ في هذا الشأن. والتطور كلمة مفتاحية هنا. 
الأن كوبروس كان منتميّا لجيل ما بعد داروين» غير القادر تمامًا على تقبل 
تفسيرات الدين التقليدي ومواساته. والمهووس كما لو كان عثر على اكتشاف 
جديد بالمحنة والتدمير المتبادل الكامن في الوجود نفسه. وعىٌّ عبرت عنه 
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تعبيرًا لا يُنسى كتابات داروين الشخصية المأزومة والتى تسببت فيها ملاحظاته 
للقسوة المنتشرة في أنحاء العالم الحيواني. من 567 الكاتب المخلصء. 
وفقًا لهذه الرؤية» أن يواجه الكآبة والرعب. حقيقة أن أي قوانين يمكننا أن 
نستكشفها صالحة في الحياة لا تعير اعتبارًا لمشاعر أولئك الذين تتحكم فيهم. 
في كل مكان هناك ضياع مخيف, ضياع تمثله هنا مسارات فنسنت وسانت كلير 
الوظيفية العقيمة» تمثله امرأة غير مرتبطة بأحد مثل إيميلي دي ثوده فان بيرج 
والتي تتعامل مع أزمتها بارتداء قناع مرح وودودء وتمثله بصورة أكثر أهمية 
إيلينه. كان لتلك الرواتية الرائعة من الجنوب الأمريكى والأصغر من كوبيروس 
بعشر سنوات,. إلين جلاسكو (40 40-١‏ 19) رؤية مماثلة للعالم» ضاعف 
منها وأيدها وعيٌ مصقول لكل تهاعن لك الوزيه. في روايتها فرجينيا 
(23091)» كتبت جلاسكو عن شاب قَدَّرٌ له ألا يصبح أبدًا الكاتب. الذي يحلم 
بأن يكون: 

لكن في سن الثانية والعشرين .... كان يجهل جهلاً مثيرًا 

للشفقة مكانه في إسراف الطبيعة. كان سيشعر مع بقيتنا 

بأنه مشدوه عند الإشارة إلى أنه ربما وَلِدَ لكى يُهدَر. 

يعرف بأن أشياء أخرى أخووف: منذ أن ا ا لنك» 

الذين أطلقوا على الطبيعة اسم اقتصادي على تملقها 

على نحو فادح. بعثرت الأنواع والأعراق والثورات في 

إسراف مَلَكىّ- لكن أن يكون هو نفسه كذلك كان أمرًا 

غير قابل للتفكير فيه. 

مقابل هذا الهدر أبدع البشر الفن» انتمى كوبيروس للجيلء الذي قدروا 

الفنانين تقديرًا خاصًا حتى وإن رأوهم كلعبة من لعب الطبيعة» لقدرتهم على 
توفير حصون ومتاريس لا تقدر بثمن ضد فراغ الوجود النهائي. مع إعجابه 
الشديد ودوره الإعجاب. الذي حصل عليه من أفراد الحركة الجمالية من 
بينهم أوسكار وايلد نفسه؛ قدم كوبيروس إسهامه العظيم لفن الأدب» ليس من 
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خلال نزعته الجمالية الخاصة- التي تظهر من خلال غندرته وملذاته الإبيقورية. 
وميله إلى النئر- بقدر ما كانت في تلك الروايات الجادة والعميقة؛ التي تعد 
إيلينه فيره أول الروايات: التي استطاع فيها بأمانة دقيقة وفنية التصميم والعناية 
الشديدة بالتفاصيل أن يواجه تعقيد الحياة. 

تعالج رائعته» المسنون والأشياء التي تمرء 1105. اثنين من كبار السن 
ارتكيا جريمة بشعة. واللذين عندما كانا أصغر سنا يعيشان في جزر الهند 
الشرقية ية كأفراد في خدمتها العسكرية الاستعمارية- جاءت مدى بشاعتها بمثابة 
صدمة حتى بالنسبة للقراء الذين توقعوا الكشف عنها منذ فترة طويلة» كم كانت 
وحشية جدًا وغادرة وبلا شفقة لحري اللي موص وبالكرى عرد 
عقاب على مدى عقود. تأئير مُهَدّد وطويل الأمد على أسر الجناة المتشابكة 
والمتشعبة في لاهاي( من نفس الوسط مثل شخصيات إيلينه نه فيره الرئيسية). 
لما كانت رواية عن الخداع والجهل وسوء الفهم والاكتشافات المترددة أو 
العصبية» فقد أتت إلى دائرة هولندية محدودة بتلك «القوة الخفية» المربكة 
والمرتبطة ارتباطًا لا انفصام له بالعاطفة ويثقافة لا تقوم على العقل» لتبين 
كيف تكمن وراء حتى أكثر التعاملات تقليدية أو رسمية» ورغم كونها معقدة 
في الشكلء بما فيها من لمحات في غاية الأهمية لماض صادم وصارخ لرجل 
وامرأة طاعنين في السن» فإن الرواية تصف مسارًا لا يلين ويبدو سريع الحركة 
كسهم قاتل مُصَوبٍ جيدًا. ينبغي ألا يُعْيّب الانفتاح التولستوي لإيلينه فيره. 
بمشاهدها العديدة من 00 الاجتماعية غير المتميزة وضجيجها 
لأفراد غير متميزين إلى حد كبير من إدراكنا أنها أيضا صيغت بعناية وشكلت 
مسارًا مدمرًا. مرة أخرىء الرواية أقل قربًا من رواية الحرب والسلام منها إلى آنا 
كارنيناء والتي تعلمت بالتأكيد من بنيتها دروسًا قيمة. تبدأ الرواية بمحادثة بين 
بول وفريدريك اللذين» مثل بياتريس وبنديكت» سوف يستمران في التناطح 
طوال الرواية» فالفتاة تُظهِر على الدوام عيوب الشاب في حين تكشف عن 
مشاعرها العميقة» بل حتى إيمانها به وتظهر أيضًا- بدهاء مستمر وإن كان 
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بقليل من عمل الخير- الأخطاء في إيلينه» والتي من شأنها أن تؤدي إلى انزوائها 
وض هما ستكون علاقة يول وفريدريك اتحاد أولئك. الذين وافقت عليهم 
الطبيعة وبذلك. وبصورة مناسبة» اختتمت الرواية بنافذة على حياتهما الزوجية 
الشابة» وبتصميم أوتو وماري على محاكاة ذلك. 

تكمن بين حلقتىَ حب بول وفريدريك الافتتاحية والآخيرة» كما لو كانت 
بين فواصل كتب. قصص الأزواج الأخرى. وأيضًاء تلك التي همشتها الطبيعة. 
من بين تلك القصص لم تكن إيلينه نفسها مجرد تمثيل عنهاء بل أحيانًا متحدثًا 
متحمسًا لهاء في كثير من الأحيان حمقاء وغير مجدية؛ لكن في إدراكها ووعيها 
تستحق بحق أن يطلق اسمها على رواية من أكثر روايات أواخر القرن التاسع 
عشر ثراء وإمتاعا. 

كتب كوبيروس ملخصًا لنفسه: 

«أيَا من أكونء أنا رجل من لاهاي». 

ساد حبه لمديئته روايته الأولى» بحيث أن زيارة للاهاي وشيفينينجن القريبة 
يعني أن نعيش مرة أخرى التجارب. التي تحيكهاء ولكن إيلينه فيره تكشف 
أيضًاء من خلال كونه بأمانة وصدق رجلا من لاهاي؛ أن كوبيروس يمكنه 
التحدث إلى العالم البشري بأسره ومن أجله. 
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| لطاع تاغل ايه فر آثذي نرت يول مرا في العنام 
مم١‏ أن تجد لنفستها مكانا وسّط.عيون الأدب الأوروبي العالمي 


كروايات فلوبير وتولستوي وإبسن وجيسن أوستن. تتناول رواية 
ْ «إيلينه فيره»قصة مأساوية لفتاة عات وسط مجتمع لاهاي الراقي» 


. وظهرت حفلات المجتمع الساهرة وولائم العثساء العامرة لتتعارض 
مع عزلة بطلة الرواية المتزايدة. يستطيع كوبيروس باهتمامه 
الفائق بالتفاصيل الصغيرة أن يأخذ بيد القاريء ويلقي به وسط 
بحر عائلات فان رات وفان إرليفئورت وفرسترايتن ليبدا السباحة 


بنفسه كما ذكر الناقد الأذبي بول بايندينج في دراسته الني نشرت 


لي خاتصة ااراحاينة لا عند فرائتنا لرواينة أوإيبينه فيرة» يمكننيا أن 
نلهو مع الشخصيات على شواطئ شيفينينجن وكثبانها الرملية؛ وي 
أعمناق غابات خيلدرلانة أيضًا؛ نحضر مباريات المصارعة الودية 
. التي تنتهي بولدٍ يقفز كالضفدع على زميله؛ ونكون هناك تمامًا في 
القارب الصغير وهو يسير فوق أحد جداول الماء في الريف ويمر 
بجادباوز اق زنابق الماء الطافية الكثيفة. 

: يمكن وصف هذه الرواية بأنها رواية نفسية تتبع المذهب الطبيعي 
"الذي يدين به كوبيروس لإميل زولا. نشرت هذه الرواية لأول مرة 


4 في هيئة حلقات مسلسلة؛ وهو ما جعلها تمتليء بحيوية الروايات 
| الفكتورية دون ميلودرامتها. 
| في هذه الرواية؛ تمكن كوبيروس بقدرته الأدبية العالية أن يصف 


أعماق النفس البشرية؛ إلى جانب الدخول في بعض المناقشات 


شبه الفلسفية الممتعة حول موضوعات مثل الإرادة الحرة والقدرية 


| وغيرها. 
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